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a cura del Centro Studi e Ricerche «Vincenzo Padula»
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a cura di Attilio Marinari
(già pubblicato)

2.
Prose narrative, morali, satiriche, pensieri,

cronache, elogi funebri
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CRONOLOGIA DELLA VITA E DELLE OPERE

1819 25 marzo: nasce ad Acri, in provincia di Cosenza, da Carlo Maria
Padula e da Mariangela Caterino.
Ebbe due sorelle, Luisa e Cristina, e tre fratelli, Umile, Salvatore
e Giacomo; quest’ultimo sarà ucciso da un sicario in un agguato
durante le vicende del 1848.
I primi rudimenti letterari gli vengono impartiti dallo zio Umile,
sacerdote.

1829 Per volontà del padre, a 10 anni entra nel seminario di Bisignano,
sotto la guida dell’erudito Vivacqua di Tarsia per gli studi lettera-
ri e di Vincenzo Pellegrini di Belvedere Marittimo per quelli filo-
sofici.

1837 31 dicembre: riceve gli ordini minori nel seminario di S. Marco
Argentano.
Durante le vacanze estive, ad Acri, si invaghisce di una giovane di
rango sociale elevato e manifesta la volontà di abbandonare il se-
minario e la carriera ecclesiastica.
Lo zio Umile si reca personalmente a chiedere la mano della fan-
ciulla per conto del nipote, ma la famiglia rifiuta. Quindi, il padre
impone al giovane Padula di riprendere la carriera di sacerdote.
Nel seminario di S. Marco, studiando i classici – in particolare Ovi-
dio – e «scoprendo» Ariosto e Tasso, compie le sue prime prove
poetiche, incoraggiato dal letterato Stefano Paladini di Rogiano
Gravina, successivamente anche lui collaboratore del «Calabrese».
A questi ambienti e a questo periodo si può far risalire la sua ami-
cizia con Domenico Mauro, intellettuale e patriota democratico,
nativo di S. Demetrio Corone.

1839 Dedica un carme encomiastico al maestro Domenico Gaudinieri.
1840 Domenico Mauro, a Napoli, fonda «Il Viaggiatore», «col fine di

riunire attorno a sé – come dirà lo stesso Padula – quanti calabre-
si potesse forniti di mente, di buon valore e di patriottismo, per
tentare un’insurrezione in provincia».

 IX
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Il giornale viene soppresso dalla censura al decimo numero. Tra
gli articoli, si segnala un elogio che Padula fa di Pietro Giannone
da Bisignano, autore della novella calabra Lauretta. 
Compone le prime liriche d’amore (Alla rondinella, Le quattro so-
relle, Le lenzuola).
In seguito alla morte del vescovo di S. Marco, monsignor Greco,
decide di compiere le ultime tappe del sacerdozio nel seminario
di Cassano Jonio, trascorrendo i mesi estivi ad Altomonte, nel
convento dei domenicani. Oltre alle suggestioni degli ambienti
claustrali, proiettate nel poemetto Il monastero di Sambucina, il
paesaggio jonico e la natura selvaggia della valle dell’Esaro gli ispi-
reranno le descrizioni del Valentino e della Sigismina.
Marzo: si stabilisce presso l’archidiocesi di Rossano, dove si di-
stingue per la sua predicazione contro la corruzione del clero, ot-
tenendo la stima e la protezione dell’arcivescovo mons. Curti, che
lo nomina insegnante del seminario.
21 maggio: viene ordinato suddiacono da mons. Bruno Tedeschi,
nuovo arcivescovo di Rossano.
24 settembre: riceve il diaconato dallo stesso arcivescovo.

1842 Pubblica Il monastero di Sambucina, novella in ottave, con una de-
dica a Domenico Mauro, falsificando il luogo di edizione (Bruxel-
les), per ragioni politiche e morali, legate al suo status sacerdotale.
A Cosenza, Saverio Vitari fonda «Il Calabrese», «aiutato dai mi-
gliori ingegni della mia provincia, ultimo tra i quali fui anch’io».

1843 10 giugno: viene ordinato sacerdote da mons. Mariano Marsico,
vescovo di S. Marco Argentano e Bisignano.

1844 Rientrato nel seminario di Bisignano, ottiene l’incarico di inse-
gnante e compone la pagina di prosa La mia tabacchiera, pubbli-
cata su «Il Calabrese», oltre alle liriche d’amore L’occhio di lei, La
donna.
Intanto aspira alla parrocchia della S.S. Annunziata di Acri, che
però gli viene negata, per intervento delle famiglie gentilizie che
ne amministravano la Confraternita.
I soggiorni ad Acri gli dettano le liriche amorose per la donna da
lui più a lungo amata, Maria (I quindici anni, Le tre Marie, Il gior-
nale di Maria), ma anche i dettagli di descrizione della sua indole,
per un suo autoritratto (Chi son’io?, S’io fossi mago), spaziando
dalla tematica religiosa (L’Assunta) a nuovi vagheggiamenti amo-
rosi (Teresa X, Il bacio).
L’amico Domenico Mauro viene arrestato, ma dal carcere di Co-
senza dirige l’insurrezione del 15 marzo, cui si collega l’impresa
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dei fratelli Bandiera, che ispirerà al Padula il dramma in cinque at-
ti Antonello capobrigante calabrese.

1845 2 agosto: compone un’altra prosa, esempio di pagina giornalistica
descrittiva, ma originale per le sue suggestioni, dal titolo La Sila.
Lettera a Giuseppe Migliaccio, pubblicata su «Il Calabrese».
Pubblica Valentino, dramma romantico, di ispirazione byroniana,
che, per le sue tinte fantastico-demoniache, suscita polemiche ne-
gli ambienti più conservatori.
All’Accademia cosentina legge un canto della Sigismina, poemet-
to rimasto in frammenti perché la madre, temendo le perquisizio-
ni della polizia, ne bruciò molte pagine.

1846 10 luglio: compone un’altra apprezzata pagina di prosa giornali-
stica, pubblicata su «Il Calabrese» col titolo Impressioni di viag-
gio. All’avv. Achille Nigra.

1847 Viene chiamato a insegnare nel seminario di S. Marco, dove i suoi
«nuovi» metodi di insegnamento e la sua cultura vengono parti-
colarmente apprezzati. Grande entusiasmo suscita anche il suo
panegirico Il sacerdozio. Ma è anche l’anno in cui si fa più acuta la
sua «crisi d’identità», che gli fa avvertire l’inconciliabilità tra la
missione sacerdotale e la passionalità romantico-rivoluzionaria.
Tracce evidenti di questo dramma interiore sono contenute nel po-
limetro L’Orco, leggenda di un vecchio, che probabilmente comin-
cia a scrivere in questa fase, che coincide anche con una nuova ri-
cerca stilistica e la predilezione del genere favolistico e teatrale.

1848 Da gennaio a maggio, segue gli eventi rivoluzionari dal seminario
di S. Marco, componendo Al Nettuno, un’invettiva contro Del
Carretto, ministro di polizia borbonico mandato in esilio, e pro-
nunciando un discorso nella cattedrale, acclamato dalla locale
guardia civica.
Compone altri inni patriottici: La coccarda, Abbasso. Poi, viene
chiamato ad Acri da Vincenzo Sprovieri, seguace della Giovine
Italia, che lo nomina oratore ufficiale del locale Circolo Demo-
cratico. 
Compone Il 5 giugno dei codini.
27 giugno: giunge la notizia della disfatta di Campotenese, in cui
si consuma la sconfitta dei democratici calabresi, che gli ispira un
componimento pieno di amarezza e delusione, Per la disfatta de-
gli insorti calabresi.
6 agosto: scrive una lirica dedicata alla Madonna Assunta, Per la
presa di Milano, che segna la sconfitta dei patrioti lombardi.
25 settembre: il dramma della sconfitta si traduce in tragedia fa-
miliare, con l’aggressione armata contro di lui e contro il fratello

 XI
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minore, Giacomo, per opera di sicari al servizio di grandi pro-
prietari acresi, contro i quali, durante le prediche quaresimali, dal
pulpito, aveva indirizzato le sue invettive. Il fratello rimane ucci-
so, mentre Padula riesce a salvarsi, ma sarà costretto a nasconder-
si e, poi, ad allontanarsi dal suo paese.
Nei sette sonetti composti per quelle tristi vicende, Nella morte di
mio fratello Giacomino, al dolore del lutto unisce lo scoramento
per la mancata solidarietà dei suoi concittadini e per l’infuriare
della repressione antiliberale.
Compone anche molte liriche a sfondo erotico e trasgressivo, tra
cui Le sette opere della misericordia corporale, Il ritorno a Maria,
Madre e figlia, Il telaio, Il cardello geloso. Aggiunge altri canti al-
l’Orco, scrive il bellissimo polimetro dialettale La notte di Natale
e La fuga.
Dicembre: fugge da Acri, temendo ulteriori vendette, e si rifugia
a Rossano, ospite presso la famiglia De Rosis.

1849 Apre una scuola privata, senza nulla osta, e compone la Farsetta.
I tre artisti, pubblicata poi su «Il Secolo XIX» e nella raccolta del-
le Prose giornalistiche. I brani musicali sono di Gioacchino Salfi,
fratello di Francesco Saverio, martire dell’insurrezione di Cosen-
za del 15 marzo 1844.
Prosegue nel genere favolistico con La castagna, la noce e l’accia-
rino e s’invaghisce della gentildonna sua ospite, «Signora Frago-
letta», cui dedica ben 15 sonetti, pubblicati successivamente su «Il
Bruzio».
In giugno compone anche La pipa.
La sua opposizione alla servile petizione di alcuni cittadini di Ros-
sano al re Ferdinando per l’abolizione della Carta Costituzionale,
gli procura l’avversione del vescovo, mons. Cilento, che lo co-
stringe a ritornare ad Acri, dove per sei mesi vive nascosto, «al-
loggiando una notte in una casa e una notte in un’altra, tra palpi-
ti e paure», e scrive il dramma Antonello, capobrigante calabrese,
pubblicato, poi, in appendice, su «Il Bruzio».

1850 Il nuovo allontanamento forzato da Acri gli ispira le liriche d’a-
more Il distacco e Parole d’una forosetta calabrese al suo amante che
parte.
Trova rifugio a Cosenza, dove, per un anno, è precettore presso la
famiglia del barone Luigi Cosentini.

1851-52 Si offre ancora come precettore alla famiglia Ferrari di Petilia
Policastro, affrontando un viaggio irto di insidie e persecuzioni
poliziesche, con una sosta forzata a S. Giovanni in Fiore, dove gli
vengono sbarrate anche le porte del convento, cui aveva chiesto

 XII
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ospitalità per una notte. Affamato e infreddolito, viene soccorso
solo da un «pietoso fraticello». Giunto, poi, in casa Ferrari, trova
la famiglia colpita dal lutto per la morte prima del capofamiglia e
poi della vedova.
Si reca, quindi, sempre come precettore, in casa Berlingieri a Cro-
tone, dove compone poesie d’occasione e si dedica agli studi filo-
sofici di Gioberti e Rosmini, nonché alla traduzione dell’Apoca-
lisse giovannea, nella speranza di ottenere meriti presso il ministro
borbonico della Pubblica Istruzione, De Grazia, per la concessio-
ne dell’agognato passaporto per Napoli.
Alterna brevi soggiorni a Catanzaro e a Pizzo Calabro.
Ottiene finalmente il passaporto.

1853 Giunge a Napoli, dove trova alloggio in un modesto albergo al vi-
co S. Bartolomeo di piazza Medina, costretto a condividere la
stanza con altre persone.
Impartisce lezioni private, perfino alla figlia di un pasticciere, che
lo ripaga con i suoi squisiti dolci. Sulla precarietà dei guadagni da
insegnante, egli annoterà: «l’insegnamento rendea meno di nulla:
e con un mese di scuola era gran ventura guadagnare trenta lire».

1854 Pubblica i versi Per la morte del marchese Cesare Berlingieri e com-
pone un inno per la festa dell’Immacolata, che gli frutta un magro
compenso di 127,50 lire. L’inno, musicato da Mercadante, era sta-
to commissionato dallo stesso re, che ne aveva dato incarico a
Nunziante, ma la richiesta era giunta a Padula solo fortuitamente
attraverso un intermediario, che ne aveva ricavato i maggiori be-
nefici.
Compone altri inni sacri (Il Natale, La Passione, Manasse pastore)
e pubblica la versione dell’Apocalisse, in mille copie, presso la ti-
pografia Nobile, nella speranza di ottenere una cattedra di Lette-
ratura italiana dal nuovo ministro della Pubblica Istruzione, il ca-
labrese Francesco Sforza. Tra i suoi discepoli, si distingue Gio-
vambattista Falcone di Acri, che parteciperà alla spedizione di Pi-
sacane a Sapri.
La notorietà acquisita negli ambienti borghesi e intellettuali della
città gli procura una certa tranquillità economica, che gli permet-
te di chiamare presso di sé anche i due fratelli Umile e Salvatore.

1855 25 aprile: l’aver presentato domanda per il concorso alla cattedra
universitaria di Letteratura attira nuovamente su di lui l’attenzio-
ne della polizia borbonica, che formula un rapporto negativo,
escludendolo dall’elenco dei concorrenti.
Collabora al giornale umoristico, fondato da Luigi Orgitano, «Il

 XIII
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Palazzo di cristallo», insieme ai fratelli Mastriani, a Emanuele
Rocco, Cossovich e Coppola.
Anche ad Acri, le sue ambizioni sono rese vane dagli avversari, che
ricorrono a mezzi spregiudicati. Qui, infatti, egli aspirava alla par-
rocchia di S. Maria, resasi vacante per la nomina a vescovo di Tro-
pea di mons. Filippo De Simone, al quale il 25 marzo aveva dedi-
cato una raccolta di versi dal titolo La Passione, pubblicata a Na-
poli presso la tipografia Piscopo.
Ma, nonostante il benevolo e autorevole riguardo di mons. De Si-
mone, la sua richiesta viene respinta, a causa di alcune poesie di
contenuto osceno, fatte recapitare al vescovo di Bisignano dai suoi
avversari.

1856 Si dedica agli studi di estetica. Con Carlo De Cesare, Federico
Quercia e Pasquale Trisolino, molto vicini a Silvio Spaventa, fon-
da «Il Secolo XIX», «in tempi ormai tristi [...] quando la polizia,
ch’avea mill’occhi, spiava ogni nostro piano. E nondimeno, a te-
ner vivi e desti gli spiriti del paese addormentato ed avvilito, noi
ci riunimmo nel numero 7 del vico Storto dei Fiorentini a scrive-
re, a fremere, a congiurare».
Sul «Secolo» pubblica la Farsetta. I tre artisti, Piacere e dolore e gli
Studi sugli asini, interrotti al sesto numero per la soppressione del
giornale.
8 dicembre: in occasione dell’attentato a re Ferdinando da parte
del calabrese Agesilao Milano, viene arrestato come sospetto.

1857 Viene assegnato a domicilio coatto a Castrovillari; cerca di aprire
una scuola, ma le autorità locali glielo impediscono, costringendo-
lo a tornare ad Acri, dove viene assoggettato a stretta sorveglianza.
1° maggio: scrive Introduzione allo studio dell’estetica, pubblicato
ad Acri.
Compone nuove liriche trasgressive, come La tentazione e La ca-
gnolina smarrita, la cui pubblicazione è impedita dalla censura
borbonica.
Scrive anche il saggio Sui primi due canti della «Divina Comme-
dia». Lettera a D. Mauro.

1858 Si stabilisce a Cosenza, dove fonda una nuova scuola, più volte
chiusa e riaperta per gli interventi dell’autorità poliziesca.
L’isolamento e il clima di avversione lo riportano agli studi e a una
nuova produzione religiosa di canzoni sacre e panegirici.

1859 23 gennaio: riscuote notevole successo di pubblico per il panegi-
rico Per le sponsalizie di Giuseppe e Maria, che pubblica presso l’e-
ditore Migliaccio.

1860 Ritorna a Napoli, dove pubblica la canzone A Maria Addolorata.

 XIV
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1861 Fonda un nuovo giornale, «Il Progresso», in collaborazione con
Indelli e Della Vecchia, su posizioni di centro-sinistra, non aven-
do voluto aderire a quelle radicali di Carlo Mileti, uno dei fonda-
tori del «Popolo d’Italia».
Ben presto, però, si allontana anche da quella iniziativa, perché so-
stenuta dai murattiani, avvicinandosi, invece, alle posizioni filo-
governative e a Silvio Spaventa. 
Per l’intervento di quest’ultimo presso il ministro De Sanctis, ri-
ceve un contributo per la riedizione dell’Apocalisse e dell’Intro-
duzione allo studio dell’estetica.

1862 Grazie all’intervento di Settembrini, ottiene la cattedra di Lettere
nel liceo di Cosenza, dove viene nominato anche predicatore qua-
resimale.
21 luglio: su «Il Calabrese» pubblica il componimento encomia-
stico Per la festa nazionale.
Inizia una nuova fase, che gli garantisce l’agognata agiatezza eco-
nomica e la possibilità di costruire nella sua Acri una «casa impa-
lazzata», grazie anche alla concessione di un suolo pubblico da
parte dell’amministrazione comunale, guidata dal sindaco Vin-
cenzo Sprovieri.

1864 A Cosenza fonda «Il Bruzio», finanziato da fondi pubblici con-
cessi dal prefetto Guicciardi.
In appendice, pubblica a puntate il dramma Antonello capobri-
gante calabrese.

1865 28 luglio: «Il Bruzio» cessa le sue pubblicazioni, a causa della sua
linea non propriamente «officiosa» e del trasferimento del prefet-
to Guicciardi.

1866 Ritorna a Napoli, avendo ottenuto la cattedra di Lettere nel liceo
«Vittorio Emanuele».

1867 Il ministro Cesare Correnti lo chiama a Firenze come suo segreta-
rio particolare e gli affida la redazione della rivista «Il Diritto».
Tra gli articoli pubblicati: La questione silana, in cui riprende con
altri toni il discorso sul problema demaniale, rimasto interrotto su
«Il Bruzio», Della «Scienza del Linguaggio» di Max Muller e Sulla
storia romana, tutti firmati con lo pseudonimo di «Bruzio».

1869 Ritorna a Napoli e, su richiesta degli ambienti intellettuali e poli-
tici della città, in occasione della festa scolastica del liceo «Vitto-
rio Emanuele», compone e pubblica l’Elogio dell’abate Antonio
Genovesi, letto alla presenza del principe Umberto.

1871 In vista del concorso per la cattedra universitaria di Letteratura la-
tina, pubblica Protogea, ovvero le origini dell’Europa preistorica e

 XV
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due dissertazioni in latino, Quomodo litterarum sint studia insti-
tuenda Vincentius Padula ab Acrio disserebat e Pauca quae in sex-
to Aurelio Propertio Vincentius Padula ab Acrio animadvertebat.
Con suo disappunto, la cattedra è assegnata, invece, a monsignor
Antonio Mirabelli.

1872 Cerca di soddisfare le sue ambizioni indirizzandosi alla carriera
politica, candidandosi, senza risultato, come deputato al Parla-
mento nel collegio di Verbicaro.
Tenta nuovamente di ottenere la parrocchia dell’Annunziata, ma
ancora una volta gli viene negata per la sua condotta.

1874 A Napoli prosegue nell’insegnamento al liceo e pubblica l’Elogio
funebre per Mariantonia Falcone, in cui annota i ricordi personali
del suo discepolo Giambattista Falcone, eroe di Sapri.

1878 È l’anno febbrile del riordino, della riedizione e della pubblica-
zione del meglio della sua produzione, in vista del concorso uni-
versitario per la cattedra di Letteratura italiana. Colpito da una
temporanea malattia agli occhi, ricorre all’aiuto dei suoi discepo-
li Guarracino, Trinchera e Salvatore Di Giacomo. Presso l’edito-
re Androsio, pubblica la raccolta delle Prose Giornalistiche, in cui
inserisce anche la Farsetta e l’Antonello.
Pubblica anche le Poesie varie e un primo volume in cui raccoglie
i più importanti articoli del «Bruzio», cui non farà più seguito il
secondo volume conclusivo.
Anche questa volta, non ottiene l’agognata cattedra, che va al gio-
vane critico Bonaventura Zumbini.
Nel mese di novembre, gli viene conferita una cattedra di Lette-
ratura italiana resasi vacante nell’Università di Parma ma, nono-
stante i vantaggi economici e l’accresciuto prestigio, vi rimane so-
lo due anni, anche a causa del clima avverso e della sua salute.

1881 Torna a Napoli, dove passa a insegnare al liceo «Umberto I».
1884 Agosto: rientra ad Acri, già colpito dai primi sintomi della malattia,

la spinite, che gli impedirà di uscire, tranne che per prendere aria e
sole sul balcone della sua casa, con l’aiuto del fratello Umile.

1885 Ha inizio il sodalizio col poeta Vincenzo Julia, che ne raccoglie le
testimonianze biografiche e molti manoscritti.

1888 15 maggio: accetta di far pubblicare, sui principali giornali della
provincia, una solenne ritrattazione dei suoi scritti polemici con-
tro il potere temporale dei papi. Ma già nel 1878, nell’edizione in
volume degli articoli del «Bruzio», in una nota, aveva cercato in
qualche modo di prendere le distanze da quelle posizioni, da mol-
ti ritenute ai limiti dell’eresia.

 XVI
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1890 Pubblica la Storia della portentosa immagine di Maria della Cate-
na e si dedica alla lettura dei testi di sant’Agostino.

1893 7 gennaio: a 74 anni, muore ad Acri, assistito dai familiari e dal
poeta Vincenzo Julia. La cittadinanza gli tributa solenni onoran-
ze funebri nella chiesa della S.S. Annunziata.

Maria Gabriela Chiodo
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PROFILO CRITICO

Un valido discorso critico su Vincenzo Padula non può nascere se non
dal richiamo alla poliedricità (accentuata fino alla contraddittorietà e al-
la dispersione) delle esperienze e dell’opera di lui, che con eguale intensi -
tà visse (tra il 1819 e il 1893, tra la Calabria e Napoli) le esperienze della
formazione religiosa e del sacerdozio, accanto a quelle dell’impegno so-
ciale e civile, del rapporto forte con la cultura laica e del cimento nell’a-
gone letterario, nell’oratoria, nel giornalismo, nell’erudizione accademi-
ca. E in tutti questi ambiti egli operò con grande coinvolgimento, senza
rinnegare mai alcuna parte di sé e affrontando sempre con coraggio i con-
flitti culturali, politici, esistenziali che gliene derivavano, e che la sua ope-
ra rispecchia proprio attraverso la sovrabbondanza, l’accanita ricerca, lo
sperimentalismo a tutto campo (si pensi all’intrecciarsi di interessi tra lo-
ro diametralmente opposti, come l’esoterismo e la «popolarità»).

Evidentemente, alla vastità ed eterogeneità della produzione padulia-
na è strettamente collegata la storia del suo destino critico.

Durante la sua vita, egli vide sovrapporsi intorno a sé una giovanile
fama ludica di poeta erotico-popolare (citato a memoria da gruppi di «af-
fezionati») e una, molto più impegnativa, di poeta civile e politico; ci fu
poi l’apprezzamento culturale di un Carducci1 per la sua erudita Apoca-
lisse o quello di un D’Ancona per alcuni scritti d’impegno sociale, o quel-
lo del poeta-discepolo Salvatore Di Giacomo per il fascino della sua liri-
ca voluttuosa. Ma gli ammiratori di Vincenzo Padula rimasero sempre
isolati, e la fama più vastamente diffusa intorno a lui vivo fu quella del
prete «maledetto», politicamente inaffidabile, sprezzante del celibato e
dei suoi vincoli, moralmente dubbio, culturalmente troppo complesso
per non apparire oscuro.

Neanche la sua prima consacrazione ufficiale come autore di interes-
se nazionale fu un episodio del tutto felice: e mi riferisco, naturalmente,
alla segnalazione di Padula da parte del De Sanctis nelle Lezioni napole-

 XXIX

1 Per i dati relativi a tutti gli interventi critici qui citati, cfr. Bibliografia, III.
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tane del 1873 (di lì passata alle pagine del Roma, alla Letteratura italiana
del secolo XIX, alle successive riedizioni di quel celebre «corso» desanc-
tisiano e al dibattito che sempre lo accompagnò). Si trattò infatti (e Pa-
dula ne ebbe dolorosa coscienza) di un intervento molto riduttivo, e non
tanto per le gravi riserve contenute nel giudizio desanctisiano (Padula fu
un «vuoto artista», epigono della «scuola» cattolico-moderata «lombar-
da»), quanto perché, formulato sulla base di una limitata informazione te-
stuale, era destinato a «bloccare» l’attenzione degli studiosi su un solo
aspetto fra i moltissimi che si intrecciano nella figura e nell’opera di Pa-
dula. Era perciò inevitabile che il successivo dibattito (comunque attiva-
to dalla segnalazione del De Sanctis) si costruisse intorno a un Padula ver-
sificatore, senza reali agganci (se non ancora «di scuola») con la realtà cul-
turale della sua epoca, e di difficile collocazione all’interno di essa.

Anche quando (a partire dall’ultimo decennio dell’800, ma con un
forte rilancio nel secondo decennio del ’900) quella che Muscetta defini-
sce la «alacre, operosa, inesausta [...] critica» di Benedetto Croce inter-
venne a rivendicare la necessità di un giudizio che coinvolgesse tutti (o,
almeno, «quasi tutti»!) gli scritti di Padula (fino a rilevarne le molteplici
ascendenze: dal gusto barocco a quello «estetizzante e decadente»; fino a
riscoprirne gli articoli giornalistici, «stupendi di pensiero e di forma»),
anche allora (inevitabilmente, dato il clima e il méntore) l’attenzione con-
tinuò ad appuntarsi sulla produzione estetico-lirica. Le problematiche
paduliane, del resto, rimasero in una zona piuttosto appartata della cul-
tura letteraria italiana.

Certo, il nome di Padula entrò nel testo fondamentale di L. Russo del
1928 (Francesco De Sanctis e la cultura napoletana 1860-1885), come nel-
la Storia della letteratura italiana di F. Flora; certo, d’altra parte, intellet-
tuali attenti e acuti come G. Pitré o G. Fortunato avevano già individua-
to l’importanza di alcuni scritti paduliani d’ambito folklorico o socio-po-
litico; ma ancora una volta veniva lasciato lontano dal centro della cultu-
ra ufficiale il «provinciale» Padula, le cui opere, intanto, risultavano pres-
soché irreperibili (a vegliare su di esse ed a proporre la stampa di qualche
prova poetica non ci fu, nella prima metà del secolo, che un piccolo grup-
po di appassionati studiosi «provinciali», come V. Julia, S. De Chiara, C.
Faggiano, J. Fera).

Solo nel fervore ideologico e culturale del secondo dopoguerra e so-
lo per l’impegno appassionato di C. Muscetta la «riscoperta» di Padula
ebbe una risonanza davvero vasta e suscitò un arco completo di ricerca
testuale e critica, tesa a conoscere Padula nella sua complessità d’autore
e nei suoi rapporti col mondo e con la storia. Il volume del 1950 emble-
maticamente intitolato Persone in Calabria, nella lunga introduzione mu-
scettiana, rivelava, di fatto, alla nostra cultura la figura di un «prete co-
munista» del ’48, che fu anche un «umanista giacobino» e un «illumini-

 XXX
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sta» religioso; che scrisse poesie d’amore e poemetti, «leggende popola-
ri» e «favole contadine», grosse opere d’erudizione e tante prose «di bat-
taglia»; che agì nello Stato unitario come «riformista liberale» e che co-
me tale realizzò nel «Bruzio» una eccezionale impresa giornalistica (de-
stinata, politicamente, alla sconfitta).

Ma soprattutto il volume poneva (e ancora pone oggi, nella sua pre-
ziosa ristampa «centenaria») i lettori italiani a contatto diretto con quel-
la che (pubblicata a puntate sul «Bruzio» nel 1864-65) rappresentò «la
prima inchiesta sul Mezzogiorno dopo l’Unità»: una serie di pagine
straordinarie dedicate a «mezzadri» e «braccianti», a «linaiuoli» e «con-
cari», a «marinari» e «carrettieri», a «briganti» e «manutengoli»: allo
«stato delle persone», insomma, della Calabria ottocentesca.

Il fascino storico e letterario di quelle pagine provocò finalmente un
interesse vasto e appassionato per lo studio di Padula. Dopo Persone in
Calabria, si interessarono a lui gli intellettuali più alti della cultura italia-
na: da E. Cecchi a L. Bigiaretti, a G. De Robertis; da N. Sapegno a G.
Trombadore, ad A. Asor Rosa, mentre scelte di testi paduliani furono ac-
colte nelle più classiche antologie (nella «Ricciardiana» gli scritti poetici
e memorialistici, nella «Dialettale» di Pasolini appunto le poesie dialetta-
li, ecc.). Si consolidò, infine, un gruppo di «specialisti» di cose calabresi
e paduliane (Janni, Cingari, Piromalli, G. Julia, Scafoglio, Costanzo, Rei-
na, ecc.), assai impegnato nella ricerca e nell’attività editoriale.

Insieme con altri, questo ultimo gruppo di studiosi è coinvolto in un
progetto editoriale che si propone di mettere per la prima volta a dispo-
sizione dei lettori tutte le opere di Padula (quelle edite e quelle inedite),
in veste chiara e dotate di adeguata strumentazione. Ricordo Julia, Cop-
pola, Piromalli, Scafoglio per le raccolte di poesie, e G. Costanzo per Ca-
labria di sempre; ricordo i poemetti giovanili L’Orco e Sigismina, curati da
me e l’Antonello di G. Manacorda; ricordo le edizioni delle opere erudi-
te: dal progetto pedagogico latino (E. Belsito) alla Protogea; dall’Elogio
dell’abate A. Genovesi (Savarese) al Saggio su Properzio (V. Costa); ricor-
do infine le più recenti Poesie dialettali (G. Abbruzzo) e le Prose giorna-
listiche (G.A. Arena).

In evidente rapporto di discendenza diretta da Persone in Calabria so-
no state, inoltre, proposte edizioni di scritti del «Bruzio» di interesse so-
ciologico e culturale (come le Cronache del brigantaggio in Calabria, a cu-
ra prima di A. Piromalli e D. Scafoglio e poi di G. Manacorda, o come In-
dustria, terreni e stato delle persone in Calabria, curato da me), e sono  stati
presentati per la prima volta nel 1977 (anche a cura mia) scritti demolo-
gici molto importanti (Calabria prima e dopo l’Unità).

Nei prossimi anni dovrebbero vedere la luce due edizioni complete
dell’opera di Padula: una a cura del Comune di Acri e della Regione Ca-

 XXXI
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labria ed una a cura della Commissione Nazionale delle Opere di Vin-
cenzo Padula.

Tutto ciò sembrerebbe delineare il quadro di un autore ormai stabil-
mente collocato nel panorama della storia letteraria e sufficientemente
noto o conoscibile attraverso un’adeguata strumentazione, già tutta di-
sponibile per la ricerca. Al contrario (col progressivo attenuarsi dell’im-
pegno storico e sociologico nell’ambito della cultura letteraria) gli ultimi
decenni hanno visto questo autore sempre più emarginato dalle sintesi
letterarie (dopo l’interesse a lui dedicato dallo Spinazzola nella Storia del-
la letteratura italiana di E. Cecchi e N. Sapegno o da me nella Letteratu-
ra italiana Laterza) e dalla manualistica scolastica (strumento indispensa-
bile per ogni ipotesi di trasmissione viva, in qualche modo «naturale»,
della memoria storica attraverso il rinnovarsi delle generazioni e della ri-
cerca).

Di fatto, la figura di Vincenzo Padula, pur continuando ad appassio-
nare gli «specialisti» ogni volta che tornano ai suoi testi (si pensi a L.
Lombardi Satriani e allo stesso C. Muscetta), risulta però difficilmente
«comunicabile» a un pubblico vasto che possa utilmente fruirne. Ed è
questa la scommessa da affrontare oggi: la proposta di un Padula (socio-
logo, giornalista, poeta) al quale le generazioni più giovani possano rivol-
gersi con interesse partecipativo, per trarne i molti possibili stimoli obiet-
tivamente «progressivi» (nel senso, forse, di una libertà che è soprattutto
ricerca e sperimentazione, e che non teme di misurarsi con la realtà con-
creta – della società, del pensiero, dei sentimenti – quali che siano le scon-
fitte da subire e i prezzi da pagare).

Attilio Marinari
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PRESENTAZIONE DELL’INIZIATIVA

Nel dare inizio alle celebrazioni del centenario della morte di V.
Padula, nato ad Acri il 25 marzo 1819 e morto l’8 gennaio 1893, a
titolo personale e a nome dell’Amministrazione comunale di Acri,
porgo innanzitutto il saluto a tutti i presenti.

Colgo anche l’occasione per ricordare la scomparsa di uno dei
più attenti e impegnati studiosi dell’opera e della personalità di Pa-
dula, quale è stato il prof. Giuseppe Julia, nostro concittadino, che
sarà commemorato in questa stessa sala dal prof. Cesare Giannice.

Ma mi preme soprattutto sottolineare il contributo fondamen-
tale offertoci da tutta una équipe di collaboratori (tecnici, funzio-
nari, maestranze), alle dipendenze di questa Amministrazione, per-
ché senza la loro disponibilità e le loro specifiche competenze non
si sarebbe potuto materialmente realizzare il programma di queste
celebrazioni, che si svolgono in un cinema ormai in disuso, tra-
sformato in una decorosa sala per convegni e per qualsivoglia atti-
vità culturale di pubblica fruizione.

In merito al programma, concepito e ideato dalla Giunta come
uno dei suoi punti più qualificanti, esso si snoda in  diverse gior-
nate, che protraggono la durata delle celebrazioni per l’intero an-
no in corso, consentendo in tal modo di approfondire la figura e
l’opera di Padula in tutti i suoi aspetti, dai più ai meno noti.

Scartando a priori l’ipotesi di una cerimonia solenne, chiusa
nella vecchia formula convegnistica, ho voluto creare spazi e oc-
casioni d’incontro più vari, che affianchino agli studiosi speciali-
stici (che fungono pur sempre da asse portante) altre potenzialità
espressive, di intrattenimento e di riflessione.

Mi riferisco, in particolare, ai recitals e spettacoli, alla proie-
zione di filmati aventi per oggetto la vita e le opere di Padula (of-
ferti dalla RAI di Cosenza), ai dibattiti su tematiche paduliane, a
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eventuali nuove drammatizzazioni e alla partecipazione attiva sol-
lecitata in tutte le scuole di ogni ordine e grado.

Oggi si impone un nuovo modo di amministrare, di organizza-
re e di moltiplicare gli spazi in cui la società civile possa esprimer-
si e partecipare come soggetto attivo. Tenendo conto dei pesanti
limiti in cui è sempre più ristretta la finanza locale e, in modo par-
ticolare, la spesa riguardante le attività culturali e scientifiche, ab-
biamo ritenuto perciò opportuno richiedere, oltre al sostegno de-
gli enti locali (come la Regione e la Provincia che ci hanno accor-
dato i loro finanziamenti), anche quello di sponsors, alcuni dei qua-
li hanno già generosamente risposto.

Lo sforzo che, comunque, abbiamo fatto per dare a queste ce-
lebrazioni risonanza e significato risponde al dovere profondo, che
noi amministratori e cittadini di Acri sentiamo, di restituire al no-
stro Padula l’importanza e il ruolo di primo piano che la sua ope-
ra e la sua personalità meritano, all’interno non solo della cultura
locale e meridionale, ma anche nazionale.

La sua fama, infatti, ha visto alternarsi periodi di «fortuna» e di
«sfortuna»: prima con l’attenzione della più autorevole critica ita-
liana con De Sanctis e Croce e poi con il lungo oblio, interrotto dal-
la pregevolissima opera di Muscetta agli inizi degli anni  Cinquanta.

Dopo una nuova eclisse nell’ambito del dibattito culturale, l’i-
stituzione del Centro ha risvegliato, negli ambienti accademici e
pubblicistici, un’attenzione che sembra esaurirsi nuovamente in
questi ultimi anni.

Noi riteniamo che a determinare questa fase negativa sia stata
fondamentalmente la mancata pubblicazione delle opere comple-
te, arricchite dai numerosi manoscritti rimasti tuttora inediti, non-
ché filologicamente curate e soprattutto inserite in un piano coor-
dinato che conferisca a tutti gli scritti un filo conduttore.

Per questo, non possiamo lasciarci sfuggire l’occasione del cen-
tenario per dare a Padula la dignità editoriale che merita, come
stanno a dimostrare gli studi e le ricerche che tuttora gli vengono
dedicati nelle università e fra gli studiosi più eminenti d’Italia. Ec-
co perché faremo in modo che la pubblicazione dei testi offra la
massima garanzia di una distribuzione su tutto il territorio nazio-
nale e nei principali ambienti accademici e letterari.

Le celebrazioni di Padula debbono essere anche un’occasione
per rilanciare quella vitalità culturale, in senso propriamente de-
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mocratico, che ha sempre caratterizzato la società acrese, ma che,
purtroppo, ha dovuto segnare battute di arresto e momenti di gra-
ve difficoltà nel più generale contesto di degrado e di crisi della so-
cietà italiana in questi ultimi anni.

L’esserci dotati di questa sala convegni, l’aver sollecitato l’in-
tervento di eminenti studiosi, l’attenzione degli organi e dei mez-
zi di informazione radiotelevisiva e della stampa, l’aver creato un
momento concreto di elaborazione e di produzione dentro e fuo-
ri le scuole e le università, per i nostri giovani, vuole manifestare,
quindi, da parte nostra, lo sforzo di cogliere il più vero e sempre
attuale messaggio di Padula.

Vogliamo dare ai giovani nuove strutture di incontro, nuove
occasioni di dialogo, nuovi momenti di riflessione e di partecipa-
zione, anche riaprendo la biblioteca comunale.

Ma vogliamo che la cittadinanza tutta possa ritrovarsi insieme
nelle nuove strutture, a cominciare da questa sala che, da luogo di
convegni e conferenze, deve trasformarsi in un punto d’incontro,
di dibattito, di ascolto di musica, di proiezione di films.

C’è a questo proposito una frase (e con questa voglio conclu-
dere) molto significativa che Padula ha scritto nel «Bruzio»:

«Quando vedremo i giovani raccolti nelle farmacie, nei caffè,
nelle sale di bigliardo, invece di occuparsi di novellette che ali-
mentano la curiosità, l’invidia, la maldicenza quanto insomma vi
ha di pessimo nel cuore umano, discutere le necessità della patria
e veder modo di migliorarla, solo allora, e non prima di allora avre-
mo liberi cittadini, degni di libere istituzioni».

Prof. Giuseppe Scaramuzzo
Assessore alla Cultura del Comune di Acri
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INTRODUZIONE AI TESTI

Il volume fondamentale per l’ingresso della figura di Vincenzo
Padula nella cultura contemporanea fu certamente quel Persone in
Calabria del 1950, grazie al quale, per merito di Carlo Muscetta e
come egli stesso oggi riconosce, «critici militanti e critici del mon-
do accademico si trovarono d’accordo nel salutare la scoperta di
questo piccolo classico».

Un volume fortunato? Sì, ma che si apriva con un capitolo in-
titolato La sfortuna di Padula e con un ritratto di Padula al termi-
ne della sua esperienza biografica, «oppresso di stanchezza [...] e
desideroso di morte», immerso in una oscura «malasorte», nella
quale baluginava una sola speranza: quella di un futuro riconosci-
mento critico.

In realtà, la «sfortuna» di Padula si sarebbe duramente proiet-
tata anche sul suo destino critico, e di ciò appunto è prova il fatto
che la celebrazione centenaria del 1993, della quale questo volume
raccoglie gli Atti, è la prima del genere a lui dedicata, risultando egli
lontano dall’attenzione dei critici e di fatto assente dal dibattito cul-
turale nelle fasi in cui (alla vigilia degli anni Venti o nei primi anni
Quaranta) il centenario della nascita o il cinquantenario della mor-
te avrebbero potuto coagulare su di lui l’interesse degli studiosi.

Neanche la recente celebrazione, del resto, testimonia una con-
solidata inversione di tendenza, dalla «sfortuna» alla «fortuna»
critica, per Vincenzo Padula: essa si pone, bensì, come punto di ri-
flessione e come proposta di conferma e ripresa del dibattito in-
torno a un autore sul quale io credo che l’attenzione della cultura
non sia stata sufficientemente ampia e generalizzata, malgrado ab-
bia conosciuto delle punte di grande vivacità e vitalità.

La commemorazione centenaria, con la pubblicazione di que-
sti Atti, potrebbe funzionare da richiamo forte per gli studiosi e,
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insieme, da sintesi dei tanti diversi aspetti per cui l’opera di Padu-
la merita ancor oggi il nostro interesse e, quel che forse è più, l’in-
teresse delle giovani generazioni.

Non a caso, gli interventi registrati in questo volume spaziano
dall’analisi della dimensione storico-critica (scelta da C. Muscetta,
da C. Giannice, da D. Scafoglio) a quella storico-politica (degli in-
terventi di G. Cingari e G. Galasso); dalla dimensione antropolo-
gica osservata da Lombardi Satriani a quella «colta» o erudita, al
centro degli scritti di E. Belsito e L. Reina. Alla poesia paduliana
e alla sua collocazione storica si sono interessati N. Merola, P. Tu-
scano, G. Ferroni e A. Piromalli; alle intrecciate dimensioni del
giornalismo e della sociologia paduliana si sono dedicati, invece,
V. Ziccarelli, P. Borzomati, F. Volpe, G. Abbruzzo, G.A. Arena e
l’autore di questa Introduzione.

Non manca, infine, l’interesse per la donna in Padula (centra-
le nell’intervento di M.G. Chiodo, ma diffuso in numerosi altri), e
questa non è affatto una notazione marginale, perché, a mio pare-
re, l’attenzione forte e vibrante non solo per la donna ma più spe-
cificatamente per la condizione femminile, e la capacità di analiz-
zarla (come tema, come problema, come soggetto-oggetto lettera-
rio), rappresentano una delle prove più convincenti della intelli-
genza e della «modernità» di Padula: di quella che va probabil-
mente riconosciuta come la eccezionalità della sua figura e del suo
complessivo discorso.

Un’ultima considerazione: la «modernità» di Padula è deduci-
bile anche dal suo stile di scrittore e dagli studi che alla lingua e al-
lo stile egli dedicò. È questo, forse, l’aspetto di lui rimasto più in
ombra nel dibattito degli scorsi anni ed è uno degli aspetti su cui
il futuro lavoro degli studiosi potrà aprire nuovi orizzonti. Anche
su questo (come ho detto) i vari interventi del convegno hanno of-
ferto spunti interessanti. Saranno colti questi spunti (insieme con
i tanti altri cui ho accennato)? Me lo auguro, con vivo, sincero in-
teresse per il «nuovo» che ancora potrà emergere nei fertili campi
degli studi paduliani.

Attilio Marinari
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Carlo Muscetta

VINCENZO PADULA 
A CENTO ANNI DALLA MORTE

Il centenario della morte di Vincenzo Padula coincise felice-
mente con l’ascesa del riconoscimento della sua geniale grandez-
za, sancita dall’opera di Gianfranco Contini, Letteratura dell’Italia
unita 1861-1868 (Sansoni, Firenze 1968).

Scriveva Contini che, al di là dei giudizi di De Sanctis e di Cro-
ce, Padula oltrepassa i limiti di letterato provinciale, per gli articoli
pubblicati sul «Bruzio» (riesumati col volume  Persone in Cala-
bria), dove egli «attua il suo zelo regionale e democratico, in una
registrazione insieme poetica e positiva dei fatti osservati, quasi un
Cattaneo meridionale e meridionalista; meno colorito d’un Catta-
neo, ma sempre più romanticamente mosso, pur nella sua limpi-
dezza senza enfasi, della maniera secca uscita dalla scuola del Puo-
ti, come nelle memorie del Settembrini e del De Sanctis».

Critico e storico di non facile contentatura, Contini  completava
il coro dei critici che avevano recensito il volume da me curato nel
1950 (Giuseppe De Robertis, Natalino Sapegno, Luigi Russo, per
citare solo le voci più autorevoli). E da allora nessun dubbio c’è
stato che un nuovo grande scrittore arricchiva la letteratura italia-
na dell’Ottocento. Numerosi studiosi ed esperti nei vari campi del
sapere, più giovani e meno giovani, hanno rivolto la loro attenzio-
ne ai vari aspetti di questa personalità complessa e versatile come
poche altre, che aveva guardato non solo alla Italia ma all’Europa.

Tutto un piano, a cura dei responsabili del Comitato scientifi-
co, è stato redatto per la pubblicazione delle opere edite e inedite,
nonché del carteggio, di guisa che il poeta, il prosatore, il dram-
maturgo, il pubblicista, il meridionalista, l’etnologo, il dialettolo-
go saranno presentati in un’edizione critica, condotta secondo le
norme delle edizioni nazionali.

Primo meridionalista, oggi che la questione meridionale è ri-
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tornata a essere la prima delle questioni nazionali, egli è più che
mai attuale.

Attraverso la Fondazione che porta il suo nome si è proposto
un coordinamento di tutti i Centri che diversamente sollecitano la
gente del Sud a prender coscienza delle ingiustizie subite e dei di-
ritti da avanzare.

Vincenzo Padula rinasce così più vivo che mai, a maggior glo-
ria della Calabria e dell’Italia europea!
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Gaetano Cingari

PADULA E I MOVIMENTI POLITICI
DELL’OTTOCENTO

Mi si potrebbe domandare per quale ragione io abbia scelto il
tema del rapporto tra Padula e i movimenti politici dell’Ottocen-
to (partiti o correnti politiche o gruppi di orientamento, nella si-
tuazione complessiva della Calabria e del Mezzogiorno, e in modo
particolare nella prima metà dell’Ottocento).

C’è una qualche ragione in questa mia scelta, ed è che tutto som-
mato la critica, pur prendendo in esame il Padula prosatore e poe-
ta, ha necessariamente dovuto qualificarne l’orientamento politico.

Così sappiamo che una delle figure che hanno dominato e do-
minano la critica paduliana è quella del «populismo», che può es-
sere insieme populismo letterario, poetico, evocativo, ma può an-
che essere qualcosa di più concreto, sul piano della lotta politica o
della lotta sociale. Allo stesso modo, una definizione come quella
di «progressista-centrista» può indicare la spinta paduliana verso
le tematiche popolari, sociali o degli umili, ma nello stesso tempo
(in modo particolare per il periodo successivo al 1860), il suo mo-
deratismo, cioè la sua convinzione politica non estremista, sempre,
ovviamente, su basi antiborboniche, ma, nella nuova realtà, non
certo su basi chiaramente democratiche. Queste definizioni sono
state in varia misura elaborate dalla critica, e d’altra parte il testo
principale della critica paduliana dopo la seconda guerra mondia-
le, quello su Persone in Calabria di C. Muscetta (che, nel 1950, è
un’autentica scoperta per la letteratura e direi anche per la politi-
ca nel Mezzogiorno d’Italia), è in larga misura dominato da que-
sta visione di tipo populistico, via via, poi, dallo stesso Muscetta
riveduto (specie nel suo volume sulla scuola cattolico-liberale), e
corretto in modo tale da eliminare quegli equivoci che l’accezione
«populistica» poteva aver creato attorno alla figura di Padula. A
quel restare su un versante gramsciano, o marxista, che dir si vo-
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glia, cui si ispirava Muscetta nella sua larga Introduzione a Persone
in Calabria, si può accostare l’interpretazione di Asor Rosa il qua-
le, ovviamente, era critico della cultura popolare meridionale o del
padulismo perché partiva da una interpretazione operaistica della
storia d’Italia e quindi del rapporto tra Nord e Sud. E allora, se
questo è il piano di una possibile discussione sul rapporto tra Pa-
dula e le correnti politiche o i partiti politici in Calabria e nel Mez-
zogiorno nell’Ottocento, vediamo di segnare quali ne sono i pas-
saggi essenziali.

Della formazione culturale e spirituale di V. Padula si conosce
abbastanza. Già Julia, rievocando il seminario nel quale aveva at-
tinto anche lui i primi rudimentali elementi del sapere, dà l’idea di
una sorta di chiusura della Calabria alle correnti contemporanee
più vive e più avanzate. In sostanza, egli dice, nemmeno Galluppi,
nemmeno Cousin, che allora circolavano molto nella cultura na-
poletana, erano penetrati in Calabria e nel seminario dove V. Pa-
dula studiava.

Io non so quanto questo ricordo di Julia sia fondato o se sia, co-
me dire, rielaborato quaranta/cinquant’anni dopo e quindi visto
con l’occhio molto retrospettivo di una realtà nuova.

So però che in Calabria, e in particolare nella provincia di Co-
senza, la formazione intellettuale e, se vogliamo, anche ideologica
della generazione che arrivava ai vent’anni attorno al 1840, non era
così chiusa come si potrebbe pensare.

Circolavano molti testi, probabilmente circolavano testi in ri-
tardo dell’Illuminismo e del Razionalismo del Settecento, ma quel
che importa è che proprio attraverso queste letture venivano fuo-
ri fermenti di rottura non solo con il passato in generale, ma con il
sistema politico che dominava allora il Mezzogiorno e la Calabria.
Potrei fare l’esempio del collegio di S. Demetrio Corone, dove cir-
colavano testi considerati all’epoca eretici ed eterodossi, creando
una situazione di conflitto continuo tra i giovani studenti e non
tanto i professori quanto il rettore. E credo che Padula, oltre alla
sua formazione letteraria (con lo studio approfondito del latino e
della cultura classica) avesse, come dire, assorbito già in quel pe-
riodo alcuni fermenti di tipo razionalistico, soprattutto nell’anali-
si della realtà, cioè una sorta di realismo che poi tradurrà nelle sue
famose inchieste sociologiche, in cui è stato maestro, e almeno per
quanto riguarda il Mezzogiorno d’Italia, il primo a non fermarsi
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agli elementi puramente coloristici o descrittivi, ma a porre atten-
zione particolare al concetto di «nazione» e di «popolo» (basilare
nella cultura giovanile romantica dell’epoca) da cui in vario modo,
poi, hanno preso avvio tendenze di carattere democratico, talora
anche tendenze estremistiche. L’incontro a Napoli tra Padula e
Domenico Mauro è un elemento che potremmo definire di svolta
anche nella vicenda letteraria complessiva di V. Padula.

Non bisogna dimenticare che nel 1840 Mauro fonda con Padu -
la a Napoli «Il Viaggiatore». È un giornale (del quale io ho potu-
to leggere soltanto sei numeri, mancando nella collezione Mauro
di S. Demetrio Corone gli ultimi due numeri) che non solo porta
già il segno della formazione letteraria e poetica di Mauro e Padu-
la, ma rivela anche il germe o il nucleo fondamentale del loro atteg -
giamento politico, vale a dire della loro scelta di campo, in quegli
anni abbastanza duri e difficili per il Regno di Napoli. E, si badi,
Mauro è noto o diventò noto per il suo Errico: un testo estrema-
mente interessante per comprendere che cosa passasse per la testa
di questi giovani calabresi (in particolare i giovani della provincia
di Cosenza) in quel periodo, perché l’Errico è inquadrato nel pe-
riodo francese della Calabria dal 1806 al 1814, quando, come mol-
ti sanno, all’occupazione francese, alla formazione del governo
murattiano, alla riforma della amministrazione e anche della strut-
tura proprietaria attraverso l’eversione della feudalità, si contrap-
pone in Calabria un grande movimento detto «brigantaggio», il fa-
moso «grande brigantaggio» del decennio francese.

Mauro, che era su un versante democratico e anzi addirittura
poi si collocherà quasi ai margini dell’idea repubblicana, rivendi-
ca la natura del popolo e della nazione calabrese e non vede il bri-
gantaggio come un movimento esclusivamente reazionario, ma co-
me un momento in cui la borghesia vincente, attraverso le riforme
murattiane, aveva ulteriormente depauperato il ceto rurale e ave-
va creato condizioni di nuova miseria per le masse contadine. E
quindi rivendica, come dire, nel senso romantico, il popolo e la
 nazione.

Molto spesso, nei testi paduliani, ritroviamo proprio questo ri-
torno di tipo quasi antropologico alla vicenda del popolo calabre-
se, alla vicenda del Mezzogiorno d’Italia. Ma lo troviamo in modo
particolare in Antonello, perché, mentre l’Errico era inquadrato
nel decennio francese, l’Antonello era inquadrato nel periodo
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1840-48 o anche prima del ’48, anche se fu scritto nel ’50 e pub-
blicato nel ’60, perché nell’Antonello, dal punto di vista politico
(non mi soffermo, naturalmente, sul suo pregio letterario), c’è la
figura o ci sono le figure dei fratelli Bandiera, e c’è un modo che
insieme collega il brigantaggio ai movimenti popolari di tipo bri-
gantesco e che collega insieme questi due momenti attorno al pro-
blema della terra, al problema dei demani e al problema delle usur-
pazioni da parte dei grandi proprietari.

Che Padula riportasse nell’Antonello le suggestioni che egli
aveva proprio attinto tra il 1840 e il 1844-45 (in particolare nel
mezzo c’è l’esperienza del «Calabrese»), dà un senso all’impegno
politico di Padula in questa fase. C’è una nota di Padula all’Anto-
nello che dice: 

Uomini del 15 marzo si dissero coloro che al 1844, fecero in Cosenza
contro il borbonico governo la celebre sommossa, che iniziò l’indipen-
denza e l’unità politica d’Italia.

Promotore impavido ed ordinatore solerte di quell’eroica ed audacis-
sima impresa fu il mio compianto amico Domenico Mauro, che [...] si val-
se principalmente per operarla del braccio degli albanesi [...]

L’impresa fallì; il Salfi cadde nel conflitto, e degli altri, variamente e
crudelmente condannati, la fama pietosa ed ammiratrice, che volò oltral-
pi, ed oltremare, magnificata più del vero dai giornali, persuase i fratelli
Bandiera, ed i loro generosi compagni, ad intraprendere ciò che da tutti
è conosciuto.

È l’unico accostamento che io conosca di un contemporaneo
tra il moto del 1844 e la venuta dei fratelli Bandiera e credo che si
possa, senza correre pericoli di falsa interpretazione, ricorrere an-
che all’esperienza che proprio in questi anni viveva il cosiddetto
brigantaggio silano.

Questi sono gli anni di Talarico Giosefatte, il «re della Sila», co-
me veniva allora definito. E sono gli anni in cui Talarico scorraz-
zava per montagne, villaggi, paesi e quasi nella città di Cosenza,
senza che le autorità, per debolezza o complicità, riuscissero a cat-
turarlo. La figura di Talarico, dal punto di vista della storia politi-
ca borbonica, è abbastanza significativa per il fatto che fu alla fine
catturato, ma attraverso una mediazione delle stesse autorità poli-
tiche borboniche di Cosenza, che, in cambio della presentazione
sua e dei suoi compagni di comitiva, gli diedero la garanzia di spe-
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dirli in un’isola e addirittura di dare loro una mensilità per tutta la
loro esistenza. Di recente sono stati anche pubblicati i documenti
di questo episodio, il quale dimostra che il movimento del brigan-
taggio prima del 1848 sollevava all’interno e all’esterno l’idea di
una regione ribelle, in cui gli episodi briganteschi si configurava-
no certo come fatti di grande criminalità, ma si configuravano
 anche come una sollevazione di tipo agrario da parte di contadini
che erano  stati espropriati, in modo particolare, degli usi civici sul-
le terre demaniali. È un crocevia, questo, di estremo rilievo: diver-
samente, non si potrebbe comprendere la stessa genesi di Anto-
nello capobrigante calabrese. Di solito la critica prende in esame le
cosiddette «cronache del brigantaggio» di Padula, cioè quelle suc-
cessive al 1860, quando i termini della questione sociale o i termi-
ni della questione istituzionale hanno cambiato segno, ma non si
torna ad approfondire questo che è il nodo essenziale che condu-
ce diritto al 1848.

C’è, qui, una rivoluzione nella rivoluzione: cioè la rivoluzione
cosentina nel quadro di una rivoluzione meridionale. C’è da ri-
cordare che nel Mezzogiorno d’Italia il Borbone fu costretto, si fa
per dire, a concedere una Costituzione e la concessione della Co-
stituzione, specialmente nel momento elettorale (anche se la legge
elettorale veniva contestata per i limiti censitari che la caratteriz-
zavano) mobilitò in gran parte la media e di più l’alta borghesia
della Calabria e della provincia di Cosenza.

Sappiamo anche che tutto il movimento che si svolse dal feb-
braio sino al 15 maggio del 1848 è in larga misura dominato da
questi calabresi: basta leggere le cronache dell’epoca, i giornali na-
poletani dell’epoca, per avere l’idea dell’influenza che i calabresi
avevano sul percorso del movimento costituzionale democratico.

Non sempre il giudizio è sereno. Si parla appunto di questi par-
lamentari, questi nuovi deputati venuti dalla Calabria, e partico-
larmente da Cosenza, come dei capibriganti, seguiti dai loro fede-
li con archibugio, che inscenavano manifestazioni nei luoghi prin-
cipali di Napoli, che insomma, in buona sostanza, contestavano i
limiti della Costituzione, volevano una Costituzione più avanzata.

Di che cosa erano espressione questi gruppi calabresi? 
Non diretta espressione di elementi popolari. Il popolo e le

masse rurali non c’è dubbio che cominciavano ad agitarsi, ma le
agitazioni più forti vennero nei mesi successivi, con la rivendica-
zione dei terreni demaniali. Vi erano, come dire, due componenti:
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una componente di demanialisti borbonici che voleva punire i
grandi proprietari che si collocavano contro il sovrano attraverso,
appunto, la rivendicazione delle terre demaniali, poi vi era il de-
manialismo democratico, filo-contadino, ma in genere gli attori
del grande teatro erano attori borghesi e qualche volta erano an-
che attori che dalle carte possiamo considerare anch’essi usurpa-
tori di terre demaniali della Sila.

Tutto questo processo si ferma fragorosamente il 15 maggio
(con le famose barricate di cui parla anche il De Sanctis nella sua
esperienza visiva dell’avvenimento) e tuttavia, questa è la novità,
alcuni deputati, in particolare i deputati della Calabria, lasciano
Napoli con una sorta di proclama-impegno: ritornare nella loro
provincia e lì fare la rivoluzione.

Era un documento che fu portato da un deputato reggino nel
nodo della cravatta, e che non era un documento astratto. Per Reg-
gio Calabria forse si può dire che esso era assolutamente non ade-
guato alla condizione di quella provincia, dove i fermenti rivolu-
zionari erano molto limitati, dove non c’era un grosso problema
come quello silano in provincia di Cosenza; un certo effetto ebbe
questo programma nella provincia di Catanzaro. Quel che prati-
camente si costituì fu un governo rivoluzionario cosentino che eb-
be anche contatti con altre province (in modo particolare con la
provincia di Basilicata), ma non ne ebbe poi il sostegno, perché le
altre province non ebbero né il coraggio, né la forza di entrare in
campo. Naturalmente, questo moto alla fine si estingue e le trup-
pe borboniche riescono ad abbattere la Repubblica. È in questo
quadro che si colloca l’episodio delle percosse a V. Padula ad Acri
e dell’uccisione del fratello Giacomo, su cui molti hanno scritto e
arzigogolato. Anche B. Croce lo aveva in un certo senso configu-
rato come una sorta di omicidio o aggressione per vendetta priva-
ta, non come un fatto politico, cosa che storici locali avevano poi,
successivamente, ridimensionato nei termini reali.

Ed è difficile, nell’interpretazione storica, isolare questo episo-
dio come un fatto di vendetta privata rispetto a un contesto di or-
dine politico che è estremamente chiaro, e che coinvolge Padula,
proprio dal punto di vista politico.

V. Sprovieri lo chiama a inaugurare ad Acri il circolo democra-
tico (un raggruppamento se non di estrema, comunque di avanza-
ta democrazia) perché anche qui, se non così generalizzate come
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altrove, usurpazioni da parte della borghesia agraria di terreni de-
maniali ve ne erano state. È molto significativo quanto V. Padula
dice in quel bellissimo pezzo, chiamiamolo così, su «i vocaboli»,
scritto e pubblicato proprio per «Il Viaggiatore» di Mauro: quel-
lo sul concetto «Chi è ha, chi non è non ha» e sull’altro concetto,
«Chi ha è, chi non ha non è», in un discorso che egli immagina di
svolgere col padre tornando dal seminario. Lì egli fa riferimento a
una borghesia che si era arricchita proprio attraverso le cosiddet-
te riforme murattiane, proprio in quel crocevia, di cui abbiamo
parlato prima, del decennio francese. Quindi non mi pare che V.
Padula possa essere considerato un estraneo alla vicenda quaran-
tottesca: non agiva certamente nel teatro cosentino con accenti di
estremismo eccezionali (fino a richiedere la ghigliottina per tutti),
ma era indubbiamente una personalità politica che, almeno nel
1848, consentiva con l’idea di quanti volevano l’evoluzione della
Costituzione da costituzione semplicemente alto-borghese a costi-
tuzione democratica (non democratico-popolare). Lo stesso Mau-
ro, che era più avanzato di lui su questo terreno, non che volesse
fondare un governo del popolo, nella sostanza voleva utilizzare il
movimento popolare ai fini del rafforzamento di quella frazione
borghese democratica che avrebbe dovuto modificare le strutture
complessive istituzionali e sociali dello Stato.

Non parliamo, perciò, di una concezione politica che sia esclu-
sivamente fondata sulla direzione, fondamentale, delle masse ru-
rali. In quei giorni, in quei mesi, c’era un personaggio che parlava
di legge agraria ed era Benedetto Musolino del Pizzo. Anche lui,
insieme a Mauro e ad altri, è tra i capi della lotta cosentina.

Ed è appunto lì che si trattava di configurare una sorta di co-
munismo agrario, che io escludo fosse nella mente di Padula e an-
che, tutto sommato, nella mente dello stesso Mauro. Il periodo era
evidentemente molto agitato, né ad Acri, nel 1848, dobbiamo ve-
dere un movimento o una situazione dominata soltanto dall’ele-
mento democratico di Vincenzo Sprovieri. Vi erano molte altre
componenti, e molto probabilmente lo stesso Padula, che pure
inaugurò il circolo democratico, non era del tutto consenziente
con alcune azioni che esso portava avanti. In ogni caso, c’era un’at-
mosfera particolare in questo 1848: voglio leggere qui (perché
c’entra anche Acri) che cosa il fratello di Mauro, il 5 giugno, scri-
veva a Domenico. Diceva: 
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Noi siamo in uno stato di perfetta anarchia e veggo la vigilia di un’or-
renda licenza, specialmente nei piccoli paesi ove si sono spiegati dei par-
titi non di private vedute ed io conosco lo spirito di Rossano, Corigliano,
Acri, Terranova, i nostri albanesi e qualche altro da dove si grida e si vuo-
le piuttosto il tiranno Ferdinando anzicché la repubblica. Per carità si
anatomizzi una tale parola e si tolga per noi dal vocabolario apparente-
mente sino a che non si sarà costituito e riconosciuto un potere  esecutivo. 

Credo che questo dia il clima del periodo, con le lotte interne
di queste comunità dominate «non da private vedute», ma da
schieramenti di interessi, oltre che da prese di posizione di carat-
tere ideologico o di carattere politico.

Questa, a mio giudizio, è attorno al 1848 la posizione di V. Pa-
dula. Degli anni successivi si conoscono, tutto sommato, i dettagli
principali: Padula finisce tra gli «attendibili politici» (cioè quelli
verso i quali la polizia borbonica aveva un’attenzione particolare),
vive in modo assai difficile la sua esistenza, tra scolette private e al-
tre iniziative occasionali ed è ostacolato (come sarà anche in se-
guito) proprio da questa esperienza del 1848.

Tutti i documenti che sono stati pubblicati relativi a Padula
(per esempio, quello della sua lettera al ministro Scorza, perché era
stato eliminato da un concorso per la cattedra di Letteratura ita-
liana all’Università di Napoli) riferiscono questa specie di peccato
originale: il 1848. E ciò, a mio giudizio, spiega la natura politica
della presenza di Padula in questo contesto generale dell’Otto-
cento. Nel 1856, quando si ha l’attentato di Agesilao Milano, an-
che Padula viene imprigionato. Insomma, egli era un «attendibi-
le» particolarmente pericoloso e visse, in un certo senso, l’espe-
rienza di tanti altri come lui che, ovviamente, noi non possiamo
leggere. Non si può pretendere che tutti costoro avessero dovuto
restare fedeli e coerenti al clima, all’atmosfera e all’orientamento
del 1840 e del ’48, perché dal 1849 al ’60 avvennero fatti rilevanti
che modificarono in modo particolare il paesaggio del Mezzogior-
no d’Italia: il paesaggio politico se non quello sociale. Si pensi, per
esempio, a un fatto: i più energici che nel 1848, tra i calabresi in-
tellettuali (in particolare talora di altissimo livello culturale), si era-
no impegnati in prima persona sulle barricate, nella lotta politica,
si inseriscono nelle strutture soprattutto comunali, e quindi apro-
no un diverso modo di gestire la cosa pubblica e un diverso modo
di organizzare le proprietà demaniali dei singoli comuni.
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C’è poi il grande cambiamento di carattere politico: si pensi
che lo stesso Mauro, repubblicaneggiante nel 1848, per il rag-
giungimento dell’unità d’Italia si adegua in un certo senso alla so-
luzione monarchica.

È un momento di trasformazione tale che sarebbero addirittu-
ra antistorici eventuali appunti nei confronti di Padula, per il fat-
to che il «Bruzio», da lui pubblicato nel 1864, era finanziato dal
prefetto Guicciardi o per altre cose di questo tipo.

Coloro che si fermano a considerazioni di carattere locale, non
hanno, invece, il senso del movimento e della dinamica della sto-
ria, che poi è il compito fondamentale di chi si sforza di compren-
dere come sono andate esattamente le cose. È evidente, tra l’altro,
che in Padula sia il giudizio sul brigantaggio (sulle origini e le cau-
se del brigantaggio), sia la denunzia sulle usurpazioni demaniali
(cioè a dire, sul problema della terra) restano invece costanti, an-
che dopo il 1861. Il brigantaggio post-unitario è certamente una
cosa ben diversa dal brigantaggio del periodo borbonico, perché
il brigantaggio del periodo borbonico poteva essere visto anche
come un movimento salutare da coloro che si opponevano al regi-
me borbonico, mentre assai diversa è la collocazione di chi sa che
il brigantaggio si pone contro le istituzioni liberali, che si erano
raggiunte e conseguite da poco tempo; tuttavia, in Padula, c’è una
costante considerazione sulla natura del brigantaggio connesso an-
cora una volta con l’espropriazione dei diritti delle popolazioni ru-
rali sulle terre demaniali.

Questo è un motivo costante di Padula e anche nel «Bruzio»
c’è una insistenza su che cosa hanno significato in negativo l’unità
nazionale, la vittoria della borghesia liberale (in larga misura an-
che usurpatrice) e le cosiddette conciliazioni successive al 1861,
quando sostanzialmente le vecchie cause furono prescritte e nem-
meno si venne a una transazione onerosa, ma anzi molto spesso si
venne a transazioni di carattere gratuito. Su questo punto, anche
nel 1864 e negli anni successivi, V. Padula è un critico  eccezionale.

Allora, per concludere, è Padula un «populista», un «progres-
sista centrista» (per usare termini di alcuni critici che hanno af-
frontato con questo tema il problema complessivo)? Io non riten-
go che Padula sia un populista, in senso politico: egli ha una for-
mazione intellettuale e spirituale in cui vede il popolo come l’or-
gano vivente della società: un organo da cui vengono, come dal
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profondo dell’essere, i fermenti più vivi e più puri attraverso cui si
svolge il corso della storia, e quindi c’è in lui questa accezione di
«populistico». Ma non c’è assolutamente in lui una posizione se-
condo la quale bisognava fondarsi sul movimento del popolo per
servirsene anche strumentalmente, oppure da un punto di vista
ideologico-politico, contro la borghesia emergente o emersa, né
d’altra parte si può usare un bisticcio di questo tipo progressista-
centrista, perché intanto il progressista credo sia oltre il centro, ma
anche non fosse così l’analisi della posizione complessiva di V. Pa-
dula, checché se ne voglia dire circa il cosiddetto moderatismo
 post-unitario, è una posizione altamente democratica. Si conside-
ri che, quando si parla di democrazia e di moderatismo per il pe-
riodo posteriore al 1860-61, bisogna andar cauti nelle definizioni,
perché ci sono molti che passano per democratici in forza anche
della loro posizione economica (per esempio lo stesso Guicciardi
o Morelli), che tuttavia avevano incorporato in se stessi l’espe-
rienza della democrazia garibaldina, e in ogni caso nel 1860 non
avevano visto un momento di continuità (anzi accusavano i pre-
senti di voler costituire la continuità tra il sistema borbonico e il si-
stema unitario), ma invece volevano in qualche misura una rottu-
ra, una transizione forte, una svolta vera, che in questo caso, dal
punto di vista politico e dal punto di vista della loro collocazione
generale, io ritengo più vicina alle concezioni democratiche che
non a quelle moderate (cioè a dire, chiuse a uno svolgimento rapi-
do delle cose).

In questo senso, io giudico la posizione complessiva di Padula
anche in questo senso, stabilendo un rapporto dialettico, dinami-
co, tra il Padula prima del 1860 e il Padula dopo il 1860: due gran-
di stagioni vissute da un grande intellettuale che non è stato rico-
nosciuto, per i suoi meriti, dai contemporanei.

Sostanzialmente, tranne forse Spaventa, neppure i grandi del-
la cultura napoletana lo avevano gratificato per l’importanza dei
suoi contributi, ed egli pagò così il prezzo che spesso il calabrese
o il meridionale di periferia paga rispetto ai grandi centri della cul-
tura. Non fu certamente riconosciuto per la sua importanza quan-
do visse, ed è perciò tanto più importante che oggi i suoi concitta-
dini rivendichino con alta diligenza un’alta intelligenza e soprat-
tutto un’alta moralità.
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Cesare Giannice

PADULA E V. JULIA: 
UN SODALIZIO CULTURALE

Vincenzo Julia certamente fin da ragazzo e spesso aveva senti-
to parlare di Padula.

Ne parlava il padre, Antonio, amico di Padula e decurione del
Comune di Acri, sospettato, come questi, di connivenza con cir-
coli antiborbonici a causa delle sue idee liberali.

E poi gli inni patriottici di Padula echeggiavano già fra i mon-
ti di Acri: era il 1848; Vincenzo Padula aveva 39 anni, Vincenzo Ju-
lia dieci.

Nel settembre di quell’anno, il 25, Acri fu teatro della tragedia
che si concluse con l’aggressione a Vincenzo Padula e l’assassinio
del fratello di questi, Giacomo, in quel clima di tensione esistente
tra la classe dirigente conservatrice borbonica e il gruppo antibor-
bonico al quale apparteneva Padula, che in quel momento si batte -
va per una più equa ripartizione dell’unica ricchezza esistente, cioè
quella fondiaria. Il ’48 era stato l’anno delle rivoluzioni, l’anno del-
la prima guerra d’indipendenza e la tensione, nel settembre, si era
ancor più acuita, anche in Acri, per il fatto che la Costituzione con-
cessa nel gennaio dal re Ferdinando II era stata, poi, il 15 maggio,
revocata; il 27 giugno i rivoluzionari calabresi erano stati battuti dai
borbonici tra Campotenese e Spezzano Albanese; Carlo Alberto,
dopo i primi successi iniziali, era stato battuto a Custoza (23-25 lu-
glio) e il 9 agosto aveva firmato l’armistizio con gli austriaci.

Pertanto i filoborbonici esultavano nel Napoletano e, quindi,
anche in Acri. La tragedia di cui la famiglia di Padula fu vittima,
fra l’indifferenza di quel ceto popolare per il riscatto del quale il
Poeta intendeva battersi, lo afflisse moltissimo e per tutta la vita.
Nella serie di sonetti dedicati al fratello ucciso, il Poeta, stigmatiz-
zando l’indifferenza di tutti, esclamò: «Niuno ebbe braccia in quei
tremendi istanti?», e ancora:
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Di notte, ecco, gli autor’ del gran misfatto
Che mi cantano all’uscio, e fan festino.

O vil patria di schiavi e di liberti,
Fa pur galloria e di goditi le some
Della tua servitù, che ben la merti! 

Tu m’odi: ma perché? Non sai tu come
Un dì verrà quand’uno dei tuoi merti,
Quand’una gloria tua sarà il mio nome?

Questa l’atmosfera in Acri in quell’anno, questi i personaggi di
cui vogliamo parlare: Vincenzo Julia quasi adolescente e Vincenzo
Padula già famoso e già segnato da una gravissima tragedia fami-
liare a da una vita tormentata.

È il momento in cui Vincenzo Julia frequenta la scuola istitui-
ta in Acri dai fratelli Molinari, e «beve – come dirà poi – il soffio
rinnovatore sulle ginocchia del padre [...] nei misteriosi colloqui
del focolare domestico, nel culto [...] dei [...] poeti, nel sangue dei
patiboli, nei ceppi dei prigionieri, nelle malinconie degli esuli»1.

È bene ricordare – per meglio analizzare gli aspetti dei travagli
di Padula – che questi visse l’ultimo periodo del regno di Ferdi-
nando I delle Due Sicilie (1759-1825), poi il periodo del regno di
Francesco I (1825-1830), quindi quello del regno di Ferdinando II
(1830-1859) e del breve regno di Francesco II (1859-1860) e infi-
ne il periodo postunitario fino al 1893, con tutti i vari problemi so-
ciali, economici, politici, nonché le speranze e le delusioni che
ognuno di quei cambiamenti comportava.

Intanto il giovane Vincenzo Julia leggeva già quanto di Padula
era stato pubblicato e quanto delle sue poesie circolava mano-
scritto; era già stata data alle stampe la prima edizione di Il mona-
stero di Sambucina e se ne discuteva anche fra studenti, nei semi-
nari di S. Marco e di Bisignano, ove Julia era per completare gli
studi umanistici e ove anche il Padula era stato come studente al-
cuni lustri prima e come docente nel 1846 e nel 1847.

Nel 1859 Vincenzo Julia, studente di giurisprudenza, ascoltò,
nel duomo di Cosenza, una predica di Padula: Le sponsalizie di
Giuseppe e di Maria.

Vincenzo Julia, allora, frequentava la scuola del Focaracci e
aveva ventun anni. Rimase fortemente colpito dall’oratoria di Pa-
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dula: questi, in effetti, riusciva ad affascinare fortemente l’udito-
rio. Vincenzo Julia ricorderà così l’episodio: «E noi, che giovani
studenti, vedemmo il Padula salire sul pergamo del Duomo co-
sentino, bello di gloria e sfolgorante di giovinezza, sentiamo anco-
ra echeggiare intorno a noi le sue parole con le quali dava termine
alla splendida orazione».

Seguirono gli entusiasmanti fatti del ’60.
V. Julia, nel ricordare vari anni dopo quegli avvenimenti, dirà:

«E Padula fu trascinato anch’egli da quel moto vorticoso e sperò
anch’egli nella completa attuazione dei più santi ideali di patria e
di libertà; nell’emancipazione del popolo, nell’equa distribuzione
delle terre demaniali».

Nel 1861 Padula fondò un giornale, «Il Progresso», assieme ad
altri, dai quali presto si allontanò; quindi fu docente al liceo di Co-
senza (1862), pubblicò «Il Bruzio» (1864-65), vinse la cattedra per
il liceo a Napoli, ove restò dal 1866 al 1878, anno in cui fu desti-
nato, quale reggente, alla cattedra di Letteratura latina all’Univer-
sità di Parma.

Vincenzo Julia, invece, negli stessi anni restò in Acri, ove eser-
citò per breve tempo l’avvocatura, quindi si dedicò all’insegna-
mento e agli studi di storia, di filosofia, di critica letteraria, inte-
ressandosi, oltre che di Padula, anche di Prati (1868), della poesia
popolare (1868), di Campanella (1870), di Pietro Giannone
(1871), di Ferdinando Balsano (1871), di Socrate (1872), pur fu-
nestato da gravi lutti familiari.

Val bene ricordare che nel 1873 c’era stato un giudizio di De
Sanctis su Padula. De Sanctis aveva detto: 

Fra il ’30 ed il ’48 abbiamo visto sbocciare (in Calabria) una poesia
ispirata da Byron e dalla Scuola Lombarda, ma ad un tempo vivificata dal-
la società calabrese, non quale si vede nella città ma qual’era allora anco-
ra ricordata nei boschi, nelle campagne, tra gli antri dei briganti, nei con-
venti solitari della Sila. Tutta questa vita sociale, che si muove in quella
poesia [...] ne costituisce il lato originale [...].

E, riferendosi poi a Padula, lo definì «un vero temperamento
poetico ed un ingegno veramente e riccamente dotato dalla natu-
ra»; ma aggiunse che «gli mancava la serietà dell’artista».

Avverso a questo giudizio, nel 1878, nel Saggio di studi critici su
Vincenzo Selvaggi e la calabra poesia, Vincenzo Julia, ormai matu-
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ro critico, precisò che la «Novella Calabrese» fu frutto spontaneo
del risorto pensiero bruzio e non un’imitazione della «Novella
Lombarda», e che essa ebbe quali principali esponenti Pietro
Giannone, con Gli Incogniti e Lauretta, e Vincenzo Padula, con Il
monastero di Sambucina e Valentino.

Nel 1880, in occasione delle esequie di A. Feraudo, Vincenzo
Julia, nel recitarne l’Elogio, ritornò sullo stesso concetto e ribadì il
suo giudizio sulla «Novella Calabrese», ricordando che «l’Aquila
dei nostri poeti, Vincenzo Padula, aveva dato alla luce» – come
espressione di quella corrente letteraria – la Sambucina nel 1842, e
il Valentino nel 1845; quindi, citò ancora Padula ricordando gli av-
venimenti del ’48, e affermò che «Angelo Feraudo udì forse fan-
ciullo settenne gli inni patriottici di Padula, che risuonavano per
le nostre montagne», ipotizzando una precoce assimilazione di
idee e princìpi, che lo portarono, poi, a indossare la camicia rossa.
Nel 1881, poi, in una delle Lettere a Gioacchino Chinigò, a propo-
sito dei giudizi critici che si esprimevano sulla traduzione dell’A-
pocalisse, Vincenzo Julia ne esaltò «la mirabile varietà di metri, che
meglio risponde allo spirito del libro», e affermò che l’Apocalisse
«è un poema sui generis, il poema del mistero e dell’avvenire; [...]
ove [...] la poesia è rude, primitiva, selvaggia».

Fu quello un momento di commenti su quell’opera di Padula
e lo stesso autore, a proposito dell’edizione del 1854 (ce ne sarà
un’altra nel 1861), supponendo giudizi sfavorevoli, scrisse: «Dire-
ste: potea farsi meglio, e chi nol sa? Ma ponetevi nei panni di un
pover’uomo, cui le cure della scuola fatta a fuggi fuggi [...] per non
dar ombra alla polizia, tolgono le ore più belle del pensiero e che
è dannato per giunta a vivere chiodato sulle rocce d’inospitale pae-
se [...]», affermando così come non nutrisse simpatia e amore ver-
so il paese natio, ove aveva già provato tante amarezze.

Ma è nel 1885 che Vincenzo Julia divenne amico fraterno di
Vincenzo Padula e, dopo, gli restò vicino negli ultimi anni che egli
visse in Acri, nella casa «palazziata», che si era fatta costruire sul
terreno detto «Costa di S. Francesco» cedutogli dal Comune in en-
fiteusi nel 1870; casa che, oggi in via di restauro e ritornata al Co-
mune, diventerà sede del «Centro Studi e Ricerche» che porta il
suo nome.

Padula era ritornato ad Acri l’anno prima, a 65 anni di età; am-
malato e stanco.
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Da Parma, ove si era stabilito nel novembre 1878 quale docen-
te di Letteratura latina all’Università e dove il suo stato di salute,
già precario, era peggiorato, si era spostato a Napoli, nel 1881, spe-
rando di trovare sollievo nel clima mite del Golfo.

Ma nell’agosto del 1884 decise di ritornare ad Acri, ancor più
sofferente e stanco, sperando, questa volta, nell’aura salubre dei
suoi colli nativi e nelle cure dei familiari.

L’anno successivo, come detto, Vincenzo Julia incomincia a fre-
quentare con assiduità la casa di Padula, iniziando così, con que-
sto, un sodalizio che durerà sette anni, dando al sofferente affetto,
ammirazione, conforto.

Ma ammirazione verso Padula, Vincenzo Julia ne aveva porta-
ta già fin dal 1848 allorché non lo conosceva ancora intimamente
e poi, successivamente, nel periodo in cui studiava giurisprudenza
a Cosenza.

Ma cediamo la parola a Vincenzo Julia:

Allora io studiavo legge a Cosenza, e nulla curando i rigori della po-
lizia, frequentavo la casa del Padula. Mi intrattenevo con lui in discorsi
letterari, in colloqui politici, e ricordo che egli mi leggeva le pagine più
belle del suo trattato di Estetica, e mi faceva sentire i più bei canti del-
l’Orco.

Discutevamo anche sulle materie giuridiche, che io studiavo nella
scuola del mio venerato maestro Focaracci, ammirando le sue conoscen-
ze giuridiche, e l’acume nel risolvere le più ardue questioni di diritto. Egli
aveva ingegno universale; non gli erano ignote le discipline mediche; ave-
va intelletto pronto, agile, uniforme, e, come dicemmo, una memoria pro-
digiosa che stupiva tutti.

Vincenzo Julia confessa, quindi, che «allora selvatico e sde-
gnoso giovane» ammirava ma non amava Padula che «menava a
Cosenza vita quasi solitaria, divisa fra gli studi, l’insegnamento e la
predicazione».

E prosegue:

Ma quando nell’85 mi accostai al letto dei suoi dolori, ed egli mi narrò
in due giorni indimenticabili la sua vita leggendaria, tessuta d’amarezze
infinite, egli mi apparve più grande, trasfigurato, purificato dalle sue pe-
nose sofferenze, dalle sue insonni vigilie [...] e le nostre anime si fusero
nell’amplesso del dolore: io che non lo avevo avvicinato che rare volte nel
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fastigio della sua gloria, nell’olimpica sua grandezza, mi sentii attratto ver-
so quella grande figura nei giorni dei suoi patimenti; e lo amai come un
fratello, lo venerai come un maestro [...].

E così, finalmente, Padula, dopo tante traversie e ingratitudine
trova un amico sincero in Vincenzo Julia: questi lo conforta nella
solitudine, ma nello stesso tempo vuole conoscerlo a fondo e stu-
diarne la produzione letteraria per poterne dare ampia informa-
zione anche fuori dei confini regionali.

Così, nel 1886, Vincenzo Julia publica sul «Telesio» – rivista
fondata da lui medesimo e da D. Bianchi – il Carme in morte di
Alfonso Perrelli, con questo breve commento:

L’illustre poeta Vincenzo Padula, cedendo alle nostre preghiere, del
che gli rendiamo molte grazie, ha voluto regalare al «Telesio» i bellissimi
sciolti, che pubblichiamo di gran cuore e ci ha promesso altre poesie, e
qualche capitolo inedito della sua Estetica. Il grande poeta giace da due
anni nel letto dei suoi dolori; e noi, che abbiamo per lui un culto, lo visi-
tiamo di tratto in tratto per temperargli le malinconie della solitudine, e
bearci della sua parola affascinante. Il Padula, che l’anno scorso ci diede
tutte le sue notizie biografiche, ci ha ora affidato una Miscellanea, che ge-
losamente conserviamo, da cui abbiamo trascritta questa poesia per un
medico, morto sul fiore dell’età; pubblicata in Napoli, in una strenna del
1856, divenuta rarissima.

Possa rinverdire sempre più la fama dell’Autore del Valentino e del-
l’Apocalisse, possa la nuova generazione devota ad altri idoli, ricordarsi
del calabro poeta, così geniale nelle sue creazioni, così ariostesco nel co-
lorito. Noi che non possiamo dimenticare i veterani della nostra lettera-
tura, gli confermiamo pubblicamente la nostra ammirazione e la nostra
simpatia, augurandogli che guarisca presto dalla sua infermità, e ritorni
ai cari studi.

Certamente, poi, la rivista con il testo della pubblicazione ve-
niva portata a Padula.

Ancora il 31 luglio 1886, nel suo studio su Centofanti, pubbli-
cato sul «Telesio», Vincenzo Julia annota, a proposito del com-
mento che il primo aveva fatto su Giuliano l’Apostata – che, come
è noto, rappresenta l’ultima reazione dell’Ellenismo contro il Cri-
stianesimo –: «Con splendidi colori lo descrive anche il nostro Vin-
cenzo Padula nel commento all’Apocalisse, da lui stupendamente
tradotta».
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E ancora nello stesso anno, sempre sul «Telesio», Julia pubbli-
ca un frammento del canto II e il canto IV del poema L’Orco e co-
sì commenta:

Rendiamo pubbliche grazie al nostro caro ed illustre amico Vincenzo
Padula, che ci ha permesso di pubblicare sul «Telesio» un frammento del
canto II ed il canto IV del poema L’Orco, che consta di dodici canti in va-
rio metro.

Fu scritto dal gran poeta nel 1849, epoca in cui non era cessato anco-
ra in Italia il misticismo romantico. Benché abbia la sua base in fantasti-
che leggende, quel poema è umano; e Padula, che il nostro Misasi ha co-
sì splendidamente ritratto nel «Corriere del Mattino» – n° 19 del novem-
bre 1886 – deve senza esagerazione ritenersi come precursore del Veri-
smo in Italia; ciò che sarà da noi dimostrato a tempo debito.

Abbiamo ancora ottenuto dalla cortesia dell’Autore il canto V° de
L’Orco, che si ritiene un capolavoro. Fra breve lo pubblicheremo sul «Te-
lesio», con la speranza che V. Padula, cedendo al plauso sincero dei suoi
ammiratori, si decida una volta a pubblicare l’intero poema; mostrando
così che la Calabria, dov’egli è nato, non è l’ultima delle province  italiane.

Il 2 febbraio 1887 Vincenzo Julia pubblica, sul giornale cosen-
tino «L’Avanguardia», la poesia La fuga, scritta da Padula nel 1849,
e nello stesso anno, il 6 marzo, sempre su «L’Avanguardia», l’altra
poesia Le sette opere della misericordia corporale, precisando che il
«grande poeta troppo a lui benevolo» gliele diede «traendole dal
suo vecchio baule».

Intanto Vincenzo Julia è spesso vicino al sofferente, mentre nel
contempo partecipa alla vita municipale, attende ai suoi studi e
scrive saggi su G.V. Gravina (1886), su Francesco Acri (1889), su
Cesare Guasti (1889), su Mazzini (1890), su Vincenzo Monti
(1892), sulla caduta del potere teocratico (1890), su Maroncelli e
Saffi (1890), su Mamiani ecc.

Nel saggio dal titolo Cronaca letteraria calabrese (1892), a pro-
posito della «Novella Calabrese», Vincenzo Julia precisa:

«Il Padula mi assicura che egli, quando scrisse la Sambucina ed
il Valentino non conosceva i poemetti lombardi ed aveva letto sol-
tanto Ariosto e Tasso», ribadendo a piè pagina, con nota: «Del Pa-
dula non parlo per ora, perché intendo scriverne la Monografia
completa con documenti preziosi ed inediti».

Ma Padula peggiora e Julia ricorda:
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Egli era sempre triste e meditabondo: sopravviveva a se stesso e vole-
va morire. E me lo diceva piangendo e singhiozzando, con un’espressio-
ne tragica di dolore.

Io sentivo spezzare il cuore e tentavo di confortarlo; tentavo di sviar-
ne l’umore tetro e la cupa malinconia [...] ma egli, il grande poeta umo-
ristico, chinava la testa sul petto meditabondo, ed una nube di tristezza
profonda lo ricopriva come nebbia che vela una florida collina [...]

Ed io salivo spesso al suo capezzale, io lo intrattenevo per distrarlo
con piacevoli discorsi; io ravvivavo la conversazione interrotta, ricordan-
dogli la sua bella Ciriegina, e tutte le più belle creazioni della sua giovi-
nezza. E ricordo che un giorno, mentre era di buon umore, e si beveva in-
sieme il caffè, egli mi disse: 

– Ricordi, Vincenzo, le fossette delle dita di Ciriegina?
– Ah! Le ricordo, purtroppo, caro maestro!
Ed egli sospese di bere il caffè e con impeto giovanile, con l’occhio

scintillante recitò le strofe de L’Orco.

Nel 1891 Vincenzo Julia pubblica sul giornale «La Sinistra» la
poesia dal titolo Frammento, composta da Padula nel 1839, allor-
ché aveva vent’anni: questa poesia aprirà la serie delle poesie del-
l’edizione del 1894 pubblicata a Napoli.

Vincenzo Julia ricorda ancora che si recava a casa di Padula sia
«nelle scure giornate d’inverno», sia «nelle fiorenti giornate di pri-
mavera mentre lui aspettava ansioso».

Lo trovava ora con la faccia tinta da un pallore di morte,
sprofondato nei più tetri pensieri, muto, con l’occhio velato; ora
con la fronte alta, l’occhio aquilino sfolgorante, con la parola bel-
la, pittoresca, incisiva, a narrare le avventure più belle della sua vi-
ta, i più piccanti aneddoti, i suoi sogni, le sue lotte, l’amaro pane
dell’esilio, gli insulti, i dileggi, le persecuzioni, i segreti martìri...

A volte parlavano di Antonio Julia, padre di Vincenzo, del suo
carattere, della sua morte immatura, del suo spirito fiero e indi-
pendente.

A volte si parlava di letteratura e Padula esprimeva i suoi giu-
dizi letterari su antichi e moderni scrittori, la stima che aveva di
Vincenzo Monti, che egli chiamava, e con ragione, il più grande
poeta italiano dopo Ariosto; e poi i giudizi negativi «sui poetini im-
bellettati e profumati», il disprezzo espresso contro «i cerretani e
ciurmadori della nostra letteratura».

Il poeta, ricorda Vincenzo Julia, era sempre eccessivo nei giu-
dizi, ma schietto e sempre originale, ed egli ne temprava col bel
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garbo l’asprezza, senza che il primo facesse «il viso dell’arme, ma
tacendo e meditando un po’»; e poi chiudeva la discussione di-
cendo: «Lo confesso, tu hai ragione, ed io torto».

Ma cediamo ancora la parola a Vincenzo Julia: 

Ed io – scrive – lo ringraziavo e gli stringevo la mano. Spesso così fi-
nivano le nostre discussioni letterarie, politiche e religiose; ché il Padula,
ortodosso e mistico di buona lega, negli anni supremi della sua vita si era
profondato nel suo ascetismo, leggendo spesso le vite dei Santi ed altre
opere ascetiche. Un giorno mi chiese La Città di Dio di S. Agostino, ed io
gliela mandai. Egli la rilesse, ne ebbe conforto nei suoi dolori; e, tornato
un giorno da lui, mi disse: 

– Ho letto ed assaporato La Città di Dio, ove han riposo tutte le ani-
me affannate: troppo ho vissuto nella città terrena; me ne pento, Vincen-
zo, e pregusto ormai, leggendo questo grande poema mistico, le dolcez-
ze della vita celeste! 

Io non gli risposi: Padula in quel momento mi apparve trasfigurato.
S. Agostino, anch’egli traviato e colpevole, avea scosso le sue fibre intor-
pidite, e risvegliato nel cuore il desiderio dell’infinito e dell’eterno. [...] E
parlammo quel giorno delle dottrine dei Santi Padri, ch’egli aveva letto e
meditato quando commentava l’Apocalisse. E benché affranto dalla ma-
lattia, che lucidezza di idee, che profonde osservazioni teologiche! Io l’a-
scoltavo in silenzio e l’ammiravo. Sì, ammiravo quella luce d’intelligenza,
che nel suo tramonto mandava più vividi bagliori, e mi veniva uno schian-
to al cuore, pensando che tanta potenza d’ingegno si sarebbe fra poco
eclissata, ed il grande amico sarebbe morto senza dare all’Italia altri lavori
importanti [...].

Padula morì il 7 gennaio 18932.
Le esequie ci furono il 9 gennaio, nella chiesa dell’Annunciata.
Nello stesso giorno della scomparsa dell’amico, Vincenzo Julia,

affranto, si chiuse nel suo studio e scrisse per «L’Avanguardia» una
prima nota necrologica dal titolo Vincenzo Padula.

In quell’occasione Vincenzo Julia sostenne che Padula fu l’ini-
ziatore di una fase nuova del pensiero letterario calabrese, che la
«sua parola era viva e scintillante», che brillava come una spada,
che fischiava come una saetta, tagliava come una lama affilata. E
ancora che c’era nelle prose di Padula «una tinta di Voltaire e di
Berni», l’umorismo toscano fuso con la beffa calabra, lo spirito
sottile francese contemperato con la satira del Giusti. In una nota,
poi, ribadiva che aveva già raccolto moltissimi materiali e docu-
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menti editi e inediti per comporre una estesa monografia su Pa-
dula e che prometteva di cominciare senza altro indugio a scriver-
la per pubblicarla al più presto.

E concludeva, sottolineando che aveva, per il momento, trat-
teggiato la figura di Padula solo per sommi capi, perché la brevità
del tempo non gli aveva permesso di parlarne come avrebbe volu-
to, specie, poi, per quanto riguardava tutta la produzione lettera-
ria, parte della quale inedita, come l’Estetica e la Sigismina, e altri
lavori in prosa e in versi.

Prometteva ancora che ne avrebbe parlato «distesamente» nel-
la monografia.

Il 9 gennaio su «L’Avanguardia» anche Antonio Julia, figlio di
Vincenzo, pubblicava l’articolo dal titolo Per Vincenzo Padula: so-
no i ricordi dei giorni trascorsi vicino al Maestro, nonché la de-
scrizione delle esequie svoltesi nella chiesa dell’Annunciata.

In occasione di queste, poi, telegrammi di condoglianze furo-
no inviati a Vincenzo Julia, quale amico fraterno dell’estinto e qua-
le rappresentante di Luigi Accattatis, dell’Accademia cosentina,
del direttore dell’«Avanguardia», del sindaco Mazzei, infermo, e
del dottor Granata. Subito dopo Vincenzo Julia si accinse a scri-
vere la monografia su Padula.

Il 28 febbraio 1893, Cristiani, arciprete in Cariati, pubblicò un
volumetto dal titolo In morte del più grande poeta di Calabria Vin-
cenzo Padula, con un sonetto di dedica indirizzato «All’illustre
poeta Vincenzo Julia nella dolorosa circostanza della morte di Vin-
cenzo Padula».

Riferiamo, per dovere di cronaca, le due ultime terzine di que-
sto sonetto:

[...] quando, ahimè, un triste e grave 
Nunzio giunse: «Il tuo Padula è morto!» 
E scrissi allor, piangendo, queste ottave. 

A te, o Julia mio, nel duolo assorto
Le mando; or tu le abbruci, o serri a chiave,
o fanne quel che vuoi, tu savio e accorto.

Vincenzo Julia decise di conservare il volumetto quale testimo-
nianza dello sgomento che la scomparsa di Padula aveva provoca-
to. Egli intanto lavora alla monografia e, come primo attestato di

 30

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:26  Pagina 30

Editori Laterza



ammirazione per l’amico scomparso, tiene all’Accademia cosenti-
na, il 26 febbraio 1893, la conferenza Padula, poeta lirico, scritta in
Acri nel gennaio. La «colonna dorica è infranta», dirà, fra la com-
mozione generale. Tale conferenza costituirà, poi, la prefazione al-
la prima edizione di Poesie di Vincenzo Padula, che, come detto,
fu data alle stampe in Napoli nel 1894 dal fratello del Poeta, Umi-
le Padula.

Tale edizione resta tuttora la più corretta; presenta la produ-
zione poetica con criterio cronologico ed evidenzia l’influenza che
i singoli periodi e avvenimenti hanno avuto sul poeta. È comple-
tata da un’appendice, con il componimento in vernacolo La notte
di Natale, commentata da Antonio Julia, figlio di Vincenzo. Tale
edizione di Poesie oggi è conosciuta come «edizione juliana».

Vincenzo Julia, rammaricato per i giudizi penalizzanti espressi
da De Sanctis nel 1873, nella Introduzione alla monografia, intan-
to, scrive:

E sì che meritava, quell’ingegno, di essere meglio conosciuto, ora che
la critica pacata, serena, obiettiva scruta senza odio e senza amore le gran-
di e le piccole manifestazioni dell’Arte del Pensiero; ora che bisogna con-
tinuare ad illustrare, a dissertare, a collocare nel vero punto storico tutte
le nostre glorie obliate, trascurate e fino schernite con mefistofelico sor-
riso [...].

Vincenzo Julia si propone, quindi, di essere giusto e obiettivo
e prosegue: 

Certo non bisogna imitare Ranieri, che nei 7 anni di sodalizio ha fat-
to la vivisezione – coltello chirurgico – di Leopardi, ma non bisogna nean-
che ingrandire, trasfigurare l’autore che si esamina; né creare fatti, aned-
doti, ripetere giudizi, che non furono mai pronunciati, né biasimi che so-
lo provengono dall’odio, dall’invidia, dalla calcolata maldicenza.

Questi gli intenti dichiarati di Vincenzo Julia, che assegna al
Padula un posto importante nella sua esperienza, affermando:
«Tra le memorie più belle della mia vita rimarrà l’amicizia del Pa-
dula; l’aver potuto vivere con lui in fraterna dimestichezza per set-
te anni interi, senza che nube alcuna avesse turbato il nostro affet-
to, senza che egli mai avesse usato sgarbo, ammalato e nervoso
com’era per i suoi lunghi patimenti».

 31

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:26  Pagina 31

Editori Laterza



E ancora, nel 1893, Vincenzo Julia ricorderà il Padula su «L’A-
vanguardia» a proposito del Panegirico dell’Addolorata, che, suc-
cessivamente, commenterà anche nella monografia, nel capitolo
Padula oratore, scrivendo:

Il panegirico nel suo contenuto e nelle sue mistiche sottigliezze po-
trebbe essere rigettato dalla critica moderna: ma chi non legge con entu-
siasmo questo poema di dolore?

Per noi, che pur non possiamo accettare tutte le idee religiose del Pa-
dula, la lettura del suo discorso fu un’ora deliziosa: nello scorrere quelle
pagine sfolgoranti ci ricordammo di un amico che agonizzava sul letto dei
suoi dolori e sentimmo sempre più forte rinascere nel nostro petto l’or-
goglio di aver potuto sedere per molti anni al suo capezzale e raccoglier-
ne l’ultimo sospiro.

Ma anche Vincenzo Julia, già nel 1890 – lo farà successiva-
mente anche De Seta – aveva sollecitato Benedetto Croce a pro-
nunciarsi sull’opera di Padula.

Croce così scriveva a Julia:

Il Padula è uno dei notevoli scrittori italiani di questo secolo. Nel pe-
riodo, che corre tra il ’30 ed il ’60, non so quale altro poeta possa tener-
gli fronte. In quei tempi e di vuoto e sciocco romanticismo e di puramente
formale classicismo, un poeta come il Padula è una meraviglia. Una gran
freschezza di fantasia, un senso intimo dello stile e della forma classica,
che ne fanno per una parte, il precursore delle tendenze della poesia mo-
derna, e per un’altra parte il precursore di quel rinnovamento sui fonti
classici della forma letteraria, che è forse il più gran merito del Carducci.

E ancora: «Scriverò in questi giorni prossimi un breve articolo
sul Padula; ma pensate voi a scrivere non un articolo, ma un libro».

E Vincenzo Julia aveva intenzione di scrivere un saggio com-
pleto su Padula. Ma la sorte non fu benevola con Vincenzo Padu-
la nemmeno dopo la sua morte.

Vincenzo Julia, che voleva il Padula riconosciuto maggiore
esponente della «Novella Calabrese», originale e non imitativa di
quella «Lombarda»; che intendeva dimostrare come Padula fosse
il precursore del Verismo in Italia; che voleva proporre per questo
giudizi più equilibrati e meno astiosi sia sulla sua personalità di let-
terato, sia su quella di militante politico, sia su quella di propu-
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gnatore di battaglie sociali e democratiche per l’elevazione del po-
polo; che intendeva ristabilire la verità su alcuni aspetti della figu-
ra dell’amico scomparso, aspetti che avevano destato censure e
scandali; che intendeva giustificare di Padula la parentesi di par-
ziale crollo morale di sacerdote e dimostrare che l’atteggiamento
anti-clericale di questi andava interpretato come censura e oppo-
sizione ad aspetti deteriori dell’applicazione della dottrina cristia-
na; che voleva, infine, difendere tenacemente l’opera letteraria di
Padula e mediare, così, la cultura locale con quella nazionale; Vin-
cenzo Julia, dicevamo, muore improvvisamente il 4 maggio 1894.
Era trascorso poco più di un anno dalla morte di Padula!

La sfortuna, così, perseguitò ancora Padula, privandolo del suo
primo critico ad appena un anno dalla scomparsa: pertanto il pri-
mo ampio studio critico programmato su Padula rimase incom-
pleto. Infatti ne furono scritti solo i primi quattro capitoli: Vita del
Padula, Padula poeta epico, Padula oratore, Padula prosatore, lette-
rato, critico.

Purtroppo questa monografia, pur se incompleta, rimase ine-
dita fino al 1981, cioè fino a quando Giuseppe Julia, cedendo a rei-
terate nostre insistenze, decise di dare alle stampe il lavoro del
nonno a distanza di 87 anni dalla morte dell’autore. Giuseppe Ju-
lia l’ha corredata dei capitoli Padula, poeta lirico che è la confe-
renza tenuta da Vincenzo Julia all’Accademia cosentina il 26 feb-
braio 1893, e dell’altro Padula traduttore dell’«Apocalisse» e del-
l’altro ancora Il «Bruzio» di Padula è un’opera d’arte. Lo studio di
tutta la produzione di Padula rimase, così, nel 1894, sospeso e,
quindi, incompleto, specie, poi, per quanto riguarda l’aspetto im-
portantissimo dell’attività giornalistica espressa soprattutto nel
«Bruzio» sfuggita sia a De Sanctis sia a Croce, e per la quale Vin-
cenzo Julia, sensibile come era ai «travagli della bruzia plebe», ave-
va segnalato che «il Padula inesauribile sempre scrisse lui stesso
dalla prima all’ultima pagina con frizzo ed una verve, che ricorda
le pagine dei più brillanti giornalisti francesi; ricco di colori e di vi-
ta, spesso aggressivo e violento; vario per i suoi studi sulle classi so-
ciali di Calabria [...]».

Per questo motivo – anche se Stanislao De Chiara (che pub-
blicò uno studio sulla poesia del Padula, studio che fa da prefa-
zione alla edizione del Monastero di Sambucina del 1914) aveva
avuto l’intenzione di «pigliar costui che dorme», dedicando il la-
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voro a Benedetto Croce, che, a suo dire, gli aveva fatto l’onore di
«accogliere le conclusioni» a cui era pervenuto – per questo moti-
vo, dicevamo, l’opera di Padula, che doveva e poteva essere già
ben conosciuta fin dalla fine del secolo scorso, per essere «sve-
gliata dal sonno» dovrà aspettare gli studi che a questa ha dedica-
to, poi, il professor Muscetta.

Non è nostro compito entrare nel merito dei giudizi di critica
letteraria e di estetica espressi da Vincenzo Julia sulla produzione
di Padula; non ci sentiamo, altresì, di esprimere giudizi sulle vi-
cende umane di questi, sia se riportate da Julia e sia narrate da al-
tri; non possiamo, poi, nemmeno affermare che gli intenti di obiet-
tività dichiarati da Vincenzo Julia siano stati del tutto rispettati e
che questi non si sia mai «fatto prendere la mano» e dal sentimen-
to, e dai ricordi e dai comuni travagli, compreso quello di una tra-
gedia familiare identica: l’assassinio del fratello Giacomo per Pa-
dula, l’assassinio dello zio Ferdinando Balsano per Julia; tragedie
che segnarono la vita di entrambi.

Abbiamo voluto, soltanto per la parte storica, fornire il risulta-
to di una ricerca fatta allo scopo di dare agli studiosi del Padula
quanto finora reperito sul sodalizio culturale Padula-Julia. 

Questo sodalizio è durato esattamente sette anni come quello
Leopardi-Ranieri, ma aveva alla base tutt’altri scopi. A nostro pa-
rere, va ricordato e, forse, meglio approfondito nei suoi vari aspet-
ti. Questo perché, a parte il fatto storico in sé, a parte l’aspetto
umano della vicenda, le parole di Vincenzo Julia, cioè quello che
egli dice di Padula, se non è altro che il riflesso di una realtà che
egli in quei sette anni ha vissuto, stando accanto a Padula, rappre-
senta anche – e questo mi pare molto importante – l’interpreta-
zione che Vincenzo Julia letterato, poeta, critico e contemporaneo
di Padula fornisce di questo complesso personaggio non ancora,
oggi, completamente studiato.
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Note

1 V. Julia, Elogio di A. Feraudo, «Confronto», in corso di stampa.
2 A proposito della data di morte del Padula, Vincenzo Julia lasciò scritto che
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questi morì il 7 gennaio 1893. Dall’atto di morte, risulta che Padula morì l’8 gen-
naio 1893 alle ore 15. Tale atto fu redatto dal sindaco del tempo, Giacomo Maz-
zei, alle ore 8 del giorno 9 gennaio 1893, raccogliendo la testimonianza di due con-
tadini della famiglia Padula. Il sindaco, però, dopo avere alle ore 8 redatto l’atto
suddetto, non fu presente alle esequie. È da desumere che la data reale sia quella
segnalata da Vincenzo Julia.
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Luigi M. Lombardi Satriani

LO SGUARDO ANTROPOLOGICO 
DI VINCENZO PADULA

Il titolo della relazione rinvia a un giudizio che un grande stu-
dioso italiano negli anni Cinquanta ebbe a dare sull’attività antro-
pologica di V. Padula.

Nel 1950 C. Muscetta aveva pubblicato il volume Persone in
Calabria, unendo alcuni scritti paduliani e in particolare ripubbli-
cando in volume quello Stato delle persone in Calabria che è un’in-
chiesta estremamente attenta, minuziosa e articolata sulle condi-
zioni economiche, sociali e morali degli strati sociali popolari del-
la Calabria. Questa pubblicazione suscitò un notevole dibattito.

Era un periodo, quello degli anni Cinquanta, di intensa vivacità
intellettuale, con riviste nelle quali si tentava di riguadagnare il tem-
po perduto, lasciandosi definitivamente alle spalle quella retorica
di regime che aveva afflitto la società italiana durante il ventennio
fascista, diffondendo di volta in volta delle verità di comodo e met-
tendo a tacere le verità scomode. In quegli anni vi era una forte ca-
rica di progettualità, una forte speranza in un’Italia in cui i valori
realmente democratici e convissuti potessero essere possibili.

In questa temperie culturale, la pubblicazione del volume, da
parte di Muscetta, degli scritti di Padula ebbe un’eco enorme pres-
so quella «intellighenzia progressista» che ritenne di aver trovato,
nel secolo precedente, una persona che aveva testimoniato della
realtà popolare con accenti di verità non inquinati dalla retorica
del tempo.

Per richiamare alla memoria, specialmente dei più giovani,
quello che era il clima degli anni Cinquanta, vorrei anche far no-
tare l’effetto di shock che ebbe nella cultura intellettuale italiana
Cristo si è fermato a Eboli di C. Levi. Fu l’inizio della riscoperta del
Meridione che, proposta con enorme carica di suggestione poeti-
ca da parte di Levi, incominciò poi a essere indagata con una stru-
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mentazione antropologica rigorosa da Ernesto De Martino, testi-
moniata in maniera narrativa, ma anche con impegno sociologico,
da Rocco Scotellaro, sindaco socialista di Tricarico e poeta della
civiltà contadina (come recita la lapide che ancora adesso è affissa
sulla sua casa e che riporta la definizione data da Carlo Levi, mol-
to amico di Scotellaro). In una rivista scientifica siciliana, Lo Ni-
gro, che era studioso di tradizioni popolari dell’Università di Ca-
tania, recensì l’opera di Padula ripubblicata da Muscetta, sottoli-
neando il valore antropologico di questo scritto. E da ciò deriva la
motivazione del titolo di questo mio contributo.

Raffaele Corso, che era uno dei pochissimi titolari di cattedra
di Etnografia d’Italia (anzi l’unico, e uno dei pochissimi di Scien-
ze etno-antropologiche) e direttore di una rivista prestigiosa letta
in Italia e all’estero, «Folklore», recensì questo saggio di Lo Nigro
(che recensiva a sua volta l’opera di Muscetta), negando assoluta-
mente a Padula valore di antropologo: Padula non è un antropo-
logo; al massimo i suoi scritti possono avere un qualche interesse
sociologico, ma nessun interesse antropologico.

Perché? Miopia in uno studioso quale Corso, che pure era
estremamente vivace e informato, a parte la carica istituzionale che
ricopriva?

Se noi riflettiamo sulle opere che Corso aveva già realizzato,
specialmente da giovane, anche in campi non conformistici (una
inchiesta sulla sessualità popolare, mai tradotta in Italia; un lavo-
ro sui proverbi giuridici italiani; un’attenzione ai manufatti: aveva
percorso i paesi calabresi nel 1907-1908 per la presentazione del-
la mostra cinquantenaria dell’Unità d’Italia che si tenne a Torino
nel 1911), ci si presenta l’immagine di un personaggio molto acu-
to e molto intelligente, eppure lo ritroviamo attardato in una mio-
pia di giudizio critico. Perché?

Questa è un’ulteriore testimonianza che non si è mai definiti-
vamente intelligenti, non si è mai definitivamente ottusi; che la
miopia o la lucentezza dello sguardo è anche dovuta a una tempe-
rie culturale. Noi vediamo ciò che siamo predisposti a vedere. Ve-
dere non è un fatto meccanico; nessuno di noi è specchio sul qua-
le si riflette meccanicamente una realtà; questa è una visione total-
mente ingenua, meccanica, non veritiera. Vedere è un fatto di con-
nessione: noi non vediamo solo attraverso gli occhi, ma attraverso
tutti i parametri culturali che abbiamo interiorizzato. Negli anni
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Cinquanta, per la cultura accademica italiana, anche quella più uf-
ficialmente lucida, Padula non era antropologo perché le conside-
razioni che egli aveva fatto nei decenni a partire dalla metà del-
l’Ottocento inerivano al piano politico (al piano della  pubblicistica
politica; al piano, al massimo, della considerazione delle condizio-
ni sociali del Mezzogiorno), non certo al piano scientifico dell’an-
tropologia. Si evidenziava, quindi, una visione dell’antropologia e
del folklore come nettamente separati da tutto il resto, che veniva
lasciato alla trattazione della pubblicistica politica. Ed è per que-
sto che la storia degli studi di folklore si sviluppa in maniera auto-
noma rispetto alla storia del pensiero meridionalistico: gli studio-
si di canti popolari e Giustino Fortunato e gli altri teorici della
questione meridionale fino a Villari «senior», percorrono sentieri
separati, senza comunicazioni. Non si tratta, quindi, con impieto-
sità da posteri, di guardare al giudizio di uno studioso di decenni
fa, godendo nello scoprire ingenuità e infondatezze (io sono
profondamente contrario a una cultura intellettuale che si arroghi
i compiti della storiografia giudiziaria), dobbiamo cercare di com-
prendere le ragioni dei giudizi, e anche le ragioni di certi isola-
menti. In questo caso, comprendere le ragioni dell’infondatezza
del giudizio di Corso significa domandarsi le ragioni della  sfortuna
paduliana. Io spero che questo centenario della morte costituisca
realmente un parziale risarcimento storico alla figura di Padula, e
credo che anche la pubblicazione degli inediti, auspicata con gran-
de fervore, possa costituire risarcimento a una figura di grandissi-
mo spessore, di notevolissimo senso critico, di forte capacità ereti -
cale e, proprio per queste ragioni, particolarmente emarginato nel
proprio paese, nella società calabrese, nella società meridionale.

La bibliografia paduliana, notevolissima, è riportata in modo
essenziale nel numero di «Confronto» uscito per l’occasione; del
resto anni fa Domenico Scafoglio ha pubblicato un intero volume
discutendo criticamente i contributi che fino ad allora erano stati
dati su Padula. Scafoglio ha dato come titolo a quel volume Storia
di una censura perché, globalmente, su questa figura di abate luci-
dissima, estremamente critica, estremamente acuta, e sulle sue
considerazioni antropologiche, ha pesato l’interdetto di una visio-
ne della cultura intellettuale a compartimento stagno, per cui si ri-
tenne che occuparsi di canti popolari poteva essere attività tolle-
rata solo con qualche compiacenza e condiscendenza (nella se-
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conda metà dell’Ottocento si riteneva certo molto più dignitoso
esercitarsi in filologia dantesca che raccogliere canti popolari,
«stupide» credenze, racconti di lavandaie).

Benedetto Croce raccolse da giovane alcuni racconti da donne
napoletane, ma poi smise tale attività, ritenendola poco confacen-
te al rigore della riflessione sulla circolarità dello spirito e sui più
alti momenti della storiografia letteraria. Il folklore stesso era visto
come un mostruoso pettegolezzo della storia umana: come se
guardare ai canti popolari, alle credenze popolari, agli universi
simbolici degli strati popolari fosse segno di rozzezza culturale, da-
ta la rozzezza dei protagonisti di questa cultura.

Ma qui si apre un più ampio discorso sulla gerarchia dei saperi.
I saperi nella nostra società sono stati gerarchizzati perché sul-

la gerarchia dei saperi è stata articolata una gerarchia dei poteri,
per cui la cultura di strati marginali non è stata giudicata ugual-
mente degna di attenzione rispetto a quella «alta». Chi ha subito
il dominio non è stato ritenuto soggetto a pieno titolo, produttore
di cultura. La cultura prodotta da questi strati è stata considerata
minoritaria, quando è stata ascoltata, altre volte non è stata asso-
lutamente intesa: Jacques Le Goff, a questo proposito, parla dei
«muti della storia». Le classi subalterne della nostra società cala-
brese sono state mute, sono state ritenute mute perché la loro vo-
ce non è stata intesa o è stata fatta oggetto di un settore speciali-
stico che doveva ascoltarla solo in connessione con l’andamento
della cultura egemone, per scoprire gli eventuali apparentamenti,
le apparenti unioni, le apparenti analogie con la poesia d’autore,
con l’alta poesia, con la poesia dei giullari e così via, sempre nel-
l’ottica per cui la dignità della cultura popolare veniva dedotta dal-
la relativa vicinanza, dalla relativa analogia con la cultura egemo-
ne, con la cultura degli strati dominanti.

Questa è la realtà per cui un personaggio ereticale, quale quel-
lo dell’abate Padula, non era certo tale da suscitare consenso e una
ben precisa collocazione nel panorama accademico culturale-isti-
tuzionale della nostra società.

Molti hanno scritto di Padula, ma moltissimi lo hanno ignora-
to, lo hanno emarginato, gli hanno fatto pesare interdetti, perché
la storia degli studi non è una storia di totale luminosità. La scien-
za è fatta da uomini, è fatta quindi anche da una serie di miopie,
da una serie di attardamenti. La scienza è un punto di vista, è un
angolo visuale dal quale si legge la realtà e quindi non può pre-
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tendere per sé quell’oggettività assoluta che nella vita, nel mondo,
non esiste, essendo la realtà un fattore in mutamento. E allora, in
tale chiave, ci è oggi consentito di rivendicare a Padula questa ca-
ratteristica di intellettuale eretico: eretico nell’accezione migliore,
e cioè di non essere sottoposto a un canone definito di verità, del
non giudicare la realtà come spazio per l’esercizio di un giudizio
che noi esplicitiamo a seconda della nostra collocazione sociale,
professionale, accademica e così via. C’è nell’occasione centenaria
un rischio oggettivo: nell’ambito di giornate paduliane, e nella se-
de di Acri, potremmo tendere ad attribuire a Padula una impor-
tanza centrale per carità di patria, per sussulto municipalistico, per
orgoglio regionalistico da contrapporre a una regionalità offesa.

Ma io non credo che sia per solidarietà e connivenza regionali-
stica che si possa legittimamente riconoscere in Padula un intel-
lettuale dallo spirito antropologico particolarmente acuto. E cer-
cherò di motivarlo.

Cosa è lo Stato delle persone in Calabria? È una inchiesta che
Padula incomincia a pubblicare nel «Bruzio» (il giornale fondato
e scritto quasi tutto da lui, a volte anche con pseudonimi), è un’in-
dagine sui diversi strati sociali calabresi, sulla società tradizionale
calabrese vista in diverse articolazioni. Per la durata del «Bruzio»,
a partire dal 18 giugno 1864, in ogni numero, con qualche rarissi-
ma eccezione, appare la rubrica intitolata appunto Stato delle per-
sone in Calabria, e abbiamo la descrizione dei modi di vita del mas-
saro, dei mezzadri o dei braccianti; le scuole rurali, i bifolchi, i giu-
mentieri, i pastori, i caprari, i vaccari, i bufalieri, i vignaiuoli, gli
orto lani, i giardinieri, gli intraprenditori, i linaiuoli, i concari, le
impastatrici di liquirizia, i pastori, i pescatori, i guardiani, i mari-
nai, i villaggi calabresi, i mulattieri, i lettighieri, i vetturini, i cales-
sieri, i carrettieri, i mulini e i mugnai vengono ritratti nei loro
aspetti più significativi. È ciò un grossissimo avanzamento teorico
da parte di Padula. La società contadina calabrese è vista di solito
come blocco monolitico, per cui si parla della cultura tradizionale
calabrese come di una cultura contadina nella quale opererebbe
come categoria il «da sempre»: «da sempre è stato così». Ma nel-
l’ambito degli strati subalterni bisogna, invece, stabilire diverse in-
dividuazioni, come fece appunto Padula, che nello stesso massaro
individuò una varietà di massari, per arrivare al bifolco, al giorna-
liere di campagna. Siamo, quindi, di fronte a un’articolazione di
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strati sociali che è un’altra profonda intuizione di Padula. Le ma-
nifestazioni culturali non sono autonome dalle condizioni mate-
riali di vita: le condizioni materiali di esistenza hanno sempre un
qualche rappor to con quello che noi pensiamo, anche se apparen-
temente lontano. 

Questa è una posizione antropologica modernissima (solo una
parte dell’antropologia statunitense ritiene che la cultura si spie-
ghi con la cultura e cioè restando sul piano culturologico). Le va-
rietà culturali noi le comprendiamo rapportandole alle variazioni
sociali, perché i fatti culturali ci appaiono socialmente connotati.
Con questa formulazione Padula è sostanzialmente d’accordo: egli
non avrebbe potuto usare questa formulazione, esattamente que-
ste parole, ma lo dimostra in concreto.

Osserviamo il rapporto che Padula instaura con i canti popo-
lari. Ne riporta moltissimi in questi scritti e riporta anche quelli
dalla forte contrapposizione tra le condizioni di vita popolare e le
condizioni di vita dei signori, dei ricchi, che costituiscono gli in-
terlocutori fustigati da parte di Padula. Ad esempio, un canto po-
polare che Padula riporta è:

Nasci lu riccu e buonu parentatu
U povariellu de n’affrittu lignu:
U riccu ad ugne tavula è ‘mmitatu
U pevariellu nun ne fozi (fu) dignu:
U riccu, quannu ha debiti, è aspettatu,
U povariellu o carceratu, o Pignu;
Mori lu riccu, e la cruci ha ‘nnorata (dorata),
U povariellu ha na cruci de lignu.

Anche in un ambito apparentemente diverso, Padula, che ha
una forte sensibilità per la dimensione erotica dell’esistenza, non
si limita a riportare i canti di amore (di cui il popolo calabrese è
particolarmente ricco), ma riporta anche i canti nei quali più viva-
cemente è denunciata la radicale contrapposizione di vita e di trat-
tamento nella società calabrese.

Il discorso non sarebbe radicalmente diverso se riferito alla so-
cietà calabrese di quegli anni. Essendo già morto da tempo Padu-
la e dovendo parlare di Padula, io non l’utilizzerò per trasmettere
considerazioni amare sull’articolazione della nostra società meri-
dionale contemporanea (per non fare come quel predicatore di cui
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parla un aneddoto, che, sapendo parlare soltanto di nostro Signo-
re Gesù Cristo nelle prediche per cui era chiamato nei paesi, una
volta invitato a parlare di san Giuseppe, disse: «San Giuseppe è un
gran santo perché padre putativo di nostro Signore Gesù Cristo»,
e quindi continuò a parlare dell’unico argomento che conosceva).
Io cercherò di non parlarvi della realtà calabrese contemporanea
se non legandola al problema del perché conoscere Padula. E mi
chiederò: con la crisi radicale che investe la nostra società, è bene
andare a preoccuparci che un’ingiustizia storica sia stata fatta a un
abate vissuto un secolo fa? Possiamo utilizzare i nostri dolori quo-
tidiani per farci carico dei dolori delle generazioni trascorse? Ep-
pure penso che tra questi dolori, tra le ragioni dell’attuale disgre-
gazione e le ragioni della censura che pesò su Padula, vi siano dei
legami che forse varrebbe la pena esplicitare.

Ritorniamo a un discorso di motivazioni del giudizio di un Pa-
dula antropologo, checché dicessero gli etnografi degli anni Cin-
quanta del nostro secolo. Abbiamo la descrizione degli strati so-
ciali, abbiamo una attenzione ai diversi paesi di questa area cala-
brese, di cui vengono riportati anche gli usi e i costumi, al di  fuori
di ogni retorica di esaltazione. Eppure, nella società in cui opera
Padula, e in cui il Romanticismo ha ancora una notevole valenza,
sarebbe facile parlare del popolo come detentore della vera poe-
sia. «Il popolo canta» è una delle massime per cui si incominciò a
raccogliere, nella cultura popolare, i canti popolari. La spinta ve-
niva proprio da questa visione romantica della poesia come espres-
sione della immediatezza e della spontaneità, valori che si ritene-
vano trovarsi al massimo negli strati popolari, tanto più semplici
quanto più poetici e, viceversa, tanto più poetici quanto più sem-
plici. La situazione è molto più articolata e complessa. Gli strati
popolari, oltre a cantare, lavorano, faticano, sudano, bestemmia-
no, protestano, elaborano universi simbolici complessi e invent -
ano leggende per spiegare la tipologia dell’ambiente circostante, e
Padula, oltre a raccogliere i canti popolari, li incastona in discor -
si complessivi sulla società calabrese, parla anche delle case ar -
roccate e dei paesi-presepe, delle campagne e delle città. Dice, ad
esempio: 

Se per città si intende un aggregato di case non rustiche distribuite in
vie, isole e piazze, e recinto da muri, da fossi o da altro impedimento, che
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non ne lasci libero o inosservato l’ingresso, è chiaro che noi non abbiamo
città, tranne i quattro capocircondarii, i quali qual più, qual meno co-
minciano ad averne l’aria, e che tutte l’altre terre nostre sono villaggi, e
casali. 

Eppure di questi villaggi e casali e delle ragioni di questi casa-
li (leggende, impronte di demonio, torri o abissi fatti miracolosa-
mente per ragioni di prodigio in cui molte volte c’entra il diavolo,
ma c’entra anche la credenza della chioccia e delle galline con  l’oro
che si possono trovare nella cavità e così via), di tutte queste cose
egli prende nota, ma senza mai aver l’aria di raccogliere stranezze
o stupidaggini, cose di cui sorridere con l’aria di chi, avendo fatto
studi severi, guarda al popolo con compiacimento paterno e pa-
dreternale. Al contrario, Padula ha la profonda consapevolezza di
raggruppare i tasselli di un mosaico per intendere lo «stato delle
persone», cioè per dialogare con altri uomini. «Le nostre terre e
villaggi hanno tante case impalazzate quante le famiglie dei galan-
tuomini: tutte l’altre son rustiche, in isola, d’una sola stanza e d’un
solo piano le più.» E ancora: «le facce delle fabbriche si alzano so-
pra linee verticali, [...] tagliando il passaggio orizzontale alla gen-
te, all’aria, alla luce, e lasciando [...] viottoli estremamente ripidi».
Ogni volta che abbiamo una notazione realistica, essa si accompa-
gna alle motivazioni economiche e sociali: c’è lo sforzo di connet-
tere dati che Padula non si limita a riportare.

Naturalmente, l’esemplificazione potrebbe essere molto più
ampia, e moltissimi altri documenti in questo senso potrebbero es-
sere offerti da un’analisi critica delle schede inedite. Quale mem-
bro del Comitato scientifico del Centro Padula, ho avuto modo di
rendermi conto dell’ampiezza, della ricchezza di notazioni critiche
prodotte da Padula nel suo sforzo di riflessione sulla società cala-
brese e di comprensione di questa realtà (parte di queste schede è
stata anche pubblicata in Calabria prima e dopo l’unità a cura di A.
Marinari, ma molte altre non sono state pubblicate). Il che non si-
gnifica assolutizzare, mitizzare Padula, come se qualsiasi pensiero
espresso da Padula avesse per ciò stesso una sorta di indiscutibile
autorità, una sorta di «ipse dixit» che lo sottragga al giudizio. Non
vorrei che involontariamente, dopo decenni di colpevole ritardo e
di colpevole o incolpevole miopia nei confronti di Padula, adesso
tentassimo di risalire la china e considerassimo automaticamente
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veridica qualsiasi notazione paduliana. Vi sono, in Padula, alcune
indebite generalizzazioni. Penso, ad esempio, ad alcune notazioni
sulla particolare licenziosità delle donne in alcuni paesi vicini, con
una crudezza di linguaggio che non starò qui a ripetere (non tan-
to per puritanesimo, quanto perché non vorrei che di tutto il mio
discorso non venisse ricordata che la parolaccia qui citata). In que-
sto, indubbiamente, Padula non è nel vero; ma anche rispetto ai
giudizi che noi possiamo riconoscere errati, dobbiamo porci il
problema del perché, del come e di quali potessero esserne le ra-
dici. Allora va ricordato quanta retorica sulla condizione femmi-
nile (sulla donna angelo del focolare) veniva fatta in quegli anni;
quanta esaltazione acritica c’era nei confronti della donna, ac-
compagnandosi però a essa una sostanziale inferiorità attribuitale
nella vita sociale. E allora, forse, possiamo anche comprendere la
carica d’urto fornita da Padula con le sue scelte.

Una delle ragioni per affermare la «novità demo-antropologi-
ca» di Padula può essere data dal suo fortissimo impegno etico-ci-
vile ed etico-politico. L’accennavo prima implicitamente quando
dicevo che i suoi giudizi non erano frutto dell’appartenenza di ca-
sta o di ceto o di corporazione.

Padula era abate, eppure fa delle notazioni sul clero e sul rap-
porto tra clero e popolazioni (il rapporto con le elemosine, l’uti-
lizzazione economica della fede popolare ecc.), con piglio critico
notevolissimo, non mitigate dalla sua appartenenza a una casta sa-
cerdotale. A differenza di molti altri, non ricorda prima chi è, da
che parte è, a chi giova o a chi non giova dire o non dire certe co-
se: le dice con estremo piglio di verità; le dice cariche di verità.

Sarebbe interessante analizzare il rapporto di Padula con i bri-
ganti: le lettere, le cronache (che saranno oggetto di relazione da
parte di altri). Però una delle frasi di Padula vorrei ricordare, per-
ché costituisce in un certo senso una sorta di filo rosso per  leggere
le novità di questo tipo di inchiesta demo-antropologica.

Contrariamente al giudizio di Corso, io ritengo che Padula sia
il primo grande studioso che avvia nel Sud una inchiesta demo-an-
tropologica, non una inchiesta sociologica, non un’inchiesta solo
sulle condizioni sociali e socio-culturali, essendo questi due piani
inevitabilmente interconnessi. Una delle prove in tal senso è data
dalla sua esortazione ai galantuomini (che sono i suoi interlocuto-
ri) a smettere di adorare un Cristo di legno per adorare invece un
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Cristo di carne, che è il bracciante. Padula non è ateo, quindi non
invita al ritiro della fede in Cristo, ritenendo il Crocifisso unica-
mente Cristo di legno. La frase non va intesa, a mio avviso, in que-
sta maniera, ma, invece, come forte e polemica sottolineatura del-
la radicale contraddizione di chi ritiene di poter adorare Colui che
ha invitato all’amor fraterno come massimo suo comandamento
(amore di Dio e del prossimo), adorare il fondatore della religione
dell’amore solo nel simulacro di legno, con atteggiamento di cecità
rispetto alle condizioni materiali di vita del fratello in carne, del
bracciante che, evangelicamente, Padula propone di considerare
Cristo di carne.

La rivendicazione della «divinità» del bracciante è, quindi, la ri-
vendicazione dell’uomo come trascendente; delle ragioni del rap-
porto interpersonale come eticamente e cristianamente fondato.

Questa mi sembra un’altissima lezione di spiritualità non chiu-
sa in un fortilizio ecclesiastico, che si neghi al confronto con i vari
paradigmi di umanità: mi sembra un’assunzione di corresponsabi-
lità poetica, politica e culturale di altissimo significato. E allora che
cosa può significare oggi conoscere Padula? Può significare solo
dilatare il «pacchetto» delle nostre conoscenze su di lui.

Dovremmo conoscere Padula (e l’auspicata pubblicazione de-
gli inediti dovrebbe fornire presupposti indispensabili per questa
conoscenza) anche per dilatare la consapevolezza del nostro pre-
sente.

Io so che questa può apparire una conclusione retorica, e vor-
rei sintetizzare con uno slogan: da Padula attraverso Padula rias-
sumere la nostra soggettività. 

Che significa «da Padula»? Dalla conoscenza del passato, dal-
la conoscenza di quanti sul passato hanno esercitato con impegno
e fatica attenzione critica.

«Attraverso Padula»? Attraverso modalità di conoscenza non
dedotta automaticamente da appartenenza a raggruppamenti po-
litici o istituzioni, ma attraverso il metodo di una conoscenza sem-
pre critica, sempre attenta al dato, non ideologicamente riassunta
già in un giudizio; quindi attraverso l’esercizio della ragione, che
non può essere se non ricerca della verità comunque, a prescinde-
re da collocazioni ideologiche di tale verità.

Mi sia consentito ricordare una frase di Orwell, che nell’allora
avveniristico 1984 dice: «Chi controlla il presente controlla il pas-
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sato, chi controlla il passato controlla il futuro». Chi è proteso
osses sivamente, nevroticamente ad acquisire le metodologie, le
modalità del presente, dato il particolare ritmo di mutamento so-
cio-culturale, finirà ogni volta per controllare qualcosa che nel mo-
mento in cui l’ha captata è già passata. Cercare di dominare il pre-
sente è uno sforzo immane perché il presente tende immediata-
mente a diventare passato e siamo sempre superati. Controllare il
presente, quindi, significa controllare il passato. E chi controlla il
passato controlla il futuro; chi è consapevole del contesto cultura-
le in cui è nato, delle ragioni storiche che sono state elaborate nel-
la propria terra, può assumere criticamente la propria storia per
elaborare da soggetto il proprio futuro, non in maniera dipenden-
te ed etero-diretta, ma autonoma, imprimendo al futuro la dire-
zione secondo la nostra intenzionalità.

In questo senso, chi controlla il passato controlla il futuro.
Non vorrei chiudere con toni particolarmente apocalittici, an-

che se chiunque abbia esperienza quotidiana di questa nostra so-
cietà meridionale, ne patisce la realtà dei processi di disgregazio-
ne, tanto più intensa, tanto più disperata quanto più non sembra
esserci all’orizzonte una reale inversione di tendenza.

Spero che attraverso una consapevolezza critica di Padula (do-
ve Padula è l’opera di Padula, ma è anche metaforicamente il no-
stro passato culturale e le ragioni storiche di esso) noi possiamo in-
cominciare coll’invertire la tendenza di disgregazione per porre in
essere nella nostra società alcuni meccanismi di riaggregazione.

Anche attraverso il ritorno a Padula, quindi, l’ottica deve esse-
re quella di guardare all’avvenire da soggetti, acquisendo gli stru-
menti per elaborare il futuro. Il futuro, comunque, porrà dei mu-
tamenti anche nella nostra società.

E noi dobbiamo decidere se vogliamo essere mutati (se cioè il
mutamento deve avvenire a prescindere da noi), e quindi essere
oggetto di mutamento, o essere in parte soggetto del nostro muta-
mento, cioè rivendicare il diritto alla nostra progettualità e la spe-
ranza di contribuire a creare le modalità della vita del nostro im-
mediato futuro.

Io credo che questa faticosissima opera non sia facile, non im-
mediata. Non possa dare risultati concreti da misurare in un anno
o in due, però credo che come progettualità (e le più giovani ge-
nerazioni sarebbero legate alla progettualità e alla speranza pro-
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prio per ragioni biologiche e per ragioni di modelli culturali), se
noi vogliamo tentare di diventare parzialmente elaboratori delle li-
nee del nostro futuro, dobbiamo fare i conti con personaggi ereti-
cali quale quello di Padula, per apprendere da Padula la capacità
di uno sguardo antropologico che sia realmente critico, al di là e
nonostante la temperie che oggi è apparentemente più aperta ri-
spetto a quella degli anni delle censure su Padula, degli interdetti
su Padula, ma solo perché è più sottilmente volgare e truffaldina.

Spero che le celebrazioni paduliane possano significare anche
per la nostra società una rinnovata volontà di riassunzione critica
della propria soggettività.
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Nicola Merola

LA SINTESI LIRICA. SULLA POESIA IN LINGUA

I discorsi che si tengono in occasione delle celebrazioni lette-
rarie comportano quasi inevitabilmente qualche forzatura: se non
un partito preso, la necessità o almeno la convenienza retorica di
caricare un po’ le tinte, trascurando gli aspetti negativi e accen-
tuando quelli positivi dello scrittore celebrato. In linea di princi-
pio, non c’è tuttavia motivo di sottrarsi alle celebrazioni, che talo-
ra possono aiutarci a fare giustizia di un conformismo e di un par-
tito preso di diverso segno: a correggere soprattutto l’errore con-
sueto, il difetto di attenzione, pazienza, disponibilità all’ascolto,
senza di che non c’è poesia che tenga, né critica degna del nome.
Nella fattispecie, la poesia di Padula, tanto poco nota e schiaccia-
ta dal rilievo maggiore accordato ai meriti civili del prete acritano,
da riservare continuamente sorprese a chi intraprenda la fatica di
attraversarla, o non ha attirato su di sé l’attenzione necessaria o,
nei pochi casi in cui non ha trovato un ascolto disattento, è stata
ricordata proprio con la coscienza sporca e gli effetti contropro-
ducenti della celebrazione.

La fortuna critica della poesia paduliana è anzi così compro-
messa, che sarebbe già un progresso far valere l’ovvia cautela me-
todologica di non affidarsi senz’altro al proprio gusto per apprez-
zare un poeta tanto lontano da noi: com’è sempre lontana la poe-
sia, certo, ma con quel qualcosa di più scostante di cui forse solo i
poeti dell’Ottocento italiano conoscevano il segreto. Di qui a un
aggiornamento sine die della questione, in attesa che gli studi au-
siliari indispensabili si rendano disponibili, il passo è breve. Tanto
più che l’immagine corrente del poeta e della sua opera, con le sue
contraddizioni e i suoi elementi di richiamo, se non è del tutto ri-
solta e persuasiva, non tradisce nemmeno clamorosamente i dati a
disposizione.
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Ma il problema resta. E allora le cautele, che ci sconsigliano di
pronunciarci con troppa prontezza, non ci impediranno di coglie-
re in flagrante la poesia di Padula attraverso una sia pur minima
campionatura e di cominciare a leggere intanto il primo e l’ultimo
sonetto della serie A C.B. a cui era morto il marito, datati 18541,
avendo solo l’accortezza di superare il primo moto d’insofferenza
e di prestare ai versi un’attenzione più circospetta e alternando l’i-
nevitabile confronto con le recenti, grandi prove di eloquenza poe-
tica dei fondatori della nostra tradizione moderna e la  delineazione
di una diversa, meno prevedibile rotunditas, in cui, per esempio,
assume un rilievo particolare la constatazione del carattere illuso-
rio dei luoghi comuni poetici (dall’«Amor che vince tutto» all’ef-
ficacia della preghiera sul Tempo, agli affetti in cui ci si può rifu-
giare come in un porto).

I

Se Amor che vince tutto, anche la dura
necessitate di morir vincesse,
e come dà la vita, anche sicura
dalla falce di lei farla potesse;
se un viver lungo alla virtù più pura
unico premio Dio serbato avesse,
ned oltre il cielo una miglior ventura,
un nuovo sole lei non attendesse;
se potesse per prieghi esser dischiusa
la man del Tempo, che ad un capo amato
i dolci giorni dispensar ricusa,
e se il sen di una sposa, ahi! fosse un porto,
che l’uom schermisse dal destino armato,
donna il consorte tuo non fôra morto.

VIII

Forse duol tanto le sebezie dive
guardaron con pietosa meraviglia...
Ahimè! non sanno com’eterno vive,
come in calabra donna amor s’appiglia!
Qui l’äer molle delle molli rive
fugaci cure agli animi consiglia,
brevi versa il dolor stille furtive,
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e la vita una favola somiglia.
Ma nei lochi, onde mesti e vagabondi
i passi io volsi, tu nascesti, e occùpi
l’alma di affetti arcani, alti e profondi;
alti, come alte son le nostre rupi,
come i nostri burron, taciti e fondi,
come le nostre selve, arcani e cupi.

Il lettore avvertito si limiterà a rilevare la dipendenza di pram-
matica dal lessico aulico ancora per qualche anno inseparabile dal-
la nostra tradizione poetica e non solo il rispetto, ma l’esibizione
virtuosistica (gli enjambements e la chiusura epigrammatica pro-
tratta) della struttura sintatticamente complessa, tipica di quella
tradizione cui da epigono si riferisce Padula. Ma si renderà conto
che non appartengono solo a essa né l’intento consolatorio né più
in genere l’occasionalità dei componimenti in esame ed eviterà di
farne carico alla perifericità e al ritardo del poeta. Come la bravu-
ra dell’epigono riconosce nella consolazione impossibile un com-
pito adeguato alla propria ambizione (e si notino almeno l’accezio -
ne concreta e umanissima in cui un Amore ancora personificato e
con tanto di maiuscola «dà la vita», la rammaricata constatazione
della «miglior ventura» riservata a chi si accontenterebbe tanto vo-
lentieri di un «viver lungo», «il sen di una sposa» insufficiente ri-
paro contro il «destino armato»), così l’occasionalità si attaglia per-
fettamente all’uso consapevolmente strumentale, piegato a tutte le
occorrenze della vita di relazione e al tempo stesso commosso e
partecipe, che della poesia non può non concepire il prete lettera-
to e meridionale Vincenzo Padula, almeno in teoria sprovvisto e co-
munque non autorizzato a godere di una vita sentimentale sua, e
sensibilissimo di fronte agli specifici condizionamenti, una vera e
propria emarginazione, che la sua diversità, esistenziale, sociale e
naturalmente geografica, gli impone anche nel modo di rapportar-
si alla poesia. Approfondendo pure di poco la ricognizione e guar-
dando al secondo sonetto, si dovranno così fare i conti con una im-
probabile rivendicazione alla Calabria degli «affetti arcani, alti e
profondi», e quasi quindi della poesia che, senza riscattarne la con-
venzionalità, fornisce un retroscena autobiografico ma non priva-
to a un’espressione poetica altrimenti ormai irrimediabilmente fal-
sa e invece così rivitalizzata dalla realtà, come risulta dall’opposi-
zione tra l’eden mondano dove «la vita una favola somiglia» e i
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chiaroscuri violenti di un’esistenza a più diretto contatto con la na-
tura e la vita quotidiana, che volgono la favola nella tragedia del-
l’esistere. Datato anche intrinsecamente all’altezza di un soggiorno
napoletano di Padula (il Sebeto è un fiume campano e giusto
del ’54 è l’edizione napoletana della sua traduzione in versi dell’A-
pocalisse di San Giovanni), il sonetto allude a una nativa confiden-
za con le muse di una poesia più drammatica o semplicemente più
animosa e mossa, in uno spirito analogo alla conformità carduccia-
na («l’abito fiero e lo sdegnoso canto / e il petto ov’odio e amor mai
non s’addorme») a un altro «Dolce paese» e con più pungente no-
stalgia2. Solo che il carattere è nel poeta calabrese molto meno ti-
rannico e si pone semmai al servizio di una concezione della poesia
in cui l’estrema varietà di temi e accenti sembra ricalcata su una sor-
ta di istituzionale rinuncia alla privatezza: come anticipavamo, il
succedaneo o forse solo un’interpretazione diversa della fedeltà ai
propri voti religiosi da parte di Padula.

Se leggiamo Il bacio, un componimento del 1846 sicuramente
più interessante e specifico dell’orientamento paduliano, anche
per l’adozione del decasillabo, un metro popolare e cantabile, sot-
tolineato dalla suddivisione delle quartine in distici a rima baciata
(e forse ricondotto palesemente alla sua natura di verso doppio
dall’ipermetria di «colei che mòrseti con aspro dente»), le cose
non procedono troppo diversamente. Poco importa che in questo
caso l’occasione sia almeno apparentemente privata: lo svolgi-
mento rimane convenzionale, all’insegna (o sotto la copertura) di
una scherzosa galanteria di maniera che poteva non stonare trop-
po stridentemente con l’abito indossato dal poeta.

Sopra le labbra sento una vampa,
qual di rovente ferro la stampa:
perché son aride? perché avvizzate?
Ah! un bacio, un bacio me l’ha bruciate!
Io più non veggio: sulla pupilla
mi è sceso un velo, che già coprilla.
Or perché cieco io diventai?
Ah! un bacio, un bacio mi ha chiuso i rai!
Sogno e vaneggio; chi mi rimira
sorpreso dice: Costui delira.
Povero ingegno, dove sei gito?
Ah! un bacio, un bacio me l’ha rapito!
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Stanco e di requie desideroso,
giaccio sul letto, ma non riposo;
i miei pensieri dormir non ponno.
Ah! un bacio, un bacio mi ha tolto il sonno!
Fu viperella dunque, o serpente
colei che mòrseti con aspro dente?
Ahi! non fu serpe, non viperella,
ma il bacio, il bacio d’una donzella...

La presenza del ritornello, che di per sé potrebbe significare
anche molto poco, collegata invece alla fenomenologia a cui ab-
biamo appena fatto cenno, si segnala come un sintomo di indi-
pendenza e di diversa creatività rispetto al più compassato anda-
mento tipico della tradizione alta, ma sempre ben all’interno del-
le soluzioni canoniche esemplate dai «rai» o dalla «vampa» o da
forme desuete come «veggio» o «coprilla» o «gito». Tornerebbe
comoda al riguardo l’osservazione di Attilio Marinari, che nella
poesia di Padula crede di riconoscere «il nodo strettissimo che  lega
la tradizione arcadico-melodrammatica all’insorgere del sentimen -
talismo romantico», salvo a ridimensionarla con Luigi Baldacci al-
la luce della più generale constatazione di un appello tanto peren-
torio quanto indiretto a fonti popolari amorosamente investigate3.
Senza però imbarcarsi in una discussione troppo impegnativa, si
può già dire che, se non l’Arcadia, pure inevitabilmente presente
alla memoria e non lontanissima dalla galanteria provinciale di Pa-
dula, certo una ispirazione lato sensu melodrammatica in lui si as-
socia a suggestioni popolareggianti e forse anzi lo aiuta a incana-
larle verso un medesimo sbocco espressivo, per il tramite magari
dell’esempio di disinvoltura che veniva da Giusti.

Basta confrontare l’apparente contraddittorietà di queste scel-
te con lo sforzo consapevolmente unitario dei maggiori poeti del-
l’età precedente e pensare antifrasticamente al nome di Leopardi,
e alla sua analoga insofferenza paradossalmente conservativa, per
valutare l’abisso anche solo linguistico che separa la poesia di Pa-
dula da quella dei suoi predecessori e capire al tempo stesso come
esso sia anche il risultato di una diversa situazione culturale e lin-
guistica e in primo luogo della dissoluzione della koinè della poe-
sia italiana di primo Ottocento. Padula subisce alternativamente
l’influenza di Parini o Leopardi, di Foscolo o Manzoni, a seconda
del genere poetico che coltiva, poiché ormai è più attento a ciò che
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separa quei modelli anziché a ciò che essi hanno in comune, in  essi
vedendo possibilità alternative e risorse speciali, piuttosto che uno
sforzo centripeto di omologazione linguistica. Era del resto ben
difficile che a lui riuscisse il tentativo in cui fallivano tanti altri.

La lettura della poesia italiana dell’Ottocento, dopo Leopardi
e fino a Carducci, se non addirittura fino a Pascoli, viene giudica-
ta per lo più un’esperienza ingrata, forse anche per questo motivo.
In questa zona morta della nostra letteratura, dove campeggiano il
conformismo sentimentale e romantico di Prati e di Aleardi e l’an-
ticonformismo protestatario e realista degli scapigliati, non è dato
parlare neanche di travaglio dal quale sarebbe poi faticosamente
nato il nuovo, ma piuttosto, e persino bruscamente, di velleitari-
smo, di stanca ripetizione di maniere datate e al limite comunque
di provincialismo e di accademia. Erano infatti accademicamente
innovatori i martiri della Scapigliatura, che sacrificarono con eroi-
ca e dissennata coerenza ogni talento e persino le loro vite sull’al-
tare di una modernità appena presagita, come erano provincial-
mente dipendenti dalla coeva poesia europea, senza neanche co-
noscerla, preti, professori, impiegati del catasto, reduci dalle guer-
re d’indipendenza, garibaldini nostalgici, che, per inerzia scola -
stica e senza neanche la percezione epidermica del nuovo degli
scapi gliati, mettevano in brutti versi, senza nerbo intellettuale e
senza vivacità creativa, il loro mondo convenzionale. Per invertire
la tendenza, ci sarebbero voluti i poeti professori o già professio-
nisti della poesia, i Carducci, i Pascoli, i D’Annunzio. Nel frat-
tempo, mentre in Italia la grande poesia della stagione che va da
Parini a Leopardi perdeva in reale praticabilità quanto acquistava
in autorevolezza, la nuova sensibilità suscitava in Europa uno sfor-
zo creativo senza precedenti e senza equivalenti immediati nel no-
stro paese4.

Fatta salva la poesia dialettale5, che rimane fuori del nostro di-
scorso e riserva le sue veneri a chi riesce a intenderla perché parla
ancora la stessa lingua, l’opera poetica di Padula non offre facil-
mente le proprie attrattive, ma neanche si rivela poi molto più
scontrosa di tanta altra poesia italiana del tempo, come essa ana-
cronisticamente legata a un linguaggio poetico rimasto immutato
attraverso i secoli e insieme stravolta o stremata dalle sollecitazio-
ni di una sensibilità fuori della sua portata. Ma bisogna convenire
che, nel caso di Padula, e forse proprio perché si appoggia a una
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privilegiata definizione della propria identità regionale, l’anacro-
nismo in questione va oltre l’adozione di un codice affermato e an-
cora poi lungamente vigente, configurandosi come un vero e pro-
prio principio regressivo, in cui lo scompaginamento della koinè
poetica di primo Ottocento, ricondotta alle sue componenti, si ac-
compagna alla emancipazione dal suo seno stesso di un’anima au-
tenticamente popolare. Come in un libretto d’opera, il gergo poe-
tico stilizza e semplifica il consueto retroscena intellettuale della
poesia e ne annichilisce le pretese di selettività, prima ancora o a
prescindere dalla ricerca di una diversa omogeneità e chiusura. In
questo senso, un aiuto decisivo per ricondurre a unità la persona-
lità poetica paduliana, cominciando a prendere confidenza con i
suoi temi e le sue scelte stilistiche, ci viene da un’indicazione di
Francesco De Sanctis, che ritiene necessario all’invenzione poeti-
ca di Padula che egli «soffochi in sé il sentimento di uomo adulto»
e denuncia come, anche solo con l’adozione del «metro [...] sba-
gliato», non essendo per esempio l’ottava adatta a esprimere «sen-
timenti puri, senz’azione, dove tutto è musica», di fronte a un te-
ma serio, il poeta dimostri di non «trattarlo con serietà».

De Sanctis aveva affermato che «la letteratura calabrese è stata
un’eco della letteratura italiana ed europea, presto svanita senza la-
sciar traccia», registrando la presenza di Byron e dei romantici lom-
bardi, ugualmente esasperata dal temperamento e dalla cultura di
Padula, nelle sue opere giovanili, Il monastero di Sambu cina, del
1842, e Valentino, 1845, due novelle romantiche in versi, rispetti-
vamente assegnate all’«ideale dell’ideale lombardo» e all’«ideale
dell’ideale di Byron»6. Con questa formula, De Sanctis non voleva
segnalare il ritardo o ridurre all’epigonismo questa esperienza pa-
duliana, ma comprenderla a partire dal suo carattere mediato e in-
sieme anche sorprendentemente originale. Si può forse analoga-
mente sostenere che, dopo la sperimentazione sulla novella ro-
mantica in versi, che mira sulla narrativa e su un abbassamento fun-
zionale della versificazione attraverso l’ottava, mentre invera di tra-
dizioni popolari il falso popolare del feuilleton – che, insieme con
il melodramma, costituisce la strategia tipicamente ottocentesca at-
traverso la quale, e a costo di rimettere in discussione la propria
«serietà», l’arte scopre dentro di sé le risorse per rinnovarsi e im-
porsi a un pubblico più vasto –, si afferma sempre più una natura-
le tendenza a cercare l’autorizzazione all’esercizio della poesia e
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persino dei sentimenti in un autentico gusto popolare, dove le for-
me poetiche, rinnovate e ridimensionate, si attagliano meglio all’e-
stro e alla personalità del poeta, favorendone la peculiare creatività. 

Nessuna meraviglia tuttavia se il lettore si arena di fronte alla
selva intricata e inamena delle poesie di Padula, e non trova nulla
da eccepire di fronte allo stato deplorevole, dal punto di vista edi-
toriale prima ancora che da quello filologico, in cui esse sono sta-
te abbandonate. In fondo, è la stessa irrisolta molteplicità delle
ispirazioni e dei modelli che conferisce ai testi un aspetto quasi in-
condito, fintanto almeno che non se ne colga davvero la ragione
profonda.

Figurarsi: nelle Poesie, ad apertura di libro, che è poi la ri-
stampa anastatica dell’edizione del ’28, anno settimo dell’era fa-
scista, si trova Viva lo Statuto!, in un ideale trittico datato 1864 con
Viva il Re! e Viva l’Italia, dei tre l’unico titolo sprovvisto di escla-
mativo. E poi si passa, oltre che ai soliti componimenti per mona-
cazione, a un vero e proprio filone religioso, All’Immacolata, A
Maria Addolorata, Il Natale, La nascita di Gesù, La morte di Cristo,
La morte di Giuda, Alla Madonna del Pilerio, tutti componimenti
assegnati al biennio 1854-55, tranne l’ultimo del ’64. Ma non è fi-
nita, perché, a confortare la nomea di un’esuberanza sentimentale
poco consona all’abito del prete e apertamente contraddittoria ri-
spetto ai titoli precedenti, c’è la sfilza delle poesie amorose. Tutto
in un giro ristretto di anni.

In questi termini, neanche troppo fidandosi della cronologia
proposta dall’edizione, il lettore può solo avanzare l’ipotesi di una
specie di articolazione in fasi della produzione poetica paduliana
che ha sotto gli occhi. Anche se meglio sarebbe continuare a par-
lare di filoni che continuano a svolgersi paralleli e chiedono a gran
voce un’attenzione capace di comprenderli in un disegno unitario.
Stando comunque ai riferimenti estrinseci, ma sempre senza di-
menticare la perfetta contemporaneità e compatibilità di espe-
rienze tanto diverse, c’è innanzitutto la fase erotica e rivoluziona-
ria, databile grosso modo dai primi anni Quaranta ai primi anni
Cinquanta; segue poi la fase religiosa, nel pieno degli anni Cin-
quanta; e infine arriva la fase patriottica. 

Alla fase erotica, o più verosimilmente a una vena salacemente
scherzosa, grossolana e autenticamente popolare, si possono per
esempio assegnare Le sette opere della misericordia corporale, in cui
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il poeta, giocando irriverentemente sui doppi sensi, invoca la sua
Maria (vv. 2, 22, 32, 42, 52, 62, 72): «visita un ammalato», «deh,
ciba un affamato!», «da’ bere a un assetato», «alloggia un pelle-
grino», «copri un povero nudo», «libera il carcerato», «via, sep-
pellisci il morto». Altrove il gioco copre a malapena un più aperto
compiacimento verbale, non a caso filtrato da una voce femmini-
le, quasi in una romanza d’opera, e espressivo di una foga e quasi
di una allegra violenza tutt’altro che banali (Parole d’una forosetta,
vv. 1-3):

Deh! perché corri con le man tremanti 
Sulle mie membra, e le raggruppi, come 
farne un nodo, un gomitolo volessi?

Oppure (vv. 121-127: e si noti stavolta lo scarto tra la chiusa
convenzionale e la pur scomposta intensità dei versi che li prece-
dono): 

[...] Bocca mia dolce, 
baciami pur, divorami, ricerca 
ogni piacer da me: tutto ti dono. 
Sfrondami come un fiore, in me diguazza 
come in un rivo, che di amor sospira. 
Oh! possa tra tue braccia io liquefarmi, 
e morire in un bacio![...]

Con tutto ciò, non manca neanche in questi sciolti il tratto rea-
listico (con la spia di un toscanismo solo apparentemente incon-
gruo: vv. 39-41):

Sicché i maligni susurravan: Certo
la non è più fanciulla; il sen le cresce
tacitamente, e ’l seduttor s’ignora.

Alla fase rivoluzionaria appartiene Per la disfatta degl’insorti ca-
labresi, sestine di decasillabi sonoramente chiuse da un distico a ri-
ma baciata che, a mo’ di ritornello, propone modeste variazioni
dello stesso concetto: «il nostro nome vile si rese, / non mi chia-
mate più calabrese» (vv. 5-6). Tiene insieme le due linee poetiche
un componimento come La fuga, in cui l’allusione oscena ha una
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funzione addirittura strutturale: «Bassa il capo alla mal’ora, / l’In-
tendente dissemi: / ma che far, se, tu qualora / me lo palpi, ei riz-
zasi?»; «Ma che fu? mentre mi guardi / il mio capo esaltasi. / Ca-
ra, cara, a letto, è tardi; / lì farem disordine» (vv. 61-64 e 93-96, con
l’interessante quartina rimata nei versi dispari, che sono ottonari,
e nei versi pari, che sono senari, legata dall’uscita sdrucciola).

Sullo sfondo di un pessimismo che si vorrebbe definire mate-
rialistico («Dio da te son creduto, / e tu creduto Iddio / anche se
è d’altro verme, che sta sotto / molto di te minore, / a cui lo tuo
ronzio / deve parer dirotto / di tuoni aspro fragore»: Per un tarlo,
vv. 72-78), campeggia la critica sociale, di accenti talora inconfon-
dibilmente pariniani. Basti la prima strofa di Per una cagnolina
smarrita, del 1857, in cui diventano senz’altro ossimori e iperboli
le callidae iuncturae del modello settecentesco (vv. 1-12):

Qual duol plebeo salire 
il successivo marmo, ed al lucente 
aer dei lari tuoi recare oltraggio, 
e alle gote la porpora rapire, 
e franger nella lagrima pendente 
osò di tue pupille il molle raggio? 
Devota invan l’ancella 
si affaccia, e attende che la chiami al culto 
difficile del crine, 
che, sciolto e senza legge, ora flagella 
delle tue spalle con gentile insulto 
le grazie alabastrine.

E attenzione anche alla fase religiosa, se la commozione più in-
tensa e le invenzioni più audaci si trovano in componimenti come
A Maria Addolorata (vv. 91-96, 109-120, 176-180, 46-48, 49-60,
193-198), dove la devozione convenzionale ammette variazioni ai
limiti dell’ortodossia (Croce, che la cita, definisce «Singolare [...]
sopra tutte la canzone all’Addolorata», e giunge a dire che «la Ver-
gine è come inebriata ella stessa di sacrificio e di sangue: non è più
la Vergine dei cristiani, ma una Menade pagana»)7:

ovvero Egli, che pondo 
dolce fu del tuo seno, ed indi uscìo, 
[...]
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era fatal che uscisse anche dal mondo 
senza un mesto desio, 
senza squarciarti il core?
[...]
Dio te lo diede, ma non quando Ei volle,
ma quando tu dicesti: Eccomi ancella!
Quando cortese fe’ cercarti: Il vuoi? 
Ed ora, o Vergin pia, che te lo tolle, 
te ne dimanda, e te ne invia novella, 
e mette i suoi voleri entro dei tuoi. 
Era bel quel che venne, 
(e mille il precedean aure serene),
Angelo a dirti allora: Un figlio avrai.
Madre, di che color spiega le penne
l’Angelo, ch’ora viene
a dirti: Il perderai?
[...]
e se l’altrui furor mancato fosse, 
Tu, Tu stessa lo avresti crocifisso, 
Tu nudato, Tu avvinto alla colonna,
Tu le membra percosse,
Tu i chiodi ai piedi infisso.

Si tratta di una consolatio, in cui stavolta però sono le ragioni
umanissime di una storia sacra psicologicamente rivisitata a in-
gaggiare una impari lotta con lo strazio materno e a esprimere fi-
nemente l’irrevocabilità del disegno divino quasi come una com-
plicità della Madre nel deicidio. L’umanizzazione spinta fino all’e-
resia coincide perfettamente con lo slancio della fede:

d’ogni creatura la beltà raccolta 
Tu avesti in fronte, e averne 
dovevi in cor l’affanno.

O, più diffusamente, 

Al cielo il sole, al sol la luce, il riso 
agli Angioli e alla luce il tuo Fattore 
tolse, e a Te sola lo locò negli occhi; 
per te inventò altra gloria, altro sorriso, 
per te spogliò le Grazie, e d’ogni fiore 
un cumulo ti fè sino ai ginocchi; 
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ma, o terribil lavacro! 
nel fiume della vita, ove di tutti 
gli esseri cola il pianto, or Ei ti abbatte; 
e là, resa del duolo simulacro, 
bevi gli amari flutti 
di mille umane schiatte.

Fino a culminare in una rappresentazione capace di adibire la
memoria poetica a una violenza senza precedenti (e all’imagery
corposamente e crudamente contadina che ne rivela l’orizzonte):

Odi il martel che suona, odi dell’ossa 
irretorte lo scroscio, e ansante e tristo
pel rotto seno il suo respir che langue:
eccolo quale d’uva olente e rossa
grappo infranto nel torchio, al tuo commisto
stillarti sulle vesti il divin sangue.

La felicità creativa della vena religiosa di Padula è addirittura
stupefacente (e, se è lecito dirlo, di tempra addirittura manzonia-
na), sia che la si rapporti alla media produzione coeva dello stesso
genere, sia che si ponga mente alla personalità del suo autore e al-
la sua interpretazione non solo politicamente eterodossa del ruo-
lo del prete. Esce infatti fuori da queste poesie, tanto inferiori alla
cultura militante del «Bruzio», ma, com’è meno ovvio di quanto
saremmo portati a credere, anche tanto più rivelatrici, sia che le
ispiri la libertà espressiva del parlato popolare, sia che invece rein-
terpretino la vocazione eloquente della grande poesia di primo Ot-
tocento, una persona, la persona per antonomasia tra le Persone in
Calabria.

Se passiamo però a considerare nella sua complessità la perso-
na del poeta, dobbiamo mettere l’una accanto all’altra una sen-
sualità che si riassume nell’anticonvenzionale privilegio accordato
all’amore carnale; una militanza politica progressista a sua volta
riassumibile in un aperto schierarsi dalla parte della povera gente;
una religiosità straordinariamente appassionata; una massiccia in-
serzione di elementi culturali subalterni, compresa l’indulgenza
verso l’onomatopea, i ritmi cantabili o una polimetria che anticipa
l’animazione del dialogato, se non introduce un principio di plu-
rivocità pionieristico rispetto a soluzioni appena intuite dagli Sca-
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pigliati e pienamente affermate solo in ambito novecentesco. Su
quest’ultimo punto, si ricordi il continuo disturbo, chiamiamolo
così, recato alla linearità della poesia o alla monodicità del canto
appunto dal ricorso all’onomatopea, con effetti di enfatizzazione
e ripresa quasi solo fonica, o al dialogato. È il caso, del resto cele-
bre, di Il cardello geloso (vv. 45-48 e 93-96), in cui la seduzione so-
stituisce i suoi consueti argomenti con l’altrettanto canonico sigil-
lo della rima, rafforzato per giunta da un’onomatopea con scarse
pretese mimetiche.

Risolviti. Il cardel fa zipepè,
e ’l suo verso vuol dire: Alzati in piè.
Or soggiunge: Zivè, sivè, colìo,
e vuol dirti: Va, va, così vogl’io.
[...]
Statti così; tua madre udir non può;
fa pur, cardello, tirri, zota, zo.
Vòltati in là, soddisfa al mio desio;
fa pur, cardello, zipepè, colìo.

Ma anche quello dell’altrettanto celebre Il telajo, dove il Tric-
che! tracche! tra! chiude ogni ottava. Per quanto riguarda l’effetto
di animazione che il poeta ricava da una traccia narrativa, soprat-
tutto favolistica o leggendaria, e che ci vien voglia di chiamare ge-
nio registico, è poi da tener presente per la sua esemplarità La ca-
stagna, la noce e l’acciarino. In ogni caso, ci troviamo di fronte a
una evidenziazione popolareggiante della tenuta illusionistica dei
discorsi in poesia, qui chiaramente resi stringenti neanche più da
corrispondenze foniche o ritmiche sottese a un disegno concet-
tuale, ma dalle aspettative che accendono simmetrie di ogni tipo.

Sarebbe sbagliato probabilmente precipitarsi alle conclusioni
e, sulla scorta delle indicazioni desanctisiane già menzionate, limi-
tare l’operazione poetica paduliana al tentativo di trovare un’usci-
ta di sicurezza dalla convenzionalità del linguaggio poetico cor-
rente, attraverso la liberazione popolareggiante, o la regressione,
o, per un altro verso, attribuire al poeta preoccupazioni alle quali
rimase sempre estraneo. Certo è che, prima di Pascoli, non si dà
un rinnovamento della lingua poetica italiana in questi termini. Ma
il percorso di Padula è originale anche in quanto prescinde dalla
logica letteraria del suo tempo e a una poesia diversa perviene al-

 61

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:26  Pagina 61

Editori Laterza



la poesia assegnando un ruolo di composizione ideale delle con-
traddizioni che lo caratterizzano. Solo nella prospettiva di spiri-
tualità superiore della poesia si può comprendere come non rap-
presenti un caso eccezionale, ma dovrebbe costituire una norma,
la singolare coerenza per cui un sacerdote ritiene suo dovere lotta -
re al fianco dei deboli e degli oppressi. Tanto più se poi in quella
gente si riconosce etnicamente, la sente più vicina alle condizioni
della propria diversità etnica. E sempre nella poesia non c’è con-
traddizione, non ci sono nemmeno i margini per ridurre ai suoi ter-
mini intellettuali di contraddizione la naturalezza con cui il since-
ro trasporto religioso ammette la dimensione del peccato, nella sua
accezione più elementare e carnale, vissuto come una compensa-
zione al sacrificio reale e accettato fino in fondo di formarsi una fa-
miglia e di vivere con il conforto di una moglie e dei figli (Che son
io?, vv. 45-56): 

Così fra due contrarii
moti il mio cuor si piega,
ora bestemmia, or prega,
e pace mai non ha.
Rendi, a me rendi placido,
rendi tranquillo il core,
dissi spesso al Signore,
ed il Signor m’udì.
Non ti lagnar, risposemi,
se ti creai pöeta,
un’anima inquïeta
ei debbe aver così.

Per capire come tutto ciò potesse essere vissuto con naturalez-
za, ma non senza la drammatica percezione della contraddizione,
celebrata e non conciliata nella paradossale devozione mariana po-
tenziata cui solo la poesia poteva conferire legittimità, basta legge-
re Le tre Marie:

Quando bambino m’accogliea la cuna,
una donna sul mio bassava il viso;
un lampo avea nella pupilla bruna,
e sulle labbra il riso.
Con lieve moto, che gl’infanti assonna
cullandomi, le ciocche mi spartia,
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colmandomi di baci, e quella donna
chiamavasi Maria.
Crebbi, e quando spungea la prima stella,
ansio guardai del ciel la volta bruna,
e mi si disse ch’una donna bella
sedea sopra la luna,
una gentil che scudo era e colonna
di tutti gl’infelici, onde una pia
preghiera le rivolsi; e quella donna
chiamavasi Maria.
Or fatto adulto, e vinto da un pensiero
ch’ogni diletto di mia vita annulla,
oggi, del cielo all’albeggiar primiero,
ho visto una fanciulla.
Rossa e mobil qual vampa avea la gonna,
timida mi guardava, ed arrossia,
poi mi diceva: Io t’amo! E questa donna
si chiama pur Maria.

Si deve all’occasione poetica la sintesi, almeno con questa fran-
chezza altrimenti improponibile, tra le istanze tanto diverse che
abbiamo delineato. Perché solo lo statuto della poesia, che con-
templa l’arte più raffinata e lo scherzo più sboccato, sullo sfondo
di un rapporto con la realtà diretto come nessuna astrazione teo-
rica o nessuna posizione dottrinaria può assicurare, è in grado di
promuovere la vita tutta intera al rango dello spirito.

Note

1 Citiamo da V. Padula, Le poesie, Brenner, Cosenza 1988, ristampa anastati-
ca delle Poesie, Prima parte, Padula, Acri 1928, e dalle Poesie varie e dialettali, Se-
conda parte (appendice al I volume), ivi 1930.

2 Il riferimento carducciano è ovviamente a Traversando la maremma toscana,
in Rime nuove, Zanichelli, Bologna 1887.

3 La citazione di Marinari è tratta dall’edizione da lui procurata di Sigismina,
Padula, Roma 1976, p. 10. L’intervento di Baldacci si legge nei Poeti minori del-
l’Ottocento, vol. I, a sua cura, Ricciardi, Milano-Napoli 1958, pp. 269-272. Ma so-
no da vedere almeno V. Spinazzola, La poesia romantico-risorgimentale, in E. Cec-
chi e N. Sapegno (direttori), Storia della letteratura italiana, vol. VII, L’Ottocento,
Garzanti, Milano 1969, pp. 1023-1031; A. Marinari, Letteratura e cultura nel Sud,
in C. Muscetta (direttore), La letteratura italiana. Storia e testi, vol. VIII, t. I, Il se-
condo Ottocento. Lo Stato unitario e l’età del positivismo, Laterza, Roma-Bari 1975,
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pp. 246-262, nonché soprattutto la fondamentale Introduzione di C. Muscetta, che
ne è anche il curatore, a V. Padula, Persone in Calabria, Milano-Sera Ed., Milano
1950 (da vedere ora nella ristampa anastatica, con una bibliografia a cura di A.
Marinari, Vecchiarelli, Manziana s.d. – ma 1993 – della II edizione riveduta: Ate-
neo, Roma 1967).

4 Ci permettiamo di rinviare al nostro La poesia. Il secondo Settecento. Il tardo
Romanticismo, in F. Brioschi e C. Di Girolamo, Manuale di letteratura italiana.
Storia per generi e problemi, vol. III, Bollati Boringhieri, Torino 1995, pp. 229-330.
A Padula sono dedicate le pp. 327-329.

5 Cfr. G. Abbruzzo, Le Poesie dialettali di Vincenzo Padula, Orizzonti meri-
dionali, Cosenza 1993.

6 Le citazioni di Francesco De Sanctis sono tratte dall’edizione delle Opere, a
cura di C. Muscetta, vol. XI, La letteratura italiana nel secolo decimonono, II, La
scuola cattolico-liberale e il Romanticismo a Napoli, a cura dello stesso Muscetta e
di G. Candeloro, Einaudi, Torino 1953, pp. 125 e 126.

7 B. Croce, Vincenzo Padula, in La letteratura della nuova Italia. Saggi critici,
vol. I, Laterza, Roma-Bari 1973, p. 93.
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Enrico Belsito

PADULA STUDIOSO DI PROPERZIO

Vincenzo Padula nel 1871, quasi a coronamento della sua atti-
vità letteraria, ha scritto due dissertazioni nella lingua di Roma per
celebrare in letteratura la storica data del grande ritorno di Roma
dopo tanti secoli a capitale d’Italia, ormai libera, unificata e sovra-
na. Con la prima, il cui titolo è: Quomodo litterarum latinarum sint
studia instituenda, il poeta esorta gli italiani a riconoscere degna-
mente i meriti di Roma. Si devono richiamare i docenti di lettera-
tura latina a insegnare ai giovani la conoscenza della lingua di Ro-
ma (non solo quella aulica e curiale, ormai relegata nei trattati
scientifici ufficiali e nelle cerimonie di culto, ma anche quella che
parlavano ogni giorno gli antichi romani), veicolo straordinario di
civiltà per tutti i popoli, ai quali i romani insegnarono la capacità
di conoscere e apprezzare la portata storica degli studia humanita-
tis e dello jus gentium che Roma ha posto alla base di ogni vero
progresso morale e civile. In quella dissertazione Padula fa un’ana -
lisi fugace, ma puntuale, delle principali opere dei maggiori auto-
ri della letteratura italiana per dimostrare come i moderni nei loro
capolavori, scritti in italiano o in latino, si siano avvalsi di quelli de-
gli scrittori latini come modelli insuperabili per assicurare alla
nuova lingua la duttilità necessaria a esprimere tutte le movenze
del pensiero moderno con la dovuta eleganza formale e stringa-
tezza di stile. Esorta perciò i giovani a tenere vivo lo studio dei clas-
sici latini così che Roma, ritornata libera e indipendente, possa ri-
prendere la sua eterna missione tra i  popoli.

Padula vuole far rilevare il fatto che i latini, pur non essendo sor-
retti da una religione canonica, «in fatto di ispirazione riescono a
essere più equilibrati degli italiani in quanto non eccedono in uno
spiritualismo esagerato ed etereo come gli stilnovisti, oppure verso
un sensismo altrettanto innaturale e assurdo come quello dei mari-
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nisti». Queste sono considerazioni alquanto discutibili, però il  loro
proposito di base è accettabile perché Padula vuole che la nostra
lingua, e quindi la nostra letteratura, scaduta di tono e di stile ne-
gli ultimi tempi, possa rigenerarsi con la conoscenza dei capolavo-
ri della letteratura latina, presentati ai giovani in ottime traduzioni. 

L’altra dissertazione dal titolo Pauca quae in Sexto Aurelio Pro-
pertio Vincentius Padula ab Acrio animadvertebat, nelle intenzioni
di Padula sarebbe dovuta essere la prima di una serie di monogra-
fie che di volta in volta i maggiori cultori della latinità avrebbero
dovuto scrivere in latino su tutti i vari scrittori di Roma per fare co-
noscere meglio alle moderne generazioni le opere dei nostri ante-
nati per apprezzarne i pregi artistici oltre alle norme di vita e di pen-
siero con le quali gli stessi abitanti della nostra penisola, pur con
mille difficoltà e lotte infinite, con mezzi limitati, in meno di sette
secoli riuscirono a trasformare Roma da un misero borgo palustre,
dove «erravan’ i buoi di Evandro fuggitivo» (VI I, 4) a faro impe-
rituro di civiltà.

Padula ha scelto Properzio perché ha riscontrato in lui non so-
lo un particolare impegno nella problematica culturale e artistica
in relazione alle vicende politiche del momento, ma anche una fi-
nezza di stile e capacità di cogliere fatti e situazioni umane di tut-
ti i giorni, che egli trasforma in materia di alta poesia («maxima de
nihilo nascitur historia»), che ritrae con una verve e una nettezza
di tratti che lo avvicinano molto al gusto artistico del mondo mo-
derno, non esclusi i poeti italiani della seconda metà dell’Otto-
cento. Per Padula, Properzio è nato a Spello (PG) – altri dicono
Assisi – verso il 50 a.C. da famiglia agiata, ma non ricca, ridotta in
povertà dalle tristi vicende della guerra di Perugia tra Antonio e
Ottaviano che gli fece confiscare il podere paterno per dividerlo
fra i veterani. Viene presentato come un self-made-man, il vero
 homo novus desideroso di crearsi un nome nella storia della poe-
sia. Dotato di grandi qualità intellettive è geloso custode della sua
indipendenza di vita e di pensiero, malgrado le sue non floride
condizioni economiche. Come tanti suoi conterranei abbandonò
l’Umbria devastata dalla guerra civile, e si trasferì a Roma, spe-
rando di raggiungere la gloria con la poesia. Trovò la città in pre-
da a un grande disordine morale e civile che fece prevedere la fine
della stessa ricchissima Urbe, minata dai suoi lussi smodati. A
schiere da ogni provincia, specie dalla Grecia e dall’Egitto, arriva-
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vano sbandati, avventurieri di ogni genere, schiavi e predicatori di
nuovi culti con divinità strane, che favorivano il diffondersi di co-
stumi licenziosi, opposti al mos maiorum degli antichi quiriti.

La prima impressione per Properzio fu di delusione totale, ma,
consapevole delle sue capacità, il poeta si confermò nella decisio-
ne di pervenire alla gloria poetica malgrado tutto e così scrisse:
«Sono costretto a servire non tanto l’ingegno, quanto il dolore e a
gemere gli aspri tempi della mia vita.

Così consumo la mia esistenza : questa è la mia fama, di qui de-
sidero che i miei carmi divengano noti» (I, 7, 7).

Iniziò così a scrivere carmi amorosi e tristi, cioè elegie, seguen-
do lo stile che qualche decennio prima adottò un gruppo di gio-
vani poeti, che furono detti «neoteroi» (più giovani), non tanto per
la loro giovane età, quanto per il nuovo stile della loro poesia in
Roma, perché volevano «svecchiare» la lingua e la letteratura ro-
mana, ispirandosi ai poeti greci del periodo alessandrino con op-
portuni adeguamenti ai nuovi tempi. Gli stessi poeti chiamavano i
loro carmi nugae, nugellae e il grande Cicerone, propugnatore del-
la poesia epica tradizionale, con malcelato scherno li definiva
«scriptores Euforionis» cioè scrittori seguaci dello stile di uno
oscuro poeta greco di provincia, Euforione Calcidese verseggiato-
re di un certo seguito tra i giovani che si opponevano alla politica
della classe dominante in Roma.

Properzio scrisse quattro libri di elegie di argomento vario, imi-
tando Fileta di Cos e soprattutto Callimaco di Cirene, tanto che
Ovidio lo definì «Callimaco romano».

Scrisse questi quattro libri in tempi successivi, dal 28 al 16 a.C.;
i primi tre di elegie a sfondo amoroso, mentre il quarto contiene le
elegie a sfondo mitologico sull’origine di vari miti antichi di Roma,
secondo il modello callimacheo.

L’intendimento del Padula non era affatto quello di fornire
un’edizione critica delle elegie di Properzio, né una monografia
esaustiva sulla vita e sulle sue opere, ma solo alcune considerazio-
ni («Pauca...») desunte dalle elegie più significative che ci dessero
con chiarezza le linee essenziali del romanzo amoroso di Proper-
zio e di Cinzia sullo sfondo di una società sempre tormentata da
violenti contrasti politici e sociali molto simili a quelli del tempo
in cui Padula scrisse. 

Sappiamo che il problema sociale e politico è stato sempre, per
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Padula, alla base delle sue scelte di vita e ne ha stimolato l’impe-
gno artistico senza condizionarlo.

Sotto questo profilo i due poeti, anche se vissero a distanza di
tanti secoli fra loro, si rassomigliano molto nella dirittura morale e
civile, e per quella «integrazione difficile» che Padula ha manife-
stato nei confronti del regime borbonico fino all’unità d’Italia e
che già Properzio, come scrive Antonio La Penna, manifestò nei
confronti di Mecenate e di Ottaviano fino alla pacificazione di tut-
to l’impero e all’inizio della politica di moralizzazione della vita
pubblica e privata in Roma. Anche nella fase di accostamento alla
poli tica governativa, si tennero a dignitosa distanza senza arrivare
a servili incensamenti o a sperticate lodi, esercitando una critica
costrut tiva che giovò non poco allo Stato e procurò loro un posto
sicuro nella storia della poesia. Di fronte alla corruzione dilagante
Proper zio non inveiva, ma solo rimpiangeva i tempi ormai remoti
 della vita arcadica e comunque cercava di aprirsi la via della gloria
 poeti ca, come sollievo contro le avversità della vita. Certo non si
sentiva di elevare un canto eroico di tipo enniano, perché non glie-
lo consentivano i ricordi delle stragi della guerra di Perugia, la
«pulvis etrusca» e quella perfida pertica, con cui gli emissari di
Otta viano avevano misurato il podere paterno da confiscare, e an-
cora perché, a suo dire, glielo aveva vietato Apollo che gli aveva
consigliato la poesia elegiaca, la musa tenue che canta con tono ac-
corato, ma sentito, l’amore senza paludamenti pomposi, che pos-
sono solo stupire, ma non commuovere l’animo del lettore. Padu-
la indica con grande chiarezza l’orientamento culturale di Proper-
zio, mettendo in bella evidenza il suo verso emblematico, «Felix
qui potuit praesenti flere puellae» (I, 1, 2), con quello di Lucrezio,
di tendenze completamente opposte: «Felix qui potuit rerum co-
gnoscere causas».

Il problema della ricerca dell’arché delle cose non lo affascina,
come non lo affascinano né la composizione di un grosso poema
come l’Iliade né una spedizione in Oriente con prospettive di ric-
chissime prede di guerra. A lui piace cantare altre battaglie non
meno importanti di quelle della guerra di Ilio cantata da Omero,
gli piacciono le lotte che egli sostiene con Cinzia:

Seu quum poscentes somnum declinat ocellos 
invenio causas mille poeta novas;
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seu nuda erepto mecum luctatur amictu,
tunc vero longas condimus Iliadas. (II, 1)

Padula esclama: «Addio, Poetica di Aristotele. Il poeta come un
dio crea dal nulla la materia della poesia» e noi possiamo cono-
scerne la ragione conoscendo la natura dell’amore di Properzio
che non è ispirato da Calliope, né da Apollo, ma da quella dotta
fanciulla istruita, ricca, evoluta, di bella presenza e di famiglia agia-
ta, sulle cui ginocchia vuole cantare le sue pene d’amore e che ha
scoperto musa ispiratrice di vera poesia. Per riconoscenza ad
Apollo Cinzio, dio della poesia, chiama «Cinzia» la sua donna, che
nella realtà si chiamava Ostia, nipote di Ostio, autore di un libro
sulla guerra illirica. Era di qualche anno più grande di lui, bionda,
con le mani affusolate, molto colta e capace di ballare e di suona-
re la cetra. Gestiva una specie di atelier per persone di alto rango,
specialmente ufficiali e poeti in erba, in cerca di amore e di fama.
Cinzia accoglieva tutti a suon di quattrini. Solo Properzio poteva
vantarsi di essere ammesso gratis, a patto di dover allontanarsi
quando arrivavano ospiti. Era proprio come Properzio la cercava.

Dalla fine del II secolo a.C., dalla Grecia cominciarono a diffon-
dersi a Roma, con gli influssi dell’arte e della cultura greca, anche
il gusto e i costumi che cambiarono i modelli di vita dei romani.
Specialmente il costume di vita della donna cambiò radicalmente e
al posto dell’antica matrona, tutta dedita alla famiglia e all’educa-
zione dei figli, subentrò un nuovo tipo di donna più evoluta, più
aperta ai problemi sociali e al gusto artistico, in grado di risolvere
anche da sola quei problemi che in passato erano un campo riser-
vato all’uomo. Cinzia, formatasi in un ambiente culturalmente evo-
luto, fu sensibile al nuovo gusto di moda e vi si uniformò con una
capacità e duttilità mentale degna di un manager moderno. 

Padula, considerando la condotta di Cinzia tanto dissimile da
quella delle antiche matrone, ha un attimo di smarrimento, pen-
sando alle donne che nello stesso anno 1871, due mesi prima che
Padula scrivesse questa dissertazione, sulle barricate diedero un
valido aiuto agli insorti mettendo a ferro e a fuoco tutta Parigi con-
tro Napoleone III, e mette in guardia i politici contro l’istruzione
delle donne. 

A parte il fatto che Padula qui scrive sotto l’influsso dello scal-
pore che lo storico avvenimento ha suscitato nell’opinione pub-
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blica mondiale, poiché per la prima volta nella storia la donna si è
battuta da pari a pari anche in prima linea con gli uomini, bisogna
notare che egli ammette che la donna possa riuscire negli stessi
compiti degli uomini, e l’ha detto in un passo delle sue prose gior-
nalistiche, quando scrive «La donna [di Calabria] vale quanto
l’uomo di ogni altro paese [...] maneggia la conocchia e il fucile, la
spola e la scure e il suo sguardo è infallibile come il suo fucile. Ti
fissa sopra lo sguardo? Ti raddoppia la vita. Ti fissa sopra il fuci-
le ? Te la toglie». Padula non fa distinzione quindi sulle capacità
naturali tra l’uomo e donna, anche perché sa bene che le antiche
amazzoni, le matrone romane non erano da meno degli uomini e
da buon conoscitore di Virgilio ricorda il verso «audet viris con-
currere virgo» che immortalò la «vergine Camilla» e che fu usato
per esaltare l’eroismo di cui si mostrò capace Eleonora Pimentel
Fonseca nella difesa della Repubblica Partenopea del 1799.

Egli dice «Semper et ubique litterarum et pudicitiae rara fuit
concordia», volendo sottolineare che solo nella pudicizia può es-
serci una certa differenza di comportamento tra l’uomo e la don-
na, e definisce «rara» la pudicizia, non impossibile nella donna
istruita, però subito dopo afferma che Cinzia non era del tipo ci-
tato e, malgrado le apparenze, spesso deprecava lo smodato stile
di vita suo e delle amiche che si comportavano come lei e «totam-
que ex Helena non probabat Iliada» (II, I). 

Properzio rimase subito affascinato da Ostia e cominciò a scri-
vere versi delicatissimi per conquistarne l’animo. Realizzato il suo
sogno, si sentiva più felice di Agamennone, quando espugnò la
rocca di Ilio. Molto raramente nei poeti precedenti era stato de-
scritto con tanto trasporto lirico il sentimento dell’amore che per
Properzio era ben altro che una passioncella temporanea, epider-
mica, che passa col tempo, senza lasciare traccia. Per lui Cinzia è
tutto e, poiché non è sposata, Properzio sente di poter assolvere
per lei il ruolo di innamorato, di fratello e di figlio: «Frater ego, et
tibi sim filius unus ego» (II, I8).

L’amore di Properzio non è però di tipo platonico e contem-
plativo, anzi Padula ci fa notare che secondo le circostanze cam-
bia radicalmente, pur restando sempre vivo e vero, in quanto nei
vari casi egli si comporta da fidanzato geloso, o da fratello premu-
roso o da figlio timoroso, ma sempre servizievole e attaccato a Cin-
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zia. È un tipo di amore libero, senza impegni ufficiali, ma vincola-
to a legami stabili: come scrive Antonio La Penna, 

legami di tipo nuovo che all’interno di un amore scelto liberamente,
per le sole ragioni della passione ritrovi dei valori puri e stabili: la donna
amata non serve più di svago, ma dà significato alla vita, anzi ne diventa
l’unica ragione. Il riagganciarsi all’interno di questa vita erotica di nuovo
tipo, a valori tradizionali indica certo i limiti della rivolta morale e intel-
lettuale neuterica, continuata in una certa misura nell’elegia augustea.
[...] Il foedus amicitiae è un patto di amore fondato su una passione che è
anche tenerezza, mutua comprensione, dedizione, «bene velle» oltre che
«amare».

Questo tipo di amore che sembrava assurdo ai critici del suo
tempo, Padula lo vedeva normalissimo nella vita di tutti i giorni a
Napoli, a Roma e in tutte le feste, quando i giovani fidanzati si
scambiavano canti di amore, monodici o corali, che a Napoli ci ri-
portano alle Silvae di Stazio e più in generale ai paraklausithyrà (se-
renate all’uscio) (10, 16, 17), alle nugae, ai pàignia e ai primi canti
popolari delle feste civili e religiose delle origini della letteratura la-
tina. Questi canti ci sono ancora e si tramandano di generazione in
generazione, dai riti pagani, come quello di Lanuvio, alle moderne
festività cristiane, come quella famosissima di Montevergine, dove
non mancano mai le Cinzie e i menestrelli e i ballerini che a turno
in ogni spazio libero ballano la «pìrrica» o la «tarantella». Padula
rivendica così l’esistenza italica di un tipo di elegia non solo ricon-
ducibile all’«italum acetum», che secondo le circostanze è ammic-
cante, allusivo, frizzante, sempre faceto e pieno di brio, ma anche
alle antiche nenie, tristi, lamentose adatte a esprimere le pene de-
gli innamorati. Respinge le tesi di una certa critica tedesca che so-
stiene che l’elegia romana è tutta di imitazione greca, e approva il
giudizio di Quintiliano secondo cui «nell’elegia gareggiamo con i
greci, [...] mentre la satira è tutta italiana».

La Penna dice che Padula ha presentato Properzio come un
«cafone», cioè un provinciale a cui piace la vita allegra senza pro-
blemi, sempre pronto a organizzare serenate sotto la finestra della
sua amata. Questo è vero solo in parte, nel senso che Padula ha vo-
luto vedere in Properzio una patina di quel Verismo che andava
diffondendosi in Italia alla metà dell’Ottocento, ricollegando le
elegie per Cinzia alle canzune che attraverso il Medioevo ci sono
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pervenute, in specie nel Meridione, sotto forma di «contrasti»,
strambotti e altre composizioni più o meno lunghe che venivano
cantate nelle più varie circostanze e che il Cirese ha classificato nei
seguenti gruppi: di amore, di gelosia, di spartenza, di sdegno, di ti-
po sociale. Padula nel suo «Bruzio» ci ha lasciato un certo nume-
ro di questi canti, specie a carattere sociale. A Napoli Salvatore Di
Giacomo, discepolo di Padula, nella sua canzone Finestra ca luci-
vi, si è ispirato a una di queste canzoni. Raffaele Lombardi Satria-
no all’inizio del nostro secolo ha pubblicato una ricca raccolta di
canti popolari della Calabria che restano come base indispensabi-
le per le future ricerche.

In questa dissertazione, Padula tratta solo dei primi tre libri
delle elegie, anzi solo di quelle per Cinzia, che Ovidio definì
«ignes», cioè strali infuocati, mentre non tratta volutamente delle
elegie del quarto libro, sebbene le consideri meglio riuscite artisti-
camente. Egli infatti sostiene che Properzio, dopo avere abbando-
nato la poesia amorosa e Cinzia, accogliendo la poesia eziologica
per cantare i miti di Roma, come piaceva a Mecenate e a Ottavia-
no Augusto, aveva disatteso lo «iussum» di Apollo che gli aveva
sconsigliato di cantare imprese eroiche, che sono meno spontanee. 

Al tempo di Padula, Properzio veniva considerato ancora un
poeta di imitazione che riesce, in virtù della sua «passione», a vi-
vacizzare le sue opere che rimangono sempre poesia priva di ori-
ginalità e per giunta oscura e appesantita dai continui richiami al-
la mitologia.

Per quanto riguarda l’oscurità del linguaggio, Padula in parte
lo giustifica dicendo che a volte per esigenze di brevità il poeta la-
tino è indotto a sintesi audaci e figure stilistiche complicate che
spesso ne rendono ardua la comprensione alla prima lettura, spe-
cialmente quando fa riferimento a vicende mitologiche, che per
noi moderni spesso complicano le cose, mentre per gli antichi, ai
quali le vicende degli dei erano molto più familiari, le semplifica-
vano (infatti non solo in Grecia, ma anche in Roma in ogni via si
vedevano statue di divinità non solo nei templi, ma anche lungo le
strade, nei portici, nelle piazze, e vi erano nelle case affreschi, araz-
zi e quadri anche di grande valore artistico). 

Riguardo alla mitologia, perciò, la difficoltà di comprensione
immediata è dovuta alla insufficiente conoscenza da parte dei mo-
derni delle varie vicende mitologiche.
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Rifacendosi a Ovidio, Padula riconosce «Elegi enim illi ob af-
fectus secum pugnantes [...] ignium more scintillant, exiliunt, cre-
pitant» per il contrasto delle passioni sfavillano, rimbalzano, cre-
pitano, proprio come sono i contrasti dei giovani innamorati e Pro-
perzio vuole essere ricordato proprio dai giovani e così dice: «I
giovani non potranno negare al mio sepolcro [la lapide]: ‘‘qui gia-
ce il grande poeta del nostro ardore’’ [I, 7]». Properzio sente di po-
ter sopravvivere alla morte proprio per i carmi scritti per Cinzia
più disadorni e spontanei, scritti di getto, «properante calamo», e
col petto ansioso e la mano tremante.

Padula condivide l’auspicio di Properzio, perché il furor tipico
delle elegie dei primi tre libri si riduce nel quarto a brevi bagliori
che non riescono a creare il clima di una vera vicenda amorosa.
Queste elegie hanno portato il poeta al distacco da Cinzia verso un
mondo basato sulla finzione e sul decoro artificiale, dove «si fa mer-
cato degli dei e con l’oro si inganna Giove» (IV, 1, 81) e lo stesso
Properzio è arrivato a mentire sulla vera causa della morte di Mar-
cello, fatto assassinare da Livia, madre di Tiberio, per spianare al
figlio la via al potere. 

In questa distinzione tra poesia spontanea e poesia riflessa non
è difficile notare un implicito richiamo del Padula alla polemica
dell’Ottocento tra poesia classica e poesia romantica, definita poe-
sia dei morti la prima e dei vivi la seconda. Egli ne ha scritto nelle
prose giornalistiche con un giudizio molto perentorio (la poesia
classica risente del marmo) riconoscendo la poesia romantica viva,
irriflessa, ma più sentita e vissuta dai giovani che sono i domina-
tori del futuro. Per i giovani Padula ha scritto «A che cosa ci ser-
vono la grammatica, la filologia, la linguistica, se non possiamo fa-
re in modo che la gioventù legga e capisca le opere dei nostri an-
tenati tradotte in italiano?» (p. 55). Rivolgendosi agli stessi giova-
ni dice : «Se volete avere successo, imitate gli antichi poeti» da cui
si può apprendere eleganza formale, ricchezza di idee e potenza
espressiva.  

Nel 1941 Benedetto Croce presentò la dissertazione di Padula
su Properzio nel volume Poesia antica e moderna, ma non destò
quell’interesse che si aspettava, nemmeno fra gli studiosi di lette-
ratura latina. Solo nel 1971, quasi a celebrazione del centenario
della composizione, Paola Valeri Tomaszuk, docente di latino al-
l’Università dell’Aquila, ne ha curato un’edizione con la traduzio-

 73

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:26  Pagina 73

Editori Laterza



ne in inglese, che però, almeno per l’Italia, ha giovato poco alla co-
noscenza dello scritto di Padula (A romantic interpretation of Pro-
pertius: Vincenzo Padula). Su questo saggio pesa ancora il giudizio
complessivamente negativo espresso da Croce sulle opere di Pa-
dula, specialmente quelle latine, da lui considerate esercitazioni da
seminario e di cui salvava solo qualche parte limitata, come la de-
scrizione della festa di Montevergine, con qualche giudizio ap-
prezzabile sulla fluidità della sua lingua latina.

Un’opera fondamentale sulla critica properziana è Etudes sur
Properce di J.P. Boucher che sintetizza fino al 1960 la critica su Pro-
perzio, che viene considerato poco più di un oscuro poeta elegiaco
di stile alessandrino. Quasi contemporaneamente E. Lefebre in
Propertius ludibundus (1966) mette a fuoco il delicato problema
dell’ironia e Allen ne tratta la simbolica funzione del mito. J.P. Sul-
livan inizia una critica più costruttiva, libera da pregiudizi roman-
tici. Ezra Pound ha osservato Properzio da un’angolatura diversa
da quella della critica precedente: «La sua franchezza, la sua abilità
di fondere le idee, la sua associazione di immagini diverse, così da
darci una visione di uno spirito simile a quello della poesia moder-
na, ricco di sensibilità ed immaginazione». La vecchia, cupa im-
magine di oscuro poeta alessandrino è fatta svanire per sempre.

Nessuno di questi ultimi critici ha citato l’opera di Padula pur
avendone condiviso le conclusioni. Solo la Tomaszuk ne ha rico-
nosciuto i meriti dicendo: «È interessante notare che Properzio fu
anche visto in questa luce nel XIX secolo da uno scrittore napole-
tano [sic] poco conosciuto: Vincenzo Padula. Ora è tempo di to-
glierlo dall’oscurità».

Speriamo che l’auspicio si avveri. In questo ventennio c’è stato
un certo interesse per le opere latine di Padula. Nel 1982 è stata
tradotta dal sottoscritto la dissertazione Quomodo litterarum lati-
narum sint studia instituenda, mentre in questi giorni è stata pub-
blicata la traduzione della dissertazione su Properzio a opera di V.
Costa. G. Namia, oltre all’introduzione alle elegie di Properzio per
la Utet, nel 1974 ha scritto un valido saggio critico su Pauca quae
in Sexto Aurelio Propertio..., preannunziando la pubblicazione di
un’altra traduzione della dissertazione di Padula su Properzio. Il
saggio di Namia è interessante, perché fa una accurata analisi del-
la lingua latina di Padula, mettendone in evidenza pregi e difetti,
per cui il suo stile viene considerato ben lontano da quello del la-
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tino letterario di tipo classico, ma piuttosto discorsivo con fre-
quenti allocuzioni dirette, con alternanze di lemmi arcaizzanti o
addirittura obsoleti e di felici scorci e descrizioni forbite che non
hanno nulla da invidiare ai migliori brani delle opere latine degli
scrittori italiani del Rinascimento.

Speriamo che dopo queste celebrazioni paduliane il Centro
studi Padula promuova iniziative che tengano vivi gli studi padu-
liani in modo da definire con la calma necessaria tutta la portata
del pensiero del grande scrittore acrese.
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Pietro Borzomati

V. PADULA: CHIESA, ISTITUZIONI, 
PRETI E RELIGIOSITÀ

Il centenario della morte di Vincenzo Padula (Acri, 1819-1893)
sarebbe passato inosservato se nel suo paese natale non fossero sta-
te promosse alcune iniziative di grande interesse culturale. Eppu-
re, in passato, all’abate calabrese e alla sua produzione poetica e
saggistica sono stati dedicati studi rigorosi da critici come Croce,
Muscetta e altri.

Forse uno dei motivi di questo oblio va ricercato nella persi-
stente «strumentalizzazione» ideologica su Padula condotta pre-
valentemente negli anni Cinquanta e parzialmente in contrasto
con le valutazioni degli studiosi, tra questi Croce.

È opinione di molti, stando così le cose, che la figura e l’opera
del prete di Acri meritino una reinterpretazione ed è utile a que-
sto proposito l’obbiettivo del Centro studi V. Padula di pubblica-
re in edizione critica le sue opere.

Una prima disamina dei suoi scritti dedicati ad aspetti e mo-
menti della vita delle istituzioni ecclesiastiche, e soprattutto della
religiosità popolare, per esempio, potrebbe rivelarsi interessante
per nuove riflessioni critiche sulla storia della Chiesa, della società
e della cultura del Mezzogiorno. Ma questo approccio sarà pro-
duttivo se saranno tenute presenti le condizioni generali del Sud
per i periodi in cui sono state ambientate le rievocazioni padulia-
ne e le sue osservazioni sui modi di vita del suo tempo.

È, comunque, fuori dubbio che gli scritti «religiosi» del Padu-
la abbiano un valore al fine di cogliere, dal di dentro, sentimen-
ti, emozioni, gesti di una popolazione di cui conosciamo solo in
parte il passato di ogni giorno. Ma ciò sarà possibile se si rifuggirà
dalla tentazione di collocare, forzatamente, l’abate nei nostri tem-
pi o, indebitamente, se ne farà un precursore; egli, infatti, non è
mai  stato «un prete comunista» e tantomeno ha definito «potere
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religioso» le istituzioni ecclesiastiche su cui si è soffermato nelle
sue opere.

Vincenzo Padula è stato un esempio di coerenza, senza mai ve-
nir meno alla sua libertà di pensiero; come sacerdote è possibile
(ma è tutto da verificare) che non si sia discostato dagli atteggia-
menti, a volte non esemplari, dei suoi confratelli, ma non si può
negare che appartenesse al clero del Sud intellettuale e raffinato
per sentimenti e sensualità e per nulla incline alla vita curiale o di
convenienza. Nello stesso tempo è da chiedersi se il prete di Acri,
così come traspare dai suoi scritti, sia stato fedele al suo ministero
sacerdotale, se abbia compiuto le sue scelte spirituali e se la sua
pietà fosse tesa a un costante rapporto con Dio. È tutto da verifi-
care, senza essere condizionati da un certo linguaggio «esteriore»,
a volte licenzioso, in voga in quegli anni anche tra gli ecclesiastici.

I testi paduliani, proposti da Attilio Marinari e dedicati ai pro-
tagonisti della vita della Chiesa e alla pietà popolare, offrono spun-
ti significativi, se non altro perché dedicati, più che all’alto clero,
a frati, romiti, monache, semplici devoti che non certo praticava-
no l’ascesi, la contemplazione o le devozioni per finalità egemoni-
che. L’abate, però, opportunamente, si sofferma, anche, sulla ri-
lassatezza che vi era in quegli anni in alcuni monasteri o conventi,
attraverso una rievocazione disordinata costituita da appunti e an-
notazioni redatti nel corso di letture sul passato della Chiesa. In
questi scritti non mancano preziose notizie sulla pietà popolare,
come, ad esempio, che «in molti paesi il priore dei Minimi si ob-
bligava, a nome di S. Francesco, di difenderli da peste, fame e tre-
muoto e il comune si obbligava di pagare un tanto l’anno al con-
vento» o che in Corigliano «i Carmelitani per guarire la terzana da-
vano l’acqua benedetta col pollice di S. Alberto, che si serba nella
Chiesa carmelitana dell’Annunciata». Si legge, inoltre, che i frati
promuovevano esercizi spirituali per le donne, che i Basiliani «gio-
varono alla cognizione del greco tra noi» o che i santuari venivano
profanati.

Queste e altre notizie di vita religiosa attestano una sensibilità
pastorale di Padula e le sue stesse riserve sulla rilassatezza spiri-
tuale degli istituti di vita consacrata, confermate anche recente-
mente dagli studiosi, sono frutto di una sua meditata convinzione
a proposito dei ruoli che essi avrebbero potuto svolgere nelle co-
munità ecclesiali se fedeli alle loro tradizioni e alle norme libera-
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mente accettate. Appare, inoltre, da certe sue osservazioni critiche
sulla pietà popolare, che egli era ben consapevole di come essa rap-
presentasse nel mondo degli emarginati motivo di sopravvivenza,
malgrado angherie e sopraffazione dei potenti della terra. Non
manca, poi, di evidenziare gli opportuni provvedimenti di alcuni
vescovi nei confronti di preti non certo esemplari, oppure dei prio-
ri delle confraternite; si sofferma ampiamente sui devoti poveri,
certamente, a suo giudizio, più generosi dei ricchi nelle spese di
culto e rileva significativamente: «l’estrema unzione e il viatico ap-
partiene al popolo: i ricchi muoion senza di esso. Una falsa pietà
spinge i parenti a privare i loro cari di quei conforti religiosi».

Queste annotazioni confermano l’ipotesi di un’accentuata at-
tenzione e sensibilità di Padula alla pietà popolare e alla pastora-
lità, avvalorate dai suoi rilievi critici nei confronti di coloro che
strumentalizzavano questi così qualificanti momenti della vita del-
la Chiesa per motivazioni diverse. Ma v’è di più: i suoi giudizi sul-
le beghine, o «bizzoche», confermano questa sua propensione ver-
so la vita della Chiesa, dovuta al suo convincimento non occasio-
nale che essa avrebbe dovuto essere purificata da tutte quelle «sco-
rie» o tradizioni che impedivano una reale evangelizzazione. Non
vi era, quindi, in lui quella compiacenza, a cui accenna qualche stu-
dioso, nella rievocazione di aspetti e momenti non certo esempla-
ri della vita della Chiesa, ma la convinzione che quei fatti non po-
tevano essere ignorati, per una presenza realmente evangelica dei
cristiani nella società. Per questo, ma anche per altre considera-
zioni, gli scritti di Padula su Chiesa, istituzioni ecclesiali, preti, vi-
ta consacrata e religiosità popolare costituiscono una fonte atten-
dibile, ma anche uno studio da cui non si può prescindere per nuo-
ve riflessioni sul passato prossimo della società civile e religiosa
della Calabria e del Mezzogiorno.
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Francesco Volpe

VINCENZO PADULA TRA LETTERATURA 
E GIORNALISMO 

Vincenzo Padula e il fervido ambiente culturale della natia Acri
offrirebbero il pretesto per una serie di considerazioni sulla cultu-
ra italiana e sul contributo a essa dato dalla provincia. Ma, doven-
do rinunciarvi per evidenti ragioni di tempo e per il taglio stesso
del presente intervento, non posso che rinviare alla magistrale ri-
costruzione delle vicende dell’intellettualità acrese e cosentina del-
l’Ottocento contenuta nel fondamentale volume di Maria Gabrie-
la Chiodo Intellettuali in provincia, pubblicato qualche anno fa
dall’editore Guida di Napoli. 

L’attenta lettura di questo libro consentirà di vedere come l’au-
trice, attraverso una serie di acute riflessioni e considerazioni, e
sempre portando le «pezze d’appoggio», giunga a sfatare l’invete-
rato habitus di leggere nel termine «provincia» il significante di
una realtà «carica di senso negativo, soprattutto nei suoi derivati
provinciale e provincialismo» o, più propriamente nella critica let-
teraria, di vedervi un «sinonimo di limite, di periferia, di frontiera
culturale».

Con questo non si vuol certo negare, e proprio in rapporto al-
la personale vicenda di Padula e al suo percorso di scrittore, che i
dati culturali, nel rifrangersi in provincia, possano modificarsi o al-
ternarsi o venir recepiti, appunto, provincialmente, oggetto di vol-
ta in volta di misoneistico e aprioristico rigetto o di generico e re-
torico entusiasmo.

Può, inoltre, accadere che il carattere onnivoro e indiscrimina-
to dell’appropriazione dei dati medesimi possa poi, in sede di pro-
duzione e di creazione, ingenerare forme di eclettica dispersività,
impedendo al lampeggiare delle intuizioni di «coagulare», orga-
nizzandosi attorno a un nucleo di pensiero organico e coerente;
circostanza, quest’ultima, verificabile in parte anche per Padula.
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Ed è forse per questo che chiunque si accosti alla sua opera è
colpito da una serie di singolari e sconcertanti ambiguità e porta-
to, per conseguenza, a ravvisare nel prete di Acri la coesistenza di
due opposte e distinte personalità di scrittore: da un lato un fin
troppo facile verseggiatore, di volta in volta leziosamente arcaico
o boccaccescamente lascivo (quando non influenzato, come nel
Valentino e in altre novelle in versi, dalla musa «maledetta» del By-
ron); dall’altro un prosatore robusto, di virile e risentita moralità.
Lo scrittore calabrese pone, da questo punto di vista, un indubbio
problema critico. Che è, essenzialmente, di cercare elementi atti ad
illuminare il passaggio dall’uno all’altro di cotesti due momenti ap-
parentemente contraddittori, in realtà complementari, dell’opera
paduliana; la transizione dai «vecchiumi da seminario» agli «ardi-
menti moderni» di cui ebbe già a parlare il Croce1.

Padula, prima della fondazione del suo «Bruzio», è presente tra
i collaboratori del «Calabrese», foglio liberale di Cosenza. Ed è
presente soprattutto come poeta. Ricordiamo un’ode, Per la festa
nazionale (6 giugno), dedicata a Vittorio Emanuele e incentrata
sulla polemica contrapposizione della Chiesa del Cristo a quella
dei papi. Il sovrano, cui sono indirizzate ripetute, encomiastiche
espressioni, vi è trasfigurato fino ad apparire investito della mis-
sione di restaurare il regno di Dio, spenta la «vaticana tirannide»2,
missione al cui compimento lo sprona lo stesso san Pietro:

Mira verso di lui stender la mano
il pescatore della Galilea
e additargli sdegnoso il Vaticano.
«Emanuele, Emanuel – dicea –,
la croce mia, la vera croce mia 
non è del loco del figliuol di Rea»3.

Dove si può cogliere, insieme a quella della degenerazione po-
litica del papato, una velata contestazione del primato della Chie-
sa romana e della Curia su quello che oggi è chiamato «popolo di
Dio», sulle diocesi e sulle parrocchie.

Ma Padula è costantemente impegnato anche in polemiche
personali e d’altro genere, e come la furiosa diatriba che vide l’un
contro l’altro armati il Nostro e il canonico Saverio Nicoletti. Que-
sti, in un articolo pubblicato sul primo numero della «Meteora»,
giornale della curia cosentina, aveva elogiato apertamente i cano-
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nici che si erano rifiutati di presenziare in duomo a un solenne Te
Deum in onore di re Vittorio4. In realtà, Nicoletti sfogava la sua bi-
le per la mancata nomina a direttore spirituale degli alunni del li-
ceo. Rozzo e plateale, lo scritto è condito di espressioni come «Ita-
lia, paese senza porta», «barbitonsore di contrappelli» (riferita a
Quintino Sella) e simili. A coteste parole «arguzie da chiostro e da
messa» replicherà dopo qualche tempo Padula, affermando che il
deputato Morelli5 al quale, in un impeto di generosità, aveva rac-
comandato il Nicoletti, aveva risposto esser risultato dalle infor-
mazioni che il canonico era «borbonico marcio» e agli studenti
sotto la sua direzione «sarebbe nato il codino». «Ah! Se io – pro-
segue l’acrese – nel 1849 avessi mormorato contro il governo del
tuo Borbone ciò che al 1862 tu hai scribacchiato contro quello di
Vittorio Emanuele, non mi sarebbero mancati venticinque anni di
ferri [...]. Ecco la differenza fra regime e regime. Ecco gli effetti di
quella libertà che conquistammo con tanto eroismo, a dispetto dei
cattivi preti e del papa». Segue un’accorata difesa del clero rurale,
del prete del villaggio, «costretto a far scarpe per vivere», mentre
i vescovi, «satrapi immondi», incassano «dodicimila ducati di ren-
dita per la fatica di trinciar l’aria con un segno di croce»6. Il par-
roco di campagna, invece, «di notte e di giorno, al caldo e al fred-
do, corre col viatico per l’altipiano»7.

Tornando a quello che potremmo definire bifrontismo lettera-
rio di Padula, non potendosi considerare il secondo e più impor-
tante momento della sua produzione come un’improvvisa, incoe-
rente e solitaria esplosione di «impegno» (soprattutto nelle prose
del «Bruzio») in un’attività per il resto collocabile all’insegna di
una musa evasiva e frivola, è necessario affrontare brevemente il
problema critico di cui si diceva e col quale si son dovuti misura-
re tutti gli esegeti dell’opera del prete di Acri.

Quanto alle ambiguità cui si accennava, Croce si limitava, pe-
raltro, a una semplice presa d’atto, collocando Padula tra gli «scrit-
tori che dal ’40 al ’70 ondeggiarono tra il vecchio e il nuovo, tra
l’accademismo classico e romantico e l’arte frescamente ispirata al-
la realtà e alla vita»8.

A proposito del «Bruzio» – periodico che il Padula diresse, e
redasse quasi per intero, fra il 1864 e il 1865, pubblicandovi gli ar-
ticoli che costituiscono la parte più duratura della sua produzione
di prosatore – Croce osservava in particolare che in esso «per la
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prima volta sono notati e definiti i problemi agricoli, economici e
sociali dell’Italia meridionale nella nuova vita italiana (il brigan-
taggio, i demani, le imposte, la mancanza d’industrie, la qualità
delle terre e delle colture, ecc.)», in una serie di «articoli stupendi
di pensiero e di forma (e che gioverebbe ristampare) sullo stato del-
le persone, ossia sulle varie classi della società calabrese, dall’infi-
mo contadiname e dai piccoli mestieri fino alla borghesia»9.

Allo studio crociano seguiva una lunga fase di oblio critico, so-
lo nel 1950 interrotta da Carlo Muscetta che provvide, in quello
stesso anno, a ristampare in volume, premettendovi un informa-
tissimo ed esauriente saggio, il meglio del «Bruzio», adottando co-
me titolo complessivo quello della serie di articoli dedicati allo sta-
to delle Persone in Calabria10.

Da allora l’interesse attorno all’opera del prete di Acri è stato
costante, anche sulla stampa quotidiana e periodica: ricordiamo,
tra gli articoli dedicati alla ristampa muscettiana, quelli di Emilio
Cecchi e di Luigi Russo11.

Cecchi sottovaluta il poeta, accostandolo, non senza una certa
dose di critico azzardo, allo Stecchetti, e conclude che il Padula è
il prosatore «che eccelle; [...] nei suoi ritratti di persone e paesi del-
la Calabria, il gusto, il mordente e l’essenzialità del miglior natura-
lismo siculo e napoletano sono più che anticipati». Si tratta, a pa-
rere di Cecchi, di una scrittura in problematico, precario equilibrio
tra suggestioni letterarie e urgenze giornalistiche, che consegue i
suoi migliori risultati «sul vivo di una impressione e nel chiaroscu-
ro di una descrizione, più che negli sviluppi di un ragionamento
storico o giuridico». Russo paragona il prete di Acri a Carlo Levi,
segnando però alcune fondamentali differenze: Levi è un benefat-
tore del Nord che si piega in attitudine paternalistica, pur se ani-
mata da un afflato di autentica umana partecipazione, verso la do-
lorante umanità del Mezzogiorno; Padula è puramente e semplice-
mente parte di questa umanità.

Muscetta, con dovizia di informazione e di dottrina, colloca Pa-
dula sul piano che gli compete nel panorama della letteratura me-
ridionale e del Romanticismo calabrese, del quale ultimo lo scrit-
tore rappresenterebbe l’ala «populista», recante la testimonianza
di una società in fermento, «dove nel ’48 erano state poste le più
avanzate rivendicazioni contro la borghesia usurpatrice»12.

A proposito dell’accennato problema critico, lo studioso ha
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creduto di ravvisare un momento di transizione dalle rime alle co-
raggiose denunce del «Bruzio». Questo momento sarebbe rappre-
sentato, secondo Muscetta, dalle poesie civili e patriottiche, collo-
cabili nel solco di Poerio, a sua volta debitore del Leopardi «ri-
sorgimentale», e che, pur non andando al di là di un nobile  intento
parenetico, recano innegabili indizi di una crisi, che doveva poi
sfociare nelle prose di argomento sociale: ma segni di questa crisi
sono ancora più evidenti in alcune dichiarazioni autocritiche che
Padula si lascia sfuggire nel corso di scambi epistolari privati. Pen-
siamo in particolare ad alcune lettere pubblicate, pochi anni dopo
la ristampa muscettiana, a cura di Mario Borretti.

In una di queste, datata «Acri 17 aprile ’51», e diretta al cav.
Orazio Mazza, alto funzionario borbonico non pregiudizialmente
ostile ai liberali, Padula accenna esplicitamente a una poesia la cui
vacuità e inutilità ormai lo disgusta e infastidisce: «si tratta – dice –
di bagattelle», di «versi maledetti dalle muse». L’autore ne  prova
vergogna: non vuole «che i posteri possano dire che Padula fu  così
cieco da lodare signore che gareggiano a chi ha il c... più grosso»13.

La progressiva apertura di Padula alle problematiche sociali e
politiche appare ulteriormente esplicitata in Antonello capobri-
gante calabrese, dramma in prosa del ’50, che, quanto meno nella
stesura rimaneggiata, più tardi riproposta nel giornale, contiene,
in alcune fluviali battute di dialogo, non pochi elementi saggistici
preludenti alle tematiche del «Bruzio» e lucidamente individuati
dal Reina14.

Il dramma è molto più che una «castroneria», come lo defini-
sce, con eccesso di autocritica, l’autore nella citata lettera a Maz-
za: il tema calabro-romantico del brigante vi si carica di significa-
ti civili e patriottici, sotto il plausibile influsso di quel teatro gia-
cobino fiorito nel clima di esaltata attesa creato dall’avvento delle
armate napoleoniche e del quale la Virginia Bresciana del cosenti-
no Francesco Saverio Salfi era stata uno dei testi più celebrati15.
Opera tutt’altro che riuscita da un punto di vista strettamente tea-
trale, oltre che sostanzialmente irrisolta sul piano del linguaggio,
l’Antonello deve, dunque, il proprio interesse soprattutto alla pre-
senza di elementi che in certo modo prefigurano quel «pathos po-
litico-sociale», tanto per parafrasare Russo, che, qui in varia mi -
sura intorbidato da preoccupazioni oratorie, troverà compiuta
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espressione nella dolente, pur se sommessa e rattenuta, denuncia
del «Bruzio»16.

«Gira un po’ la Calabria – fa dire il Padula al protagonista – e
in ogni terra e villaggio troverai uno o due galantuomini, la cui vi-
ta è un delitto, la cui rapida fortuna è un arcano. La loro prepo-
tenza crea i briganti, la loro avarizia li sostiene. Costoro che, citta-
dino onesto, mi avrebbero calpestato, brigante mi hanno protetto.
Ho cenato, ho dormito con loro; e per essi ho ucciso, per essi ho
rubato»17.

Si sente che questo non è il linguaggio di un brigante illettera-
to e che è il Padula stesso che parla per bocca di Antonello. Ed è
difficile comprendere come, nello stesso torno di tempo, lo scrit-
tore potesse sdilinquirsi nelle svenevoli, frivole rime a Madama
Fragoletta. Ma è tempo di occuparsi del «Bruzio».

Nel «Manifesto», sorta di numero zero, pubblicato in data 13
febbraio 1864, il direttore, e pressoché unico compilatore, esplici-
ta con sufficiente chiarezza le linee programmatiche del nuovo
«giornale politico-letterario».

Dopo una premessa che è un vero e proprio inno all’opinione,
improntato al più schietto ottimismo illuministico, Padula dichia-
ra che il partito del «Bruzio», al di là delle abituali distinzioni tra
destra e sinistra, distinzioni che «hanno del ridicolo», sarà solo
«quello della libertà, del progresso, dell’Italia una ed indivisibile».
Ma non vi saranno solo «discussioni politiche». Affinché il giorna-
le riesca di «vario sapore [...], le discussioni politiche saranno tra-
mezzate da novelle, poesie, capricci umoristici ed osservazioni let-
terarie, le quali, pigliando ad argomento i nostri costumi, le nostre
credenze, i nostri pregiudizi, i proverbi, la lingua e la poesia popo-
lare, porto non stolta speranza che debbano tornare piacevoli ed
interessanti ai nostri fratelli dell’alta Italia»18. In realtà, «Il Bruzio»
non giunse oltre l’ex capitale e, nella stessa Calabria, ebbe pochi e
selezionati lettori, mentre fu totalmente ignorato da quel popolo al
quale Padula intendeva rivolgersi, nel proposito di «ammaestrarlo,
educarlo, spronarlo ad immegliare le sue condizioni»19.

Redatto praticamente dal solo fondatore, «Il Bruzio»20 contie-
ne, nelle sue rubriche e nei suoi articoli, il più acuto e penetrante
ritratto della Calabria ottocentesca, veduta soprattutto nella deso-
lazione delle sue campagne e nella secolare miseria delle sue plebi
contadine. La serie di articoli sullo Stato delle persone in Calabria,
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in particolare, può essere considerata come la prima, vera inchie-
sta sul Sud, logica antenata delle altre che Franchetti e Sonnino
svolgeranno, sullo scorcio del secolo, per incarico dei governi. Di
ciò è consapevole lo stesso Padula che, nell’epistola dedicatoria
premessa alla ristampa del ’78, e con evidente riferimento all’In-
chiesta Jacini iniziata nel ’77, scriverà: «Il governo centrale ha or-
dinato varie inchieste sull’agricoltura, sulla pastorizia, e via dicen-
do, delle provincie meridionali, ignaro ch’io molto prima ch’ei vi
pensasse, e senza né chiederne, né aspettarne compenso, avevo
trattato quegli argomenti».

L’importanza – in senso meridionalistico ante litteram – degli
articoli di Padula notava, in quello stesso 1878, Giustino Fortuna-
to, il quale, plaudendo alla ristampa del «Bruzio», invitava i giova -
ni scrittori che avevano in bocca «il vero e il verismo» a studiare
l’Italia vera, i suoi veri bisogni, il suo stato reale (5 maggio 1878)21.

Padula aveva vissuto gli anni della giovinezza nel piccolo am-
biente della natia Acri, dove era stato a quotidiano contatto con i
braccianti agricoli, vessati e angariati da padroni vecchi e nuovi.
La frequentazione continuata di questa turba inquieta e covante
ancestrali rancori verso quei «baroni» nella cui prepotenza e vo-
racità Galiani aveva, già in epoca illuministica, individuato la cau-
sa prima dei mali della Calabria22, dovette operare una vera e pro-
pria metamorfosi negli schemi mentali del Nostro, se questi, figlio
di galantuomini, ancorché economicamente decaduti, poté dive-
nire, in progresso di tempo, uno dei preti «giacobini» che, a par-
tire dal ’48, si schiereranno a fianco del contadiname, sostenendo-
ne le rivendicazioni e pagando, talvolta, di persona: lo stesso Gia-
como Padula rimarrà ucciso durante uno scontro a fuoco con gli
sgherri di un agrario del luogo. Padula, trasportato da un tempe-
ramento focoso e per definizione indisciplinato e intemperante,
avrebbe spinto la propria partecipazione al dramma di questi in-
felici fino a esortarli dal pulpito a occupare le terre demaniali usur-
pate dai galantuomini, il che gli avrebbe attirato l’accusa di comu-
nismo, oltre che persecuzioni e angherie di ogni sorta.

Stralciamo da uno degli articoli dedicati al bracciantato:

La nostra contadina in aprile sogna fiori, in maggio amori e matrimo-
ni in agosto. E si fa il matrimonio, e il bracciante è contento, perché in
Calabria per dormire a letto bisogna essere marito. Fino a due anni dormì
nel misero letto dove fu concepito: nacque il secondo fratello, ed egli fu
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respinto nella parte inferiore; nacque il terzo, ed egli uscì dal letto e dormì
sopra il cassone, e si trovò a dormire sul focolare. Poi crebbe, e di inver-
no passò la notte sul pagliere accanto all’asino, d’està prese sonno sulla
via allo scoverto, e, se avea un’innamorata, andò a dormire sullo scaglio-
ne alla porta, o sul ballatoio, della casa di lei23.

Si veda, inoltre, questa amarissima pagina sulla degradazione
portata dalla miseria:

Ma noi domandiamo: Un contadino pari al nostro, che conosce d’es-
ser povero, imbrutito, lordo, sporco, ignorante e ne ride, non merita pietà
da noi? Non è degno che ci occupiamo di educarlo, di migliorarlo, di far-
gli nascere in petto il sentimento della dignità umana? Esso attualmente
non è un uomo, ma un’appendice dell’animale. Lavora per mangiare,
mangia per aver forza di lavorare, poi dorme: ecco tutta la sua vita. Se sen-
te i bisogni dell’intelligenza? No. Sente quelli del cuore? Neppure: e pen-
sare che dopo una vita intera vissuta a stecchetto egli parte dal mondo
senza aver conosciuto né il mondo né Dio, né le meraviglie del mondo e
di Dio, è cosa che stringe il cuore. E stringe il cuore di vedere tutta la fe-
licità d’un uomo attaccata ad un capo d’aglio, e quella d’una donna al pos-
sesso di una gallina24.

Non sappiamo che peso attribuire all’affermazione di Croce se-
condo cui Padula, «sotto involucro romantico, era stato precurso-
re di quel che poi si disse verismo»25, o a quella del Fortunato, che
vide negli articoli paduliani addirittura qualcosa di più autentico
dello stesso Verismo. È certo, però, che c’è una prefigurazione di
luoghi e momenti verghiani in quel rivivere il calvario dei contadi-
ni calabresi con un così persuasivo accento di verità; allo stesso
modo, come non vedere negli stessi braccianti di Padula un prean-
nuncio dei pescatori di Acitrezza e della dolente umanità di «vin-
ti» che fa da coro alla tragedia? E si tratta di verità persuasiva, co-
me si diceva, in quanto, del tutto esente da esasperazioni e ampli-
ficazioni polemiche, si affida alla nuda lezione dei fatti, traducen-
dosi in una prosa di rara semplicità e nitore.

Tale sobria efficacia di dettato non vien meno neanche quando
la polemica sociale, di cui è già traccia nell’Antonello, e soprattut-
to nella rappresentazione che vi si dà di certe figure di signorotti
locali, diventa particolarmente sferzante e incisiva. Cadono così,
via via, le scorie retoriche ancora presenti nel dramma in prosa. Gli
articoli del «Bruzio» non sono più in funzione di tesi da dimostra-

 86

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:26  Pagina 86

Editori Laterza



re, ma traducono con assoluta spontaneità e naturalezza, nono-
stante isolati arcaismi nel lessico, il sentire intimo di chi ha total-
mente assorbito e recepito una materia scottante, con la quale ha
ormai un rapporto di tipo empatico, ossia di completa immedesi-
mazione e identificazione.

A cotesta ideale misura di pacatezza espositiva, si direbbe di
understatement, difficilmente sarebbe potuto pervenire, e proprio
in ragione della drammatica attualità dei temi, uno scrittore meno
scaltrito e dotato. Ci troviamo, per concludere, di fronte a una pro-
sa intonata a dissimulare mestizia, che fa pensare al Verga di certe
pagine meno oggettive e impersonali come, per esemplificare, il
triste ritorno di ’Ntoni Malavoglia alla casa del Nespolo e la suc-
cessiva, e definitiva, partenza.

Ma «un principio di racconto verista» è stato ravvisato anche
nelle puntate di una delle rubriche fisse del giornale26, redatte in
una prosa intrisa di dialettalità e di «parlato», in cui Padula finge
che una popolana di Cosenza, Mariuzza Sbrìffiti, scriva al «Bru-
zio», per far conoscere, attraverso la sua travagliata storia perso-
nale, «le miserie dei ceti popolari»27, inframmezzando scampoli di
quella cultura orale e ancestrale che si esprime preminentemente
nei proverbi (e anche qui siamo in un clima largamente caratteriz-
zabile come verghiano).

Da ultimo, c’è nel «Bruzio» anche un lontanissimo presagio di
quel particolare tipo di scrittura, a mezzo tra il saggio e la narrati-
va, cui è affidato il fascino di opere come quelle che Fiore, Levi28

e Scotellaro dedicheranno, a distanza di circa un secolo, al Sud
contadino e depresso.

Quanto sopra s’è detto accentua il senso di critico inappaga-
mento che si avverte appena ci si provi a immaginare quel che il
geniale prete di Acri avrebbe potuto raggiungere, in termini di re-
sa artistica e di pacata elaborazione intellettuale, se avesse abban-
donato per tempo, soprattutto a contatto con realtà di ben più am-
pia apertura culturale, come la Napoli risorgimentale e postunita-
ria o l’ambiente universitario di Parma, l’indisciplinato, frenetico
eclettismo tipico dei dilettanti di genio.

E il rimpianto di cui si fa interprete il Croce, quando osserva che
«il Padula, ricco di ingegno e di immaginazione, vivo nei colori,
spontaneo nel verso flessuoso e robusto, non possedeva la scrupo-
losa coscienza dell’artista e quel sentimento di esercitare una mis-
sione, che non deve mancare agli uomini di studio e di arte»29.
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1 B. Croce, La Letteratura della Nuova Italia, I,  Roma-Bari 1973, p. 87.
2 «Il Calabrese», 7/7/1862.
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4 «La Meteora», 14/6/1862.
5 Donato Morelli, ex governatore garibaldino di Calabria Citra, eletto al Par-
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6 «Il Calabrese», 24/7/1862.
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neo.
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ma Fragoletta, su cui cfr. Muscetta, Introduzione a Persone cit., passim. La lette-
ra a Mazza si può leggere in M. Borretti, Inediti di Vincenzo Padula, in «Calabria
Nobilissima», XI, 34, dic. 1957, nn. 12-15.

14 L. Reina, V. Padula, Reggio Calabria 1985, pp. 12-15.
15 Cfr. F. Doglio, Teatro e Risorgimento, Bologna 1961; nel volume i testi in-

tegrali della Virginia e dell’Antonello.
16 Cfr. F. Volpe, Per una storia dei periodici cosentini del post-Risorgimento,

11, V.P. tra letteratura e giornalismo, in «Archivio Storico per le Province Napo-
letane», terza serie, voll. VII-VIII (1968-69), pp. 371-376.

17 Atto 3°, scena V, «Il Bruzio», n. 67, 3/12/1864.
18 V. Padula, Il Bruzio - Giornale politico-letterario, Manifesto, «Il Bruzio»,

n. 2, 13/2/1864.
19 Ibid.
20 Del giornale il Padula fece in seguito un volume (Tip. F.lli Testa, Napoli

1878), dal quale escluse le poesie e il dramma in prosa. Una ristampa anastatica
dell’intera collezione ha visto la luce sul finire degli anni ’70 (Casa del Libro, Reg-
gio Calabria 1978).

21 Cfr. C.A. Madrignani, Scienza, filosofia, storia e arte nella cultura del positi-
vismo, in F. Angelini-C.A. Madrignani, Cultura, narrativa e teatro nell’età del po-
sitivismo, Roma-Bari 1981, p. 12.

22 F. Galliani, Proposte per la Calabria dopo il terremoto del 1783, rip. in R. Vil-
lari, Il Sud nella storia d’Italia, Bari 1961, pp. 24-31.

23 «Il Bruzio», 2/7/1864. Sulle circostanze in cui maturò l’assassinio di Gia-
como Padula, vedi ora le considerazioni di V. Napolillo, L’ingiusta sorte di Vin-
cenzo Padula, in «Fondazione Guarasci», VIII, 2, febbr. 1993, pp. 7-9.

24 «Il Bruzio», 6/7/1864.
25 B. Croce, La letteratura cit., vol. IV, p. 295.
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26 C. Muscetta, Introduzione a Persone cit., p. CLI.
27 Ibid.
28 Un primo parallelo Padula-Levi propose L. Russo nella ricordata recensio-

ne alla ristampa muscettiana. Cfr. anche W. Maturi, Interpretazioni del Risorgi-
mento, Torino 1962, p. 409.

29 B. Croce, La letteratura cit., vol. I, p. 102.
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Giuseppe Abbruzzo 

PADULA GIORNALISTA

Per trattare di Padula giornalista sarebbe necessario fare una
lunga esposizione di carattere biografico, e quindi dire del suo cre-
do politico, del suo modo di vedere i problemi del tempo, della sua
formazione culturale: ossia, sarebbe necessaria un’analisi lunga e
minuziosa. Così facendo rischierei di essere estremamente prolis-
so o, al contrario, di presentare in forma incompleta aspetti tratta-
ti in altri interventi. Darò, perciò, per scontato il tutto, richiaman-
do alla memoria quanto illustrato in questa sede particolarmente
dai proff. Cingari (per l’aspetto politico) e Lombardi Satriani (per
quello demo-antropologico). Del Padula giornalista si è detto e
scritto pochissimo. Vari sono i riferimenti a questa sua attività e
 alla relativa produzione, specialmente a quella apparsa su «Il Bru-
zio», ma nessuno, a quel che mi risulta, vi si è soffermato suffi-
cientemente. Eppure, quella giornalistica è la produzione più ric-
ca e interessante dal lato politico, sociale, letterario. Un certo in-
teresse, per la verità, su quest’aspetto, è affiorato in tempi recenti.

Gli interrogativi da porsi e da porre, su questo inesplorato ter-
reno, sarebbero tanti e mi auguro di riuscire a evidenziare le rispo -
ste, sia pure rapide, in un arco di tempo limitato. Questa limita-
zione potrebbe rendere oscure alcune affermazioni,  sottolineature
ecc. e lacunosi alcuni punti, e perciò mi scuso fin d’ora. Tempo fa
pubblicai su «Confronto» un articolo su Manzoni1, che si vantava
di non aver mai scritto per un giornale. 

Di fatto, aveva pregato l’amico Gabrio Casati, che si fosse pro-
digato per far apparire un suo articolo, in anonimo, raccoman-
dando che la lettera di accompagnamento venisse distrutta, cosa
che, di fatto, non avvenne.

Questo per far rilevare che vari letterati, settentrionali e non,
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ritenevano lo stile giornalistico non degno di meriti letterari e, per-
ciò, poco onorevole scrivere per i giornali.

Ad Acri, va detto, tutti gli scrittori, poeti, giuristi, accademici
ecc. compresero la funzione importantissima del quarto potere e
se ne servirono. E di ciò Padula fu magna pars.

Ecco cosa scrive sul manifesto per «Il Bruzio»:

[...] Non la forza, e il terrore della spada hanno renduto deserto l’o-
limpo di Omero, cangiato lo scettro nelle mani dei re, collocato ora il tro-
no sull’altare, mutato le dinastie, e spinto i popoli per una serie di vicen-
de svariate alla conquista successiva dei loro diritti, ma sì bene causa di
tanti effetti stupendi fu sempre l’opinione, la quale in sul principio è un
pensiero senza voce, poi una voce senza eco, e finalmente un’eco, la qua-
le, rimbombando dalla capanna alla reggia, impone silenzio alle discordi
passioni e caccia innanzi le moltitudini ed i governi a raggiungere uno sco-
po indeclinabile e definito [...].

E sottolinea: «Oh! Non son gli uomini che sieno grandi; sono
grandi le idee, sono grandi le opinioni [...]».

Come si possono divulgare le idee? «[...] Ora potenza che val-
ga a creare siffatta opinione hanno solo i giornali [...]».

Una domanda: come mai si è preferito scrivere e parlare, per
tempo, solo del Padula poeta e letterato e non del Padula giorna-
lista?

La risposta è semplice: le sue denunce erano pesanti per i Sa-
voia e i governi successivi; perché egli aveva osato gettare in faccia
a tanti la questione meridionale in tutta la sua crudezza; perché
aveva osato toccare gli intoccabili del tempo.

Ma vediamo, in una rapida carrellata, l’attività giornalistica di
Padula. Per quanto ci è dato di sapere, egli esordisce nel giornali-
smo all’età di 21 anni, nel 1840, quando, insieme a Domenico
Mauro e Gerolamo De Rada, fonda, in Napoli, «Il Viaggiatore».

Il giornale aveva scopo politico, anche se veniva mascherato
sotto l’ammanto letterario. Lo stesso Padula, nel 1878, scriverà che
intento del Mauro era quello di «...riunire attorno a sé quanti ca-
labresi potesse forniti di buon volere e di patriottismo per tentare
un’insurrezione nella provincia...»2.

La precisione ci aiuta a capire come Padula fosse già schierato
politicamente e in quale considerazione fosse tenuto, soprattutto,
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dal Mauro, che tanta parte avrà nel Risorgimento italiano e che, fe-
dele ai suoi ideali, opererà sempre in favore degli oppressi.

Il De Rada ci informa che «Il Viaggiatore» si leggeva «in molti
caffè» di Napoli e veniva diffuso in tutta la provincia di Cosenza.
Fu questo il primo approccio di Padula col giornalismo? Non si
può azzardare risposta. Meraviglia, però, la conoscenza precisa
che Domenico Mauro ha del Nostro sia come letterato, sia come
politico. E meraviglia, perché fu proprio Padula a stendere il fon-
do del primo numero. Come mai quel giovane fresco di semina-
rio? La risposta è insita nella conoscenza suddetta.

Il Padula, in esordio, evidenzia quanto lo caratterizzerà, poi, nel
«Bruzio», quando scrive che scopo del «Viaggiatore» è «[...] inda-
gare e utilizzare la cultura nella quale si agita giornalmente il po-
polo come un grande individuo, come in un dramma umano [...]».

Attenzione, perché in questo è contenuta l’intuizione geniale,
l’idea guida, che sarà alla base, soprattutto, delle bellissime pagine
dell’indagine – prima in assoluto in Italia – sullo stato delle perso-
ne in Calabria. Su questo modo di fare giornalismo ritorneremo
più in là. Sul «Viaggiatore», oltre a Il giornale ai suoi compilatori,
apparvero, a firma Padula, versi, articoli letterari, la novella Un tri-
sto amore e un notissimo «pezzo»: Le vocali.

Emanuele Rocco, nel 1842, sul «Lucifero», recensendo «Il
Viaggiatore»3, a proposito della testata dell’anno precedente, scri-
ve che non aveva avuto né «lunga né prospera vita». Padula scri-
ve, più semplicemente: «fu soppresso al decimo numero»4. Da
chi? Dalla polizia, ovviamente.

Malgrado tutto, quell’esperienza era volta a far conoscere lo
scrittore che, bisogna dire, aveva intuito la necessità dell’ammo-
dernamento del «mestiere» di giornalista, se si voleva combattere
una battaglia sociale.

Nel 1841, il Padula scrive su «L’equilibrio», dove pubblica: Ri-
flessioni sulla lingua e sul pedantismo d’Italia; Sopra una definizio-
ne della poesia; L’uomo e la natura: interventi sul dibattito, in atto,
riguardante la linguistica e l’estetica.

Il 1842, sorge a Cosenza, a opera di Saverio Vitari, «Il Cala-
brese». Padula aveva già fatto parlare di sé con il poemetto Il mo-
nastero di Sambucina5. Al detto giornale offre una collaborazione
essenzialmente letteraria.

Altra collaborazione letteraria si ha su «Il Palazzo di cristallo»,
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fondato, a Napoli, da Luigi Orgitano, sul quale apparve, tra l’al-
tro, la farsetta I tre artisti.

Nel 1878, Padula scrive, a proposito di questo giornale: «[...]
Durò dal novembre del 1855 all’ottobre 1856. Oltre l’Orgitano,
che ne sosteneva la maggior fatica, vi scrivevano i due Mastriani, il
Coppola, il Cossovich, Emanuele Rocco, Alfredo De Cesare, e
quant’altri in quegli anni di fremiti compressi, e di operose spe-
ranze, vivevano in Napoli valentissimi giovani [...]»6.

Chiuso «Il Palazzo di cristallo», sorge a Napoli, nel 1856, «Il
Secolo XIX», fondato, scrive Padula, «[...] in tempi assai tristi, da
Carlo de Cesare, Federico Quercia, Pasquale Trissoloni, e da me.»

Come si vede, il Nostro era entrato, a pieno, nel mondo del
giornalismo partenopeo.

I fondatori del «Secolo XIX» si erano prefissi, come egli sotto-
linea «[...] a tener vivi e desti gli spiriti del paese addormentato ed
avvilito [...]»7 anche se, precisa, in quell’anno «[...] la polizia, ch’a-
vea mill’occhi, spiava ogni nostro passo [...]»8.

Su quel giornale apparvero: Piacere e dolore, Il fanciullo, Poesia
e pittura, Quattro visite con un medico, Ritratti fotografici, Effetti
morali di una carrozzella, Donna, costumi e credenze calabresi e gli
Studi sugli asini, riproposti nel 1869 in Napoli da Emilio Scardac-
cione. L’occhiuta polizia borbonica sopprime il giornale.

Ricordo che, a fine 1856, in seguito al regicidio tentato da Age-
silao Milano, Padula venne estradato da Napoli e inviato a domi-
cilio coatto a Castrovillari. L’accusa: essere maestro del compaesa-
no Giovan Battista Falcone, implicato in quei fatti (meglio, perché
quest’ultimo era amico di Milano9). 

Il 1861, con Indelli e Della Vecchia, Padula fonda, a Napoli, il
«Progresso», dal quale si allontana appena si rende conto che il fi-
nanziatore è un agente di Lucien Murat. Questi, da tempo, ac-
campava diritti al trono, per motivi ereditari, tanto da aver fatto
coniare, perfino, delle monete con la sua effige e la scritta «Lucien
Murat roi de Naple». Il giornale gli appare, perciò, di evidente na-
tura antiunitaria, con l’aggravante di favorire l’ingerenza straniera
in Italia.

Nel 1864 Padula fonda, a Cosenza, «Il Bruzio», ormai notissi-
mo. Le pubblicazioni dureranno fino al 28 luglio 1865. Questo pe-
riodico, che dirige e scrive da solo, è la summa di tutte le sue espe-
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rienze politiche, sociali, letterarie. Finalmente può dare il meglio
di sé come giornalista.

«Il Bruzio» chiude non per le illazioni accreditate dai furbi e
dai nemici del direttore (ossia perché il Guicciardi, prefetto del-
l’epoca, aveva sospeso i finanziamenti), ma per esigenze non certo
ammirevoli di un futuro deputato, che Padula dice «usurpatore
della Sila e difensore degli usurpatori della Sila».

Su quest’argomento ho scritto un saggio che spero possa vede-
re la luce presto, per mettere a parte della vicenda gli studiosi di
Padula e quanti si sono appassionati alle sue vicende umane, oltre
che ai suoi scritti.

Chiuso «Il Bruzio», gli anni successivi furono quelli della pro-
strazione del Nostro, che aveva constatato l’impotenza d’una azio-
ne onesta, tendente a tagliare le unghie ai riciclati «uccelli grifagni».

Venne incoraggiato a riprendere l’attività e a continuare l’in-
dagine sullo stato delle persone in Calabria da «L’Antologia» di Fi-
renze, ma inutilmente.

Nel 1867, comandato presso il ministero della Pubblica Istru-
zione, a Firenze, chiamato dal ministro Cesare Correnti, lavora al
«Diritto», del quale, invano, spera di aver la direzione, che gli
avrebbe fruttato 100 ducati al mese (ossia 2.371.900 lire, rappor-
tati al valore 1991), come scrive alla sorella Cristina. Su detto gior-
nale pubblicò Della scienza del linguaggio - Opera di Max Muller.
Ma era ormai disincantato, non era più il brillante giornalista del-
le Vocali e del «Bruzio», troppe erano state le scottature.

Una collaborazione di carattere storico-letterario la troviamo
su «Rivista Contemporanea» di Torino dove, nel 1879, appaiono:
Sulle vicende di Valle Crati, Pandosia, Besidiae, Cosentia durante il
periodo pre-romano e romano.

Dopo questa carrellata, che avrebbe richiesto più spazio per
un’analisi minuziosa, è bene porre alcuni punti fermi.

Il giornalismo di Padula, fino al 1864, fu essenzialmente di na-
tura letteraria, ossia di terza pagina, come si direbbe oggi. E non
poteva essere diversamente, essendo egli «attendibile», ossia vigi-
lato speciale, per essere implicato nei moti del 1848. Un articolo di
natura politica lo avrebbe danneggiato e non poco, se si tien conto
che, per il solo verso «godi, popolo, godi» finì in carcere e solo per
l’interessamento della poetessa Cafiero venne rimesso in libertà.

Non mi soffermo sul giornalismo letterario, lo hanno fatto e
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continuano a farlo critici letterari. Voglio, invece, evidenziare un
aspetto ignorato, ma che, a parer mio, è fondamentale: la tecnica
giornalistica e il linguaggio usato dal Padula giornalista, aspetto,
peraltro, non estraneo al resto della produzione. Voglio, in poche
parole, rispondere ad alcuni interrogativi che, in tanti, si saranno
posti: Come mai dei tanti giornali contemporanei o quasi del «Bru-
zio», nessuno viene ricordato come questo? Cosa ha di particola-
re «Il Bruzio», per essere letto, ancora oggi, con interesse e dilet-
to? Questo è dovuto alla materia trattata o al modo come è stata
trattata?

Tutto, a parer mio, si rifà a una intuizione geniale. I temi tratta-
ti in quegli anni sono comuni: questione demaniale; briganti e bri-
gantaggio; manutengolismo; aspirazioni post-unitarie; scuole ecc.

Allora, come mai non si ricordano anche le altre testate? Sì dirà:
il Padula fece per primo un’indagine sociale. Ma in questo caso do-
vremmo ricercare e leggere le indagini parlamentari successive con
lo stesso interesse e diletto. Ma questo non avviene. Fondamental-
mente, dunque, alcuni aspetti caratterizzano e rendono moderno e
piacevole il modo di esporre del Padula giornalista. Un aspetto è
dato dal modo di condurre un’intervista e dal linguaggio usato che,
a distanza di oltre un secolo, è vivo e palpitante. L’intervista, sia di-
retta (ossia con l’intervistato presente), sia indiretta (ossia ripor-
tante l’opinione pubblica o di persona assente, momentaneamen-
te non a contatto col giornalista), ha un’architettura lineare, acces-
sibile, ma ha, anche, una tessitura briosa, viva, proprio per l’uso
d’un linguaggio particolare che altro non è se non verismo.

Nessuno, in quegli anni, faceva parlare gli intervistati in forma
diretta; nessuno rispettava il loro tipico modo di esprimersi, così
particolare, colorito, palpitante.

Le interviste erano inesistenti e il pensiero delle persone, se pur
veniva riportato, citandole, era traslato e, perciò, arido.

Padula, invece, aveva capito che bisognava dar voce alla gente,
anche a quella comune; aveva capito che il giornalista non era che
un tramite, un amplificatore delle tante voci, dei tanti lamenti ina-
scoltati, del dramma al quale faceva cenno nel «Viaggiatore».

Si richiami alla memoria quanto Padula scriveva nel fondo del
«Viaggiatore», per capire la sua geniale intuizione e la convinzio-
ne di doversi servire della cultura popolare, per descrivere e pre-
sentare il dramma del popolo. La gente comune si esprimeva nel-
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la sua cultura, ricca di concetti profondi e di tanto, tanto colore.
La sua grandezza come giornalista, perciò, non è solo quella d’a-
ver individuato i problemi sociali, ma di averli trattati servendosi
di quello che oggi si dice «colore», dosandolo da grande artista
qual egli era.

Precedenti alle prose del «Bruzio» si hanno nelle Vocali, argo-
mento apparentemente innocuo, che, in realtà, è la trasposizione
della profonda filosofia popolare messa in bocca al padre. Ma il
padre lo si può identificare solo nella parte dotta: per il resto è po-
polo, è essenza della cultura popolare.

Così Donna, costumi e credenze calabresi, saggio apparso sul
«Secolo XIX», è il preludio allo Stato delle persone in Calabria. In
quest’articolo, infatti, Padula riporta il ruolo della donna nella so-
cietà del tempo, con la stessa tecnica adottata, poi, nell’indagine
citata. E lo fa dosando sapientemente il «colore», con l’uso di pro-
verbi, modi di dire, canti popolari.

Ma cerchiamo di semplificare meglio.
Padula ha presenti due culture: quella classica e quella popola-

re. Dalla loro sapiente fusione si ha il capolavoro. Studioso dei lin-
guaggi, aveva constatato che il popolano, raggiunta una certa età,
non faceva discorsi lunghi, elaborati, irruenti, ma parlava citando
proverbi, modi di dire, distici di canti popolari, canti interi, sot-
tintendendo, però, tanto e lasciandolo alla libera interpretazione
degli interlocutori.

Padula sfrutta questa tecnica nelle sue varie opere e, soprattut-
to, nel fare giornalismo, perché intuisce che, come l’anziano po-
polano, può così essere lapidario, efficace e sottintendere un lun-
go discorso.

Qualche esempio. Quanto richiederebbe come spazio, la de-
scrizione della condizione di un misero travagliato da mille pro-
blemi, della sua disperazione, ecc.? Quanto non è più efficace, in-
vece, servirsi del popolo, che espone tutto il dramma in soli quat-
tro distici?

Allora, il Padula dice dell’echeggiare d’un canto, che «val be-
ne un poema di Omero»:

Quanti stilli su’ ’ncielu uocchij vorria,
ppe’ m’ajutari a chiangiari li guai;
cà pur’ ’a luna cum’e mia si gira
e gira sempri, e nu’ riposa mai.
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Jiettu ’nu gridu alla furtuna mia:
– Morti, pecchì moriri nu’ mi fai? –
Illa rispunni: – Povariellu tia,
quannu tu si’ cuntientu morirai –.

Nessun commento. Lascio tutto a voi.
E così Padula, presentato il bracciante, «Cristo in carne ed os-

sa», continua col dire che

[...] tutti i suoi guadagni della bella stagione non bastano a pagare i
debiti da lui contratti nella brutta. Una canzone popolare dipinge il suo
stato ed è mirabile:

Iu chiangiu, amaru iu! Quant’haj’ ‘e dari:
‘u’ mi resta ’nu filu de capilli;
‘pouzzu ccu’ la genti praticari,
cà ugnunu chi mi sconta: – Avissi chilli? –
Ed, iu mi vuotu ccu’ ’nu bon parrari:
Oji li dugnu a tia, dumani a chilli,
cà s’alla chiazza mi faciti stari
iu, a puocu, a puocu vi ni pagu milli;
si mi faciti pua sempri ’ngrignari,
iu mai né pagu a tia, né pagu a chilli,
ma mi fazzu ’na mazza ‘e ’nu cantaru
e setti ’i dugnu a tia e cientu a chilli.

Di esempi se ne potrebbero portare tanti, come: le esternazio-
ni di Mariuzza Sbriffiti, la figlia di «Babbo Bruzio», del «Bruzio»;
quanto è contenuto nell’Ostracismo dei porci, articoli su briganti e
brigantaggio. 

Insomma, a parer mio, la grandezza del Padula giornalista si
basa su due aspetti fondamentali che andrebbero studiati, com-
mentati e presentati minutamente: la tecnica e il linguaggio. Per fa-
re compiutamente detto lavoro, però, non ci si può basare solo sul-
l’arcinoto Prose giornalistiche, «Il Bruzio» e gli interventi letterari
proposti e riproposti, ma bisogna coprire vuoti, rintracciare il po-
co noto e l’ignoto. La ricerca seria implica tutto questo, in caso
contrario si ripete stancamente il già noto con qualche riflession-
cina riciclata.

È auspicabile che altri appaiano desiderosi di ricercare, scrive-
re e verificare più compiutamente di quanto non si possa fare in
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un intervento da contenere entro brevi limiti. Mio intento, d’altra
parte, era solo quello di suscitare l’interesse su di un aspetto poco
analizzato e scarsamente noto, ma fondamentale per conoscere il
pensiero paduliano. Se vi sia riuscito non sta a me dirlo, ma voglio
augurarmelo.

Note

1 G. Abbruzzo, Anche A. Manzoni scrisse per un giornale, in «Confronto», a.
XVIII, n. 8, (Acri) settembre 1992, p. 4.

2 V. Padula, Prose giornalistiche, Androsio, Napoli 1878, p. VII.
3 E. Rocco, «Il Viaggiatore», in «Il Lucifero», a. V, n. 43, 30/11/1842, p. 344.
4 V. Padula, op. cit., p. VII. 
5 V. Padula, Il monastero di Sambucina - Novella calabrese, Bruxelles (ma Na-

poli) 1842.
6 Ivi, p. VII.
7 V. Padula, Prose giornalistiche, cit., p. 3.
8 Ibid.
9 Falcone sarà fra i capi della spedizione di Sapri (1857) e morirà a Sanza, l’8

luglio di quell’anno.
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Pasquale Tuscano

VINCENZO PADULA 
TRA SCAPIGLIATURA E REALISMO

«Volendo conchiudere un giudizio sulla letteratura calabrese
diremo che l’Errico, il Valentino e Il monastero di Sambucina, per
potenza di forma e vigore d’immaginazione, stanno innanzi a tut-
ti i miglior lavori di second’ordine della scuola lombarda: e son
contento di averli cavati dall’oblio polveroso in cui giacevano e
raccomandati alla vostra attenzione»1. Così Francesco De Sanctis,
al termine di una delle lezioni sulla letteratura calabrese del seco-
lo XIX, tenuta presso l’Università di Napoli, nell’anno accademi-
co 1872-73.

Strano destino quello di Vincenzo Padula! All’attenzione della
critica più autorevole, a partire dal De Sanctis, «tolto dall’oblio
polveroso», è stato letto e valutato, fino ai giorni nostri, per setto-
ri, «sezionato» dagli specialisti dei vari e suggestivi e ricchi aspetti
della sua multiforme produzione che, lasciata da lui caotica e far-
raginosa, c’è stata restituita, in buona parte, e certo amorevolmen-
te e con perizia critica e filologica, per frammenti, per aree, quasi
indicazione di precisi orientamenti di ricerca e interessi. Stampate
disordinatamente e approssimativamente2,  le sue opere, specifica-
tamente quelle in versi, non sono tuttora facilmente reperibili.

In parte inedite, in parte edite meritoriamente e in edizioni cri-
tiche ineccepibili (penso ai testi curati da Muscetta, da Marinari,
da Piromalli e Scafoglio) ma settorialmente e in antologie – che,
come tali, sono sempre un fatto personale –, oggi s’impone un’e-
dizione critica rigorosa dell’opera omnia di Vincenzo Padula. È,
questa, condizione imprescindibile per uscire definitivamente dal
pantano dei giudizi settoriali e articolare, finalmente, quello uni-
tario e scientificamente puntuale, quale che sia. Solo così si ren-
derà giustizia, non solo a Padula, ma all’apporto che la civiltà let-
teraria calabrese dell’Ottocento ha dato, con la sua opera, a quel-
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la nazionale ed europea. Perché Vincenzo Padula è un «classico»
della civiltà letteraria dell’Ottocento europeo. Solo disponendo di
una moderna edizione critica della sua opera, ciò potrà essere di-
mostrato con serietà e rigore, avvertendo, quanto meno, che anche
l’indagine settoriale deve, alla fine, convergere nella visione unita-
ria della Weltanschauung paduliana. Nel disordine in cui si trova
oggi la sua produzione, i giudizi, nella loro autonomia, sono tanto
utili quanto contraddittori. Così, nel momento in cui si esalta lo
scrittore, si svilisce, o si ignora, il poeta; si celebra il sociologo a
danno dell’antropologo; lo studioso della poesia popolare rispet-
to al poeta in dialetto; l’umanista appassionato e fine in contrad-
dizione col romantico «naturale», che trova il protagonista
nell’«ideale dell’ideale di Byron»3. Occorre leggere, e rileggere, il
Padula sgombri di quella «retorica» di cui ancora egli è vittima,
«del pari inefficace – ammonisce il Croce – sia come retorica del
bene sia come retorica del male, e nociva del pari, nell’un caso co-
me nell’altro, solo in quanto retorica, cioè vanità e perditempo»4.

Una lettura della sua opera, appassionata ma sgombra di pre-
giudizi, può, ad esempio, far riflettere sullo spreco di etichette che
ciascuno di noi gli ha assegnato: romantico (con tutti gli accesso-
ri), scapigliato (con una serie di qualifiche), realista (anche qui, con
tutti gli aggiustamenti possibili), senza parlare del risvolto più
«scandalistico», del prete spregiudicato, del poeta erotico-mistico,
e altre amenità.

Certo, Padula, in qualche misura, rientra nella sensibilità, e nel-
la poetica, romantica, scapigliata, realistica, ma senza ritrovarsi co-
modamente in alcuna. Ciò, non perché sia un attardato, un pro-
vinciale, bensì perché vive intensamente, seriamente e original-
mente, e come la sua indole gli consente, tutti i mutamenti, lette-
rari e storici, dell’Ottocento italiano ed europeo.

Sa essere originalmente romantico nelle novelle in versi – le
comporrà tra i 23 e i 30 anni; e naturalmente scapigliato e realista
«l’unico, forse, poeta realista dell’Ottocento: un realismo che non
fu mai così autentico nella scapigliatura»5, come scrive il Baldacci.

Spirito provinciale? Può darsi. Eppure, sa guardarsi dai vir-
tuosismi e dalle scimmiottature di poeti e di letterati che tanti ver-
sicultori coevi saccheggiano abbondantemente. Penso alla presen-
za lievitante e feconda, mai incondita o servile in lui, di Dante e
dell’Ariosto, del Poliziano, di Olimpo da Sassoferrato e del Chia-
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brera, del Monti e del Foscolo, del Leopardi e del Manzoni, di Se-
verino Ferraro e del Carducci.

Il momento più debole della sua produzione poetica è naturale
che sia quello giovanile, quando compone le novelle in versi Il mo-
nastero di Sambucina (1842), Valentino (1845), Sigismina (1845),
L’Orco (1849), che, per altro, ci è pervenuta lacunosa e frammen-
taria. Il patetismo idillico del Monastero di Sambucina e quello tra-
gicizzante del Valentino sono stati esaminati magistralmente da De
Sanctis. Con le pagine sull’Errico di Domenico Mauro, è il primo a
darci un’idea compiuta del Romanticismo «naturale» calabrese,
con le sue luci, poche, e le sue ombre, moltissime. Tra gli altri me-
riti, De Sanctis ha quello di sottolineare la fragilità del tessuto nar-
rativo dei poemetti paduliani, le dirette e vive esperienze del poeta
che urgono e s’impongono sul racconto, e soprattutto la rara capa-
cità di leggere, di capire, di partecipare la vita e la magnificenza del-
la natura: «Vincenzo Padula ha una musa che pochi hanno, un sen-
timento profondo della natura ed una rara felicità nel ritrarla»6. In
questo senso, come osserva Innamorati, «la moderna cognizione
del Padula lirico consente, ed anzi impone, di riconoscere nelle sue
opere giovanili la frammentaria validità degli spunti lirici in esse
contenuti»7. Ciò che, a parer mio, va chiarito, nell’analisi di De
Sanctis, è l’affermazione che «Vincenzo Padula non s’innamora del
suo contenuto, non vi si addentra, non lo tratta con serietà»8. Se il
maestro irpino avesse conosciuto l’intera produzione poetica e nar-
rativa dell’Acrese, le forti e incomparabili pagine sullo Stato delle
persone in Calabria, si sarebbe facilmente persuaso del contrario.
Né avrebbe sospettato che il Padula «ha avuto coscienza di non
avere la serietà dell’artista, di essere vuoto artista»9. Se mai, come
ritiene il Flora, egli è «precipitoso e impaziente»10. 

Padula appartiene a quella famiglia di calabresi «stravaganti»,
che trovano i loro veraci antenati, ad esempio, in Barlaam, in
Leonzio Pilato, impareggiabili maestri di greco del Petrarca e del
Boccaccio, ma definiti, senza peli sulla lingua, instabili11; in Tom-
maso Campanella, stimato dai suoi contemporanei per la stermi-
nata cultura e la folgorante dottrina, ma ingenerosamente emargi-
nato per il suo pessimo carattere (basti pensare alle amarezze del-
l’estrema stagione dell’esilio francese: salvo Gassendi, a Cartesio e
agli altri rappresentanti dell’intellighentia parigina, il Silese appa-
re fazioso e dispettoso)12.
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L’opera di Padula non può non risentire di tale stravaganza e in-
stabilità di carattere. Da ciò, a sostenere ch’egli non tratti la sua ma-
teria con serietà, ci corre. È un fatto che la sua ispirazione non ha
una tenuta narrativa apprezzabile, che raggiunge gli esiti migliori
nel taglio breve del racconto, che piega, quasi per naturale dispo-
sizione, sul lirico, sull’epica familiare, degli affetti semplici ma in-
tensi. Da questo punto di vista, i poemetti – soprattutto Il mona-
stero di Sambucina e il Valentino – sono un fallimento, e il patetico
e l’orrido, la coloritura eroica ex lege di Byron, interpretati nella
terra dove la lotta dell’uomo contro la società, il senso tragico e
profondo dell’esser soli, sono eredità ancestrali e sempre presenti
nell’animo di ciascuno, si fanno moda, posa, atteggiamento incon-
dito e stucchevole. Tuttavia, quando sull’impegno del racconto e
sulla trama lugubre e paradossale prevale il gusto ritrattistico dei
personaggi, Padula rivela rare doti di scavo interiore, di ritratto del-
l’anima. La fanciulla che porta soccorso a Valentino:

ha piccola persona, ed è sì snella
che d’un braccio le puoi chiuder la vita.
Negro è il grand’occhio, che di amor favella, 
ma, qual luna, ha la faccia scolorita. 
L’omero ignudo sferzano le anella
della chioma, che avea di fior vestita,
che scossa, or ch’ella all’albero si afferra,
cader li lascia, ad uno ad uno, a terra. 

(Valentino, I, 22)

La bella giovinetta che vagheggia l’Orco:

bianca la gonna, verde il grembialetto,
ed il velo del seno ha porporino;
nuda il capo, e di rose ha un bel mazzetto
tra le trecce foggiate a canestrino.

(L’Orco, IV, vv. 33-36)

Lo spuntar del sole non ha nulla dell’affresco dilettantesco di
tanta rimeria arcadica, e incide un momento dell’eterno astrale e
del trascorrere del tempo finito, dell’uomo e delle cose, che rima-
ne nella mente del lettore:
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E, viaggiatore eterno, il sol già usciva 
tra la danza volubile dell’ore,
versando il fiume di sua luce viva,
comune all’uom che nasce e all’uom che muore,
all’uom felice e all’uom cui tristo arriva,
col dì novello, anche il novel dolore;
mentre dall’alto poi tutt’ei li mira
qual polve scossa, ch’entro un raggio gira.

(Valentino, II, 28)

Un posto privilegiato occupano, ancora, la casa e gli affetti do-
mestici. Nel delirio della disperazione, Valentino ricorda, e invi-
dia, quanti il destino aveva scampati dalla sua rovina:

Ahimè! coloro eran felici: un tetto
avean tutti nel mondo ed un affetto!

(Valentino, III, 24, vv. 7-8)

Alla stagione romantica, vissuta con un’ardente e sanguigna en-
fasi giovanile, succede quella, non meno estrosa, ma più immedia-
ta e pensosa, della maturità. E, tra Scapigliatura e Realismo, Padu-
la occupa un posto di tutto rispetto accanto a Emilio Praga, a Boi-
to, a Tarchetti, a Camerana, a Bettini, a Zeno, a Guerrini, a Lucini.
Certo, non bisogna chiedergli le grandi inchieste della coscienza,
lo sprofondarsi negli abissi del cuore umano. Non ha, ad esempio,
le qualità di Dostoevskij, né di Proust. Se mai quella, umanamente
partecipe e inquieta, di Tolstoj. Ciò anche sul piano stilistico, della
scelta della parola poetica, del ritrovarsi – esprimendo il meglio di
sé – nella lingua di tono basso, specchio del codice linguistico di
una umanità semplice, modesta, pulita, immediata, senza belletti e
senza fronzoli, nella quale egli si ritrova e si riconosce. Anche quan-
do si compiace della mescidanza di forme letterarie, paludate, fal-
samente toscaneggianti, lo fa, a parer mio, senza civetteria, né pre-
sunzione di recuperi di forme auliche classicheggianti, bensì per
evidenziare meglio l’impiego della parola nel suo trasparente valo-
re semantico, o per esigenze di ritmo, di versificazione, di rima.

Per rimanere ancora nella stagione dei poemetti, tra il 1842 e il
1845, quando, nel suo verso, più urgono, e straripano, i fermenti
romantici, i frammenti che ci sono pervenuti della Sigismina (la no-
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vella in versi più sfortunata dell’Acrese e, probabilmente, quella di
più matura e di più intensa ispirazione) testimoniano felicemente
tale evoluzione di lingua e di stile. Ciò non tanto per la qualità del-
l’erotismo che connota la storia passionale quale ci permettono di
leggere, in filigrana, i frammenti rimastici13, ma per la capacità di
cogliere il reale nella sua concretezza, proiettandolo in un oriz-
zonte senza tempo. Il segreto è la qualità plastica, corposa, della
sua scrittura, che rifugge dal descrittivismo epidermico, impres-
sionistico, e si risolve, con solenne ma calibrato gusto classico, nel-
lo scultoreo, nel monumentale, vivo nel gesto e nei movimenti ca-
paci di suggerire valori e sentimenti profondi. Basti ricordare l’ot-
tava dell’esordio dedicata al mare Jonio:

Salute, o Ionio mar! qual fanciulletto
tu giaci in grembo a la vetusta terra,
a cui da mille fiumi irrigo petto
ora dormi appoggiato, ed or fai guerra.
Entro le sponde di arenoso letto
il tuo furor ella raffrena e serra;
ma tu ti desti a un tratto, e il tuo vagito
rauco fai risonar da lito a lito.

(I, 2)

e quella conclusiva di un gruppo di cinque ottave dedicate alle fan-
ciulle raccoglitrici di olive, che hanno il taglio e il rilievo di altret-
tante formelle statuarie:

Sul lor passaggio l’avido occhio erra
del forestiero, ai nuovi volti affiso:
ne sfuggono l’incontro esse, ed a terra
con rustico pudor bassano il viso;
e mentre l’una su l’altra si serra,
col vel cadente ascondono il sorriso,
e si dicono poi, giunte lontano:
– È ben cattivo quel garzone estrano.

(III, 44)

È uno sguardo serio, generoso, concretissimo, di Padula al
mondo del lavoro, di cui coglie, con straordinaria sintesi, lo sfrut-
tamento e il ricatto nello sguardo morboso del giovane caporale

 104

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:26  Pagina 104

Editori Laterza



forestiero e la grande dignità delle ragazze che «a terra/con rusti-
co pudor bassano il viso», si stringono, nel momento del pericolo,
in una forte solidarietà, e, appena scampato, «giunte lontano», ri-
dono della stupidità del giovinastro a loro «estraneo».

Entro tale linea va colta la parte viva della sua opera multifor-
me, a partire dalla poesia, nell’attenzione, cioè, alla realtà, nell’a-
cuta sensibilità per la cronaca, nell’assaporamento del quotidiano
come midollo della Storia. Da questa angolazione si colgono, nel-
la loro essenza, sgombri dalla retorica d’uso, le folate verso i «gran-
di» ideali che, qua e là, si affacciano nella sua produzione poetica
e letteraria. Così il dolore per la patria serva:

Quel sangue pioggia salutar divente,
che della Libertà l’albero assodi,
e l’itale region ne sian redente

(Nella morte di mio fratello Giacomino, 7, vv. 10-12)

Io fei libero l’uomo, io l’ho riscosso 
col puro sangue che mi dié Maria.
Una, indivisa come la mia veste
sarà l’Italia, e venga a voi la peste.

(Il 5 giugno dei codini, vv. 33-36)

Va, che di ancella il viso vil mi porgi, 
non viso no di libera signora.

(Viva l’Italia, vv. 5-6)14

il disprezzo risentito per il clericalume:

Possa l’Italia come una baldracca
crepar di drudi suoi dentro gli amplessi.
Sia come nave che tempesta fiacca,
priva di remi e con i fianchi fessi.
Vengano a far la perfida morire
fame, peste, tremuoto e il diesire.

(Il 5 giugno dei codini, vv. 13-18)

quello, altrettanto cordiale, per la viltà dei più:
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Or muori, e ’l mondo
ignora il tuo morir, che all’uom che pugna,
di chi muor, di chi cade il gemer lungo
fiede le spalle, e non però si arresta,
non si volge però; ma alla vittoria
cammina innanzi, scuotendo la polve,
e quei non mira che gli son compagni.

(Carme in morte di Alfonso Perrelli, vv. 25-31)

la disperazione della madre per la perdita del figlio:

La madre e le sorelle, a chiome passe,
chi arrancare le vide per le vie,
mi dice che parean le tre Marie
cercanti Cristo tra l’armate masse.

(Nella morte di mio fratello Giacomino, 5, vv. 5-8)

lo sdegno, dallo spessore pariniano, per una nobiltà infrollita, suc-
chiona e ridicola. Ne è straordinaria testimonianza la canzone Per
una cagnolina smarrita del 1857, nella quale canta il «dolore» di una
nobildonna che ha smarrito la cagnolina e che, con un’inserzione
pubblicitaria, ha promesso la ricompensa di venti piastre a chi glie-
la avrebbe riportata. Si tratta di una canzone di ben 288 versi, di un
respiro, quindi, eccessivo rispetto all’argomento. Ma avrebbe me-
ritato attenzione da parte degli studiosi perché, sull’esempio della
«vergine cuccia», il Padula caricaturizza le troppe rime di tradizio-
ne arcadica sugli animali oggetto di svenevole e smorfioso pateti-
smo, cogliendoli come occasione per un grande e autentico affre-
sco dell’insensatezza e della stupidità nobiliare di fronte alla po-
vertà, alla fame, alla disperata miseria dei più. Ecco l’annunzio:

Umido tuttavia
dell’amplesso del torchio infatigato,
fragile lin narrava il triste evento,
come smarrita per ignota via
fosse la tua cagnuola, alla qual dato 
avea l’Anglia remota il nascimento.
Dicea che il pelo biondo,
bianca una zampa, e attorno al collo avesse
prezioso laccio d’oro;
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e prometteva che saria giocondo 
d’alto prezzo colui che ti adducesse 
il perduto tesoro.

(Per una cagnolina smarrita, vv. 25-36)

Il termine «cagnuola» riporta l’animale a quella naturalità che
la «leggenda» della nascita in Inghilterra e i particolari leziosi – dal
pelo biondo alla zampa bianca, al prezioso laccio d’oro per colla-
re –, sottolineati nell’inserzione pubblicitaria hanno reso come una
caricatura. E, pensando a chi soffre realmente, a quanto pane po-
trebbe procurare ai bisognosi l’oro promesso per trovare una «ca-
gnuola», lo sdegno del poeta piega verso la persuasione alla com-
prensione, all’amore:

Osa, dunque: imitato
deh! sia il tuo esempio dalle donne illustri,
e alle creature umane,
alle figlie del popolo sia dato 
il loco, il desco con le cure industri
finor largite al cane.

(Ivi, vv. 230-240)

Che non è sociologismo grezzo, banale populismo, bensì testi-
monianza di una tensione etica, di una visione della vita e della so-
cietà, alla quale Padula rimase sempre tenacemente fedele. In lui,
infatti, sono granitici la fede religiosa, sempre adamantina – mal-
grado tutte le apparenze a volte ingenue o «ambigue» o anche pro-
sopopeiche15 – e l’impegno civile, fermo e netto:

Solo quando ignudi
di questa nebbia, che ci fascia, il sacro
sereno ci accorrà dei colli eterni,
altrui potremo ricordar le prove
dell’esilio durato, e delle lotte 
combattute.

(Carme in morte di Alfonso Perelli, vv. 10-15)

Mandami, o madre, insiem con la speranza
l’Angel della preghiera.
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[...]
Voglio sotto la pioggia luminosa
degli sguardi di lui posarmi alquanto,
ed apprendere l’arte faticosa
della prece e del pianto.

(La tentazione, vv. 3-4, 21-24)

L’ispirazione cede il posto all’esercitazione letteraria e la paro-
la si offre sorda alla poesia quando prevale certo barocchismo ma-
nierato e tardivo, o si abbandona a un sentimento incondito e stuc-
chevole, in perfetta sintonia con tanta letteratura coeva. Gingillo
di tale patetico empito sono le quartine, dall’elaborato ritmico ber-
chettiano, dedicate alla macilenta orfanella Nina (1855) che, sulla
strada, chiede l’elemosina invocando il Bambino Gesù:

Nina, pallida orfanella,
nella sera di Natale,
stretta in lacera gonnella
sulla strada si trovò.
[...]
Una voce ode languente,
che diceva a lei vicino
per amore del Bambino,
fate un po’ di carità.
– Sì! farolla. – Ed anelante
corre un orfano pietoso,
ed, oh vista! Un caro infante
presso un uscio rimirò.
Lo toccò, lo sentì freddo;
lo toccò, lo sentì nudo;
non avea ella cor crudo,
ed il cor le palpitò. 

(Nina, vv. 1-4 e 93-104)

Vi sono momenti in cui il Padula appare un Marino redivivo,
soprattutto nell’accumulo seriale delle metafore con le quali de-
scrive le «meraviglie» della bellezza femminile:

È la sua limpid’alma un firmamento
che aura non turba mai, né nube imbruna,
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un volubile e bel rivo d’argento,
che specchia nel suo sen gli astri e la luna. 

(Addio a due nobili giovanette, vv. 17-20)

o il suo svilirsi nel momento della perdita dell’amato:

Sembri ora stella, che ha perduto il riso,
sembri colomba, che ha perduto il volo,
sembri angel, che ha perduto il Paradiso.

(A C. B. a cui era morto il marito, VI, vv. 12-14)

Né compromettono l’originalità del suo canto, anche se sanno
di patina letteraria ingombrante, i non pochi calchi letterari, da
Dante («goditi le some/ della tua servitù, che ben la merti»: Nella
morte di mio fratello Giacomino, VI, vv. 10-11; «e l’umana e l’an-
gelica famiglia»: La concezione, II, vv. 7-8); dal Chiabrera («bello
il ciel, bello il mar, bella la terra/ e l’esistenza»: Carme in morte di
Alfonso Perrelli, vv. 70-71); dal Foscolo («Che cal, che cale al tuo
fratel dei marmi,/ Che si addoloran sul suo cenere muto?/ Di elet-
ti ingegni son le prose e i carmi/ vano tributo»: Alla signora G.A.,
vv. 58-60; «Di chi muor, di chi cade il gemer lungo»: Carme in mor-
te di Alfonso Perrelli, v. 27; «Un’ara agli occhi tuoi parve l’avello»:
ivi, v. 119); dal Leopardi («Misera [...] per un uomo ingrato/ che
amar non sa, né, pur volendo, il puote,/ tu il fior consumi di tua
giovinezza»: Parole d’una forosetta calabrese al suo amante che par-
te, vv. 57-60; «ma solitaria/ io la vita menava»: ivi, vv. 44-45; «Oh
felici/ color che la natur ebber matrigna!»: Per una cagnolina smar-
rita, vv. 146-147); dal Carducci («per lo muto aer solingo»: Carme
in morte di Alfonso Perrelli, v. 22); né il gusto per il truculento di
matrice stecchettiana («Sia il cranio d’un Brigante l’incensiere»: Il
cinque giugno dei codini, v. 4; «[...] tuo marito?/ E quella: Scendi
meco; è nella fossa./ Scesero e lo trovar tutto spedito/ a romper
con la vanga i cranii e l’ossa»: La castagna, la noce e l’acciarino, VI,
vv. 117-120; «E sulle gote/ di quel cranio – più volte percuote;/ ed
il cranio si scosse, e immantinenti/ la doppia fila digrignò dei den-
ti»: L’espiazione, III, vv. 39-42). Ma finissime sono le mimesi di mo-
dulazioni manzoniane, impiegate ribaltandone la valenza tragica
in un’aria di parodia della realtà più ovvia e quasi banale, come nel
caso della fanciulla che, visto ucciso l’innamorato, si chiude, no-
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vella Ermengarda, in convento: «Là nei claustri solitari,/ là nel-
l’ombra degli altari/non mai sonno, non mai requie/ l’infelice ri-
trovò»: L’espiazione, IV, vv. 1-4; o il ritmo del senario doppio che
evoca, nel primo coro dell’Adelchi, la miseria del volgo disperso
degli italiani, sgomento per la vittoria dei Franchi sui Longobardi,
e che Padula fa evaporare nell’aria della svenevole civetteria di una
quindicenne:

Già tien quindici anni la vaga fanciulla,
né più del giardino coi fior si trastulla;
non segue gli uccelli, non l’auree farfalle16,
le piacciono i preti, va sempre alla messa,
abbassa gli sguardi, tien curve le spalle,
compone altarini, ogni dì si confessa,
ricerca i silenzi di luogo romito, 
sospira il marito, sospira il marito.

(I quindici anni, vv. 1-8)

In tal tripudio di eccellenti esercizi poetici si colloca l’imman-
cabile sonetto autobiografico, di rigorosa ascendenza romantica,
composto nel 1848, Il ritorno a Maria: 

Cacciato dal bisogno, ai mie’ verd’anni
da terra a terra pellegrino andai,
posi in oblio la patria e i suoi tiranni;
di te sola però non mi scordai.
Il rigor della sorte e i trist’inganni
degli amici più fidi ahimè! provai;
solo amor mi potea calmar gli affanni,
ma mi fe’ mill’inviti, e non amai.
Or riveggio i miei monti, e così veri
mi rinascono in cor gli antichi affetti,
che di averti mi par lasciato ieri.
Libertade cangiò tutto in un’ora,
ma non cangiò la fede ch’io ti detti,
e se libero è il mondo, io servo ancora.

Affiora il motivo, squisitamente meridionale, calabrese in par-
ticolare, del «bisogno» impietoso («lu bisognu è curnutu», ripete
la tradizione popolare), al quale occorre sacrificare anche i senti-
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menti più nobili e più cari, come quello della patria liberata dai
suoi tiranni. Il «bisogno» fa perdere anche gli amici più cari. E il
giovane poeta va pellegrino «di terra in terra» per procurarsi da vi-
vere con dignità. Gli fanno bordone fermo e certo i suoi monti e
gli antichi affetti, sempre vivi nella memoria, e non solo riesce a
vincere il bisogno, ma anche ad acquistare la libertà, che gli muta
radicalmente la vita, e l’amore, che sente ancora fresco e vivifican-
te. È il berchettiano «romito del Cenisio» calato nell’indole cala-
brese e nella storia sociale ed economica di questa terra.

Tuttavia, siamo ancora in area romantica, con scoperto ripie-
gamento verso il Realismo. A parer mio, la Scapigliatura che, in
qualche misura, attraversa la sua produzione poetica, specificata-
mente i componimenti riferentisi agli anni 1850-60, non lascia se-
gni particolarmente vistosi. Come movimento d’avanguardia, la
Scapigliatura contribuisce al rinnovamento della lingua letteraria
e, di conseguenza, a privilegiare argomenti, eventi, momenti, del-
le passioni, che la letteratura corrente sfugge, e il pruriginoso, il
provocatorio, lo scandalistico, entrano di diritto, e giustamente,
nella nostra storia letteraria. Padula guarda con curiosa civetteria
a tale fenomeno, non è conseguente con le istanze scapigliate, al-
meno sul piano delle forme poetiche, della lingua della poesia, né
si può sostenere persuasivamente la sua appartenenza a essa gra-
zie ad alcuni fremiti di poesia erotica, la quale, se mai, trova i suoi
archetipi in quella erotica classica, in Catullo, in Ovidio, sopra tut-
ti nel suo Properzio. Per lui, mi pare che possa valere quanto il
Croce scrive proprio a proposito del suo saggio properziano: «Pre-
te era il Padula, ma non indulgente all’ascetismo, né alla tristezza
e ‘‘acedia’’. Perfino nei luoghi dove gli antichi toccano l’osceno (e
anche questa è buona osservazione) c’è sempre ‘‘aliquid ita salsi et
decoris, ut appetitum voluptatis non provocet, sed lectris animum
in hilaritatem convertat’’»17. Non bisogna sorvolare su tale mo-
mento della sua poesia, che è fondamentale, e che, spesso, è stato
frainteso, riferendolo perfino a ostentazione della sua stessa per-
sonalità non solo stravagante ma «d’instabile equilibrio interio-
re»18. Per Spinazzola, ad esempio, «l’abate cosentino è tra i pochi
poeti del primo Ottocento che indulgano alla lascivia e non disde-
gnano il doppio senso dell’osceno», nel quale «il prepotente biso-
gno d’affetto si trasfigura in furore erotico», donde «un’etica ses-
suale fortemente repressiva suscita l’insurrezione violenta e sboc-
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cata degli istinti». Per cui, «quale il poeta, tale fu l’uomo: la vita
del Padula si svolse all’insegna del disordine, del dilettantismo, di-
ciamo pure del velleitarismo, in un vagabondaggio tra la politica,
l’insegnamento, il giornalismo, sempre alla ricerca di una occupa-
zione stabile che gli consentisse di viver da ‘‘galantuomo’’»19. Af-
fermazioni che hanno il taglio e l’aria delle stroncature papiniane,
e che come tali vanno intese. A meno che non si voglia pensare che
fossero suoi lettori superficiali e sprovveduti, ad esempio, De
Sanctis20, Carducci, che pur limitandosi a recensire la seconda edi-
zione «migliorata e corretta» dell’Apocalisse (Napoli 1861), loda la
sua «singolar conoscenza dei fatti e costumi e dello spirito degli ul-
timi tempi romani, la erudizione sì filosofica come religiosa, la fles-
sibilità e prontezza dell’ingegno e della parola»21; Croce, Sapegno,
Flora, Cecchi, che ne esaltano «la forza del carattere»22; Russo lo
definisce «prosatore schietto, immaginoso, compatto, anche dove
è troppo ingegnoso, in cui il narratore e l’apostolo e il polemista
sono fusi mirabilmente»23.

In realtà, la produzione paduliana, specificatamente quella
poetica, offre un catalogo straordinario, per qualità e quantità, di
figure femminili. 

Ciascuna di esse può anche rispecchiare un aspetto della sua
particolare, complessa e complicata psicologia, che, a volte, può
proiettare l’eros verso approdi di una voluttà che sfiora il morbo-
so. Comunque, mai scade nel lascivo e nello sboccato. Al contra-
rio, a me pare segno della sua vocazione naturale al concreto, al
reale, al saper riuscire a calibrare sentimento e desiderio, senza
straripamenti dell’uno o dell’altro. Che non è operazione facile,
perché tale simbiosi possa riuscire persuasiva. Il piacere che susci-
ta la bellezza femminile e l’esaltazione dell’eros sono la molla di
un vitalismo schietto, estroso, qualche volta candidamente pri-
mordiale, quindi di una naturalità verginale, che connota la vita e
l’opera di Vincenzo Padula. Egli non rinunzia alle gioie della vita.
In uno dei sonetti per la morte del fratello Giacomo, riflettendo
sul mistero della vita e della morte, afferma che, se avesse saputo
che la sua esistenza terrena sarebbe stata così breve, lo avrebbe
consigliato a godersi quegli anni giovanili, perché, a scanso di ogni
sorpresa, la vita va vissuta, il «petto» va «inebriato» «dei piaceri
del mondo»: 
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se del tuo breve vivere intelletto
io avessi avuto, e de’ tuoi fati crudi,
t’avrei detto: che fai? Quei libri chiudi,
e dei piacer del mondo inebbria il petto.

(Nella morte di mio fratello Giacomino, 4, vv. 5-8)

La vena erotico-sensuale, che rende calamitanti e tornite e di
sen colmo le sue figure femminili, è la testimonianza più autentica
di tal voglia di vivere, dell’esaltazione dello slancio vitalistico della
natura attraverso l’immagine della bellezza e dell’amore. E il fasci-
no della donna attraversa, e feconda, i numerosi «ritratti» femmi-
nili che popolano la sua poesia, sempre concretissimi, ma sempre
avvolti in un velo di mistero che proietta l’immagine in un orizzonte
di mito. Come nelle ottave A Teresa, anche là dove sfiora il rischio
della «letteraturizzazione» della donna:

Ti riconosco al fremito fuggente
della serica veste, che risuona
come il frullo dell’ala rifulgente,
che d’un angelo copre la persona;
ti riconosco alla fragranza, uscente
da quella di capei negra corona,
che a te la fronte immacolata vela,
come la nube, ove il Signor si cela.

(A Teresa, X, vv. 9-16)

Superbo archetipo dei suoi ritratti femminili sono le pagine 
– datate, comunque, 13 aprile 1864, posteriori, quindi alle poesie –
dedicate a La donna in Persone in Calabria, che il lettore deve tener
presenti per intero, mentre noi dobbiamo limitarci a richiamare
l’attacco: «Una donna di Calabria vale quanto l’uomo d’ogni altro
paese: i fianchi vigorosi, gli occhi arditi, i polsi robusti, le gote flo-
ride, la ricca capigliatura, e l’accento minaccioso la dicono nata nel
paese dei terremoti e dei vini forti»24.

È la discendente naturale dell’indimenticabile «Giovane bella,
sugosa e valente» di fra Tommaso Campanella25. Per cogliere il va-
lore, e i limiti, di tale vena sensuale, di quest’erotismo filtrato da
un umorismo fresco e sottile, sgombro d’ogni morbosità, rara-
mente teso al voluttuoso, spesso segno di originale folclore eroti-
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co, basta tenere presenti liriche come I quindici anni (1842), dove
alitano i primi richiami della pubertà; i dolci fremiti della seduzio-
ne nel poemetto Il cardello geloso (1848); la smania del desiderio
nelle agili quartine di settenari e ottonari La fuga (1849); l’evoca-
zione dell’età felice dell’infanzia nella splendida canzone La mia
fanciullezza (1848), quando facciamo la prima conoscenza con la
Natura tramite quella creatura di favola e di realtà struggente che
è la madre, e la Natura non solo ci appare benigna, ma si manife-
sta nella sua essenza di semplicità, di libertà, di purezza. Filtrando
originalmente Vico e Leopardi, il poeta si abbandona a un pathos
che si potrebbe definire «erotico-mistico», dando all’eros e alla Fe-
de la concretezza, la serietà, la verità, valori che sono loro propri e
ai quali Padula rimane ancorato come l’ostrica allo scoglio:

Bella era allor Natura, immensa e bella,
perché mastro primiero
fu del nostro intelletto
una donna, una madre, e pose in quella
come donna il mistero,
come madre l’affetto.
E natura era a noi quale un’amante,
che si adora e si teme,
che ci afflige e ci bea.

(La mia fanciullezza, vv. 104-112)

In questo senso, l’erotismo paduliano, che occupa un territorio
difficilmente delimitabile della sua opera poetica e letteraria, an-
che dove è più scopertamente malizioso e sanamente voluttuoso,
richiama sempre alla realtà e alla responsabilità del nostro essere
nel mondo. Ad esempio, pochi poeti del nostro Ottocento hanno
cantato, come Padula, il seno come fonte di desiderio erotico ma,
inscindibilmente, anche come segno di dolcezza, di slancio vitale,
di esaltazione di un arcano che gratifica chi ammira quanto chi è
ammirato. Come scrive Flora, «nascono allora versi di argentea vi-
talità e di plastica energia». Infatti, «il tema che meglio gli riesce e
pel quale devono essere ricordati alcuni suoi frammenti poetici, è
quello in cui egli vagheggia la donna e ne ritrae gli atteggiamenti
dolci, inquieti, maliziosi, tristi»26. In quest’area si collocano i due
vertici della sua poesia, Il telaio e La notte di Natale, e la bella tes-
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sitrice Maria e la dolce Madre di Gesù appaiono creature insieme
celestiali e umanissime, che illuminano e riscaldano un mondo po-
polare soavemente ingenuo e paziente, capace di una ricchezza og-
gettiva, tangibile, fenomenica, e di una interiore della coscienza,
entrambe senza confronti, nel bene e nel male.

Di tale paesaggio, di natura, di storia, di anime, Padula offre un
puntiglioso e incomparabile affresco poetico, ma anche geografi-
co, storico, socio-economico, giuridico, filosofico, tale, comunque,
da superare ogni impressione puramente documentaristica – che,
pure, spesso, è utile –, per farsi paese insieme concretissimo e im-
maginario, frammento della saga, dolente e ammonitrice, di una fa-
miglia d’erbe e d’animali che vivono una loro identità, e lottano e
soffrono, nelle forme, a volte, anche le più corrive e ingenue.

Di tale paesaggio di natura e d’anima, la fede cristiana è parte
essenziale. Ed egli si fa cantore, nel timbro dell’epica popolare, dei
momenti di più intensa umanità della fede cristiana, calati nella fi-
gura del Cristo, in quella spregevole di Giuda, in quella della Ma-
donna.

I dodici sonetti sulla Morte di Giuda (1855) sono un freddo e
retorico esercizio letterario, e si può sottoscrivere, toto corde, il giu-
dizio negativo del Croce: «Il Padula, seguendo una costumanza da
accademia di preti, compone dodici sonetti sulla Morte di Giuda,
per gareggiare col Monti e col Gianni, e coi tanti arcadi che si eser-
citarono su quel tema»; la sua, però, «non è più arcadia, ma una
acutissima psicologia morbosa»27. Manca a Padula la capacità di
Monti di ottenere, in soli quattro sonetti, forti effetti truci e l’elo-
quenza baroccheggiante larga e fastosa. Egli si disperde in un ap-
parato coreografico e in un tessuto oratorio che annegano, in ben
dodici sonetti, nell’enfasi e nel declamatorio dell’abile  predicatore.

Un profondo pathos, una straordinaria ricchezza morale e dei
sentimenti, un senso grandioso dell’evento carico di mistero, con-
nota, invece, il poemetto polimetro in dialetto La notte di Natale,
«una delle cose più squisite del Romanticismo italiano, non solo di
quello calabrese», avverte il Bosco, per il quale il poeta sa «con-
templare con pietà e disegnare con nitore una Sacra Famiglia del
tutto simile a una famiglia di contadini umiliati, abituati alla pover -
tà e all’ingiustizia»28. Mi pare che tale partecipe emozione torni,
fresca e vivificante, ogni volta che il poeta acrese evochi la Madon-
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na, protagonista indiscussa della sua opera poetica, nella quale egli
assomma le qualità accennate nelle altre donne da lui cantate.

Il realismo epico-popolare trova una misura calibrata e per-
suasiva, mentre sul risvolto populistico-rivoluzionario non sempre
la passione e l’ideologia si attraversano e si fecondano positiva-
mente, e la parola scade nel retorico e nel declamatorio: pensiamo
alle liriche Al «Nettuno» (1848), La coccarda (1848), Supplica dei
cittadini di Acri a Ferdinando II (1849).

Una particolare considerazione merita l’onomatopea, larga-
mente presente, in varie forme, nell’opera paduliana (non solo in
quella poetica). Egli l’impiega, con una originalità che va sottoli-
neata, non in chiave squisitamente descrittiva, naturalistica, né per
esigenze di pura sperimentazione metrica o fonico-espressiva. In
Padula, l’onomatopea è voce dell’anima, dichiara sempre un ri-
svolto psicologico, il timbro e la partecipazione dei sentimenti più
autentici. Solo per fare qualche esempio, pensiamo a certe pun-
genti e maliziose battute del Cardello geloso («Udisti? Il tuo cardel
fatto ha zizì,/ segno ch’egli acconsente, e dice sì»: III, vv. 9-10; «Ri-
solviti: il cardel fa zipepé,/ e ’l suo verso vuol dire: Alzati in piè./ Or
soggiunse: Zivé, zivé, colìo,/ e vuol dirti: Va’, va’, così vogl’io»: IV,
v. 9-12); all’espressione di dolore degli animali nella lunga canzone
A Maria Addolorata: «Piange la pecorella/ sopra l’agno trafitto, e
lunghi omei/ versa l’augel sui rotti nidi suoi»: vv. 150-152; la gioia
del pastore che, la notte di Natale, si esprime col suono della zam-
pogna: «Chi canta e balla, e chi senza pensieru/ facìa culla sampo-
gna: Lleru! Lleru!» (La notte di Natale, III, vv. 39-40); rivolgendo-
si Alla lodola, in alcuni endecasillabi sciolti pubblicati, per la pri-
ma volta, dal Marinari: «E tu, gentile lodoletta, a volo/ levandoti da
terra a larghe spire/ su, dall’alto dell’aria, il tuo amoroso/tirilè, ti-
rilé ci fai sentire/ e annunzi la vicina primavera» (vv. 4-8).

Per tale impiego dell’onomatopea, è, ancora, esemplare la liri-
ca Il telaio (1848). Come scrive il Marinari, «l’equilibrio tra il te-
ma popolare e gli echi del linguaggio colto, tra l’ingenuità baroc-
ca della metafora erotica e la precisione veristica della nomencla-
tura tecnica, tra valori ritmici e ambiguità semantiche, fa di questa
ballata romantica un piccolo capolavoro»29. Come il poemetto po-
limetro La notte di Natale, Il telaio non è testo da presentare per
bocconi, a frammenti (ammesso che sia operazione giustificabile
per qualsiasi altro componimento di qualunque autore!). Ricordo
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soltanto la strofa conclusiva, a testimonianza della superba capa-
cità di Padula di fondere, in un’armonia di raro effetto musicale e
di struggente, forte tenerezza, appunto i «valori ritmici» e l’«am-
biguità» romantica:

Tessere un’ampia tela all’infinito,
bella, vorrei con te, solo con sola;
saran trama i sospiri, e fian l’ordito
mille sorrisi senza una parola.
Che bella tela, che leggiadra tela, 
o giovinetta mia, quella sarà!
potrà comprarsi a lume di candela.
Ed ella fece Tricche! tracche! tra!

(Il telaio, vv. 57-64)

L’onomatopea puntualissima all’orecchio familiare del battere
del pettine del telaio sigilla ciascuna delle otto strofe. Ma il «tric-
che! tracche! tra!» non è tanto voce del telaio, quanto, proprio a
conclusione di tutte le ottave, che si succedono come le sequenze
di una straordinaria ‘leggenda’ di ardente passione d’amore, con-
cretissima voce dell’anima della giovane tessitrice, risposta pacifi-
catrice al giovane innamorato che si fa, sostanzialmente, dialogo,
in quanto il telaio è lo strumento di comunicazione di chi lavora,
come la penna per lo scrittore. E, in ogni strofa, l’onomatopea
esprime un suono, e un significato, diversi.

Quindi, l’onomatopea è un’altra spia della sostanziale vocazio-
ne di Padula al reale. Non occorre dimenticare che egli, parteci-
pando all’esperienza storica della sua gente, «dà il primo esempio
italiano – come avverte Asor Rosa – di letteratura sociologica: con
una abbondanza di dati, anche economici, veramente sorpren-
dente» e che «profonda e sincera è la pietà con cui egli guarda al-
le piaghe secolari del suo popolo», e che «egli sa scorgere allo sta-
to puro le qualità dello spirito e della mente di questi proletari con-
tadini: l’onestà, la fierezza, la forza d’animo, il senso dell’onore,
l’intelligenza sveglia e attenta sotto i gravami dell’ignoranza»30.
Chi non vuole avere una idea parziale e peregrina del Padula, e
non azzardare giudizi settoriali, che per lui non si giustificano, de-
ve, per lo meno, tener presenti Persone in Calabria, così come ce
le ha offerte Muscetta, e le pagine e le puntuali «schede», lingui-
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sticamente rigorose (tali da comporre un mosaico straordinaria-
mente ricco e vario del pianeta Calabria, letto dallo specifico co-
sentino), edite da Attilio Marinari col titolo Calabria prima e dopo
l’Unità31. Per avere un’idea abbastanza puntuale della Calabria ne-
gli anni 1830-90 occorre far capo a Padula che, nella storia di que-
gli anni, rimane osservatore e attore tra i più attenti e i più degni
di fede. Ribadiamo che il suo non è il realismo del cronista, del de-
scrittore, di chi piega la parola alle esigenze del documento. Egli è
dietro, o dentro, le cose, e, nel coglierle nella loro oggettività, le vi-
vifica, le reinventa, conservandone l’autenticità, le fa parte di qual-
cosa che appartiene a tutti e a ciascuno, all’umanità preoccupata e
pensosa di ogni tempo e di ogni paese. Ciò, anche quando appare
arido, nomenclatorio, schematico, o quando richiama problemi
tuttora scottanti, come i mali dell’accentramento statale, delle ter-
re demaniali usurpate dai proprietari, delle quotizzazioni, dello
stato di deplorevole abbandono delle poche industrie. Il dolore, la
rabbia dello scrittore non si fa sfogo sterile, lamento pietistico,
bensì denuncia ferma di una responsabilità collettiva, della quale
è gran parte la classe egemone, parassitaria, imbelle, senza fanta-
sia, di cui, a più di un secolo da quando Padula scrive, non so
quanto siamo riusciti a liberarci. Ammonisce, con amarezza, il 27
aprile 1864: 

siamo un popolo di morti, d’oziosi, e malcontenti schiamazzatori. In-
somma, le fonti di ricchezza sono tre, terre, lavoro e capitale, e il lavoro è
una relazione, è la cupola dei due estremi. Ora le terre sono inculte, i ca-
pitali sono morti, o seppelliti nel Banco, o dati ad usura: che ne siegue?
Ne siegue che il lavoro manca, che l’indigenza, e con essa il malcostume,
l’ignoranza e il brigantaggio montano l’un più che l’altro, e che le fonti
della ricchezza sono inaridite!32

Forse troppo compiaciutamente si è insistito sulle sue, del re-
sto non scandalose, stravaganze, e sul filone erotico, così serio e si-
gnificativo, quando non lo insidiano certe maliziose civetterie. Ciò
è servito a mettere in ombra la radice profondamente etica della
sua opera di poeta, di letterato, di sociologo. Operazione tentata
per un altro abate scomodo e discolo, Parini. E il richiamo qui mi
pare opportuno, anche se, è ovvio, non sono possibili, né necessa-
ri, termini per alcun confronto. Tuttavia, come Parini, così Padu-
la testimonia, e denuncia, censure ignobili («Chierici e suddiaconi
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non possono predicare senza permesso. Alcuni vescovi pretendo-
no di leggere essi le prediche dei loro subordinati»33); discrimina-
zioni non certo evangeliche («Le femine non possono entrarvi in
Chiesa col capo scoverto. Ma in Aiello non è così. Ahimè! e le si-
gnore vi entrano coi cappelli»34); egoismi insensati («nell’accom-
pagnamento dei cadaveri il parroco ha doppio pedatico»35); pun-
genti richiami a una realtà ipocrita e vile («In Tarsia ogni prete ha
da 5 a 6 figli. Le madri tengono in casa belle serve per comodo del
figlio prete»36); la povertà («Il popolo non vede mai denaro: è pa-
gato con fichi di scarto, peparoli e fagioli»37).

Dopo i romiti, le monache, i vescovi, i preti e le beghine, Pa-
dula passa in rassegna i mestieri (filatrici, lavandaie, fonditori di
rame, panettieri, melari, falegnami, scarpari ecc.); l’apicultura e il
mondo contadino e pastorale (braccianti, coloni, sportari ecc.), e
le acque, la pietre e i minerali, il sale e i salinari, fino alle malattie
e all’assistenza sociale. Mi pare che un punto domini, comunque,
sul mondo paduliano, ed è stato l’incubo dello Stato ingiusto, del-
la legge «nemica», realtà ancestrale che conferma quella presente
e viva, e che ancora oggi non è stata del tutto smentita. Per fare un
solo esempio, «alla parola perizia il nostro povero popolo cangia
colore, perché ognuno ricorda la storia d’un cavolo pagato ottan-
ta lire»38. Nasce, così, l’illusione di farsi giustizia da soli, «vezzo»
che «ha imbrutito il nostro popolo, ed ha nociuto e nuoce al pub-
blico costume, ed alla pace domestica dei medesimi proprieta-
rii»39. Di qui, anche, le ragioni prime del banditismo in Antonello,
che si vede protetto da brigante, mentre da cittadino era calpesta-
to. Occasione che serve a Padula anche per denunciare il disagio
della carcerazione, l’assenza dello Stato in questo settore delicato:
«le prigioni di Cosenza bastano appena a 500 prigionieri e nondi-
meno al momento ne contengono 897 – scrive il 30 marzo 1864 –.
Manca a quegli infelici l’aria da respirare, il luogo da muoversi, so-
no legati a mazzi, come i dannati dell’inferno, gli uni agli altri so-
vrimposti come fasci di fieno»40. Come si vede, Padula passa da un
campo a un altro, dalla poesia alla narrativa, dal teatro alla poesia
popolare, dall’antropologia alla sociologia, con una padronanza
che stupisce, anche se denuncia e giustifica quella incapacità di
sintesi che doveva, fatalmente, portarlo al frammento, all’episodi-
co, dove riesce come pochi altri, senza che ciò pesi come fatto ir-
rimediabilmente negativo. Tuttavia non mi sentirei di parlare di
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due tendenze internamente contraddittorie della sua formazione
socio-culturale: una progressista e una «galantomistica»41. Se mai,
egli è, e rimane, un intellettuale di estrazione «galantomistica»,
conservatrice – suo padre è medico, suo zio, prete42 –, che si for-
ma culturalmente, e si impegna concretamente in senso progressi-
sta43, con tutte le contraddizioni e gli equivoci che sono della sua
classe sociale e della cultura che gli possono offrire i seminari di
Bisignano e di S. Marco Argentano, dove, comunque, e non è po-
co, impara a memoria, per conto proprio, l’Eneide, e legge vora-
cemente l’Orlando Furioso. Ed è operazione di grande acume e di
non comune senso storico il legame che egli stabilisce, senza solu-
zione di continuità, tra civiltà classica e civiltà cristiana; tra riti del-
la mitologia greca e romana e quelli della religione cristiana44; tra
scienza e mistero45.

A tale continuità di civiltà classica e civiltà cristiana, si richia-
mano i momenti di poesia georgica, fervida di intenso lirismo, ap-
prezzata da un fine lettore di poesia come Giuseppe De Robertis46:

Dappertutto poi vacche vaganti sotto l’occhio geloso e protettore del
magro toro, immobile ed in disparte, e pecore e cavalli, e muggire degli
uni, e nitrire degli altri, e grida di vaccari, di giumentieri, di mietitori, di
lanaiuoli; e tra tanto baccano ed immensità di cielo e di terra io fermava
lo sguardo malinconico sui due fanciulli, l’uno sopra, l’altro sotto del ba-
sto, senza paure, senza speranze senza  pensieri47.

Non so quanto il Padula sia precursore di tesi estetiche e di sen-
sibilità moderne, da Di Giacomo, di cui fu maestro a Napoli, alle
sperimentazioni linguistiche e metriche, tutti argomenti merite -
voli di un adeguato approfondimento. So di certo che egli antici-
pa – e siamo nel 1864! – l’esigenza, per il Mezzogiorno in genera-
le e per la Calabria in particolare, di una scuola di indirizzo scien-
tifico-professionale, dimostrando così, senza contraddirsi, proprio
lui che nel 1871 disserterà sull’utilità dello studio della lingua lati-
na48 e sull’elegia properziana49, di saper guardare lontano, senza
prevedere, ahinoi!, che sarebbe rimasto, con De Sanctis, profeta
inascoltato:

Il culto esclusivo del greco, e del latino, gli studi esclusivi di filosofia,
di teologia e di dritto, sono stati la rovina d’Italia sì negli ordini politici, e
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sì nei letterarii: ci han renduto nazione oziosa, imitatrice di un passato che
non può rinascere, attaccata a quel passato e nemica del progresso [...].

La scuola politecnica è il nostro assoluto bisogno; ecco il rimedio al-
l’ignoranza del popolo e del ricco.

È d’uopo che la fisica e la chimica siano rendute popolari come il ca-
techismo di religione ed in tutti i capoluoghi s’istituiscano grandi scuole,
dove l’arti non s’imparano sui libri, ma col fatto50.

Difensore dei deboli, fustigatore dei potenti e dei prepotenti,
Padula, come scrive Luigi Russo, «è scrittore asciutto, senza sba-
vature sentimentali; anche la sua immagine di frate sparviero, die-
tro gli occhiali, ci riempe di umana attrazione e di pensosa e sor-
niona riverenza»51. Gli basta un’espressione, che assume il taglio
dell’aforisma, per incidere lapidariamente un ambiente e una uma-
nità: «Il Calabrese nasce tra i porci e le porcelle»; «La giovinetta
calabrese si sente profetessa»; «abbiam detto che l’importante fos-
se un individuo assai rozzo; ora soggiungiamo ch’era assai infa-
me»; «La classe più numerosa e più miserabile è quella dei brac-
cianti»; «Gli orti e la loro cultura sono tra noi le cose più belle a
vedersi»; «La fortuna passa, e ci piglia. Altri piglia pel naso, altri
per l’orecchio: beato chi può essere preso per le corna!»52.

Con un cenno di pensosa malinconia, così conclude le forti e
dense pagine sui Braccianti: «La poesia è sorella della miseria, ed
entrambe si trovano nel nostro popolo. Bisogna che l’una resti, e
l’altra sparisca»53.

Perché tale miracolo si compia, anche la sua poesia può darci
una mano. A patto che si sappia leggere e capire per quello che è,
non per quello che vorremmo che fosse. Ed è canto singolare che
il tempo non scalfirà nel suo appassionato, incisivo e fresco  vigore.

Note

1 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana nel secolo XIX, vol. II, La scuo-
la cattolico-liberale, a cura di A. Asor Rosa, Feltrinelli, Milano 1958, p. 121.
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Il testamento di Vincenzo Padula, in «Calabria-oggi» (Cosenza), a. VI, n. 34, 20
settembre 1972, p. 10.

43 Tuttavia, non si dimentichi che, quando Padula parla di «comunisti», si ri-
ferisce a coloro che, in Calabria, rivendicano ai Comuni i terreni usurpati dai gros-
si proprietari. Cfr. V. Padula, Persone in Calabria, cit., pp. 573-574.

44 «La favola della Sibilla accompagna la vita di Maria»; «Giovedì Santo. In
Cosenza e paesi vicini si pone sull’altare un testo con grano seminato e germo-
gliato. È un residuo delle feste Adonie, di quei che i pagani chiamavano cathedra
e Giardini di Adone»; «In tutti i Casali e nei Luzzi si mettono sull’altare durante
la settimana santa gli strobili, o pomi del pino. Lo stesso si facea nelle feste di Ci-
bele e di Bacco»; «La niepita, che si cita nella storia della Madonna, è il nepente,
ond’Elena calmò i dolori di Telemaco»; «A Pasqua si rompe la pignata: uso pa-
gano, reliqua delle feste Antisterie»; «Il trasi e iesci era funzione dei Lupercali, che
salivano e scendevano dalla via Sacra. S. Agostino, che nella Città di Dio, ricorda
questo costume, dice che faceasi in memoria del diluvio, quando gli uomini en-
trarono ed uscirono dall’Arca e salirono e scesero dai monti» (V. Padula, Calabria
prima e dopo l’Unità cit., vol. I, pp. 23, 24, 25 e 26. 

45 «La manna è propriamente della Sicilia e della Calabria. Gli antichi la cre-
dettero rugiada del cielo; Virgilio la chiama roscida mella»; «Istrice. Esce ad un’o-
ra di notte, e rientra con un’ora di mattino. Si caccia senza cani. Qualche penna
caduta lo tradisce. Si aspetta al ritorno, non all’uscita. Colpito, non si difende più,
sventa [si sgonfia], né può più gonfiarsi»; «Il protettore dei nostri pescatori e ma-
rinari è S. Francesco. La sua festa si fa in Paola ai 27 marzo. Vi concorre tutto il
circondario. Vanno innanzi le 4 congregazioni della città con stendardi; seguono
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monaci che portano la statua. Un grosso mortaretto annuncia che la statua si è
messa in moto. Arrivata alla porta della Macchia, entra al paese, e gli anziani si
chiedono a vicenda ‘‘Come ti pare? La statua ha il viso fosco o lieto?’’. E da quel
che sembra traggono argomento dal futuro» (V. Padula, Calabria prima e dopo l’U-
nità cit., vol. I, pp. 181-182, 198, 211-212).

46 «Sul piano dello scrittore georgico e didascalico (su persone e operazioni)
è il gusto (ma appropriato) del raro (al solito), dell’esatto, del termine tecnico sem-
pre bello (e si rifà a tutta una tradizione)»: G. De Robertis, Studi II, Le Monnier,
Firenze 1971, p. 307.

47 V. Padula, Persone in Calabria cit., p. 421.
48 Quomodo litterarum latinarum sint studia instituenda Vincentius Padula ab

Acrio disserebat, Ex typis Paschalis Androsio, Napoli 1871, p. 23.
49 Pauca quae in S.A: Propertio Vincentius Padula ab Acrio animadvertebat, ivi,

pp. 61.
50 V. Padula, Persone in Calabria cit., pp. 554-555.
51 L. Russo, art. cit., p. 110.
52 V. Padula, Persone in Calabria cit., pp. 267, 255, 280, 247, 398, 262. 
53 Ivi, p. 364.
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Attilio Marinari

LA «CRONACA» NEL «BRUZIO» DI PADULA

Non fa certo meraviglia che in un giornale come il «Bruzio»
(nato da esigenze e con funzioni politiche, redatto da un intellet-
tuale-ideologo-teologo-sociologo-letterato), lo spazio destinato al-
la cronaca sia piuttosto ridotto e dichiaratamente «minore». Ma
credo sia utile (poiché non è stato mai fatto prima) analizzare que-
sto spazio nella sua specificità e considerarlo per una volta punto
centrale di studio critico.

A questo scopo, vorrei partire da una definizione accurata del-
l’oggetto e dalla sua quantificazione materiale, e ricorderò in pri-
mo luogo che la rubrica ha tre definizioni variabili (senza alcuna
possibile motivazione se non l’occasionalità della scelta): «Crona-
ca»; «Cose diverse»; «Fatti diversi» (la prima usata soprattutto
nella fase iniziale di pubblicazione del giornale e una sola volta nel-
la variante di «Cronaca locale»; le altre due nelle fasi successive,
con prevalenza dell’ultima in fase finale). Solo tre volte, all’inizio,
la rubrica si intitola «Notizie diverse» e, in questi tre casi, ecce-
zionalmente prevalgono argomenti non briganteschi.

Come nella tradizione ottocentesca, la rubrica è redatta in cor-
po piccolo e si colloca solitamente nello spazio tradizionale di pe-
nultima/ultima pagina del giornale. Essa è presente in 51 numeri
del «Bruzio» (di cui furono pubblicati in totale 114 numeri, dal
marzo 1864 al luglio 1865) e la sua estensione media è di 1-2 co-
lonne, con una punta minima di 7 righe e una massima di 4 co-
lonne (ma ogni copia del «Bruzio» conteneva solo 12 colonne a
stampa).

A conti fatti, Padula dedicò alla cronaca il 4 o 5% dell’intero
spazio del suo giornale: uno spazio, come si è detto, «minore», ma
tutt’altro che irrilevante; come tutt’altro che irrilevante risulterà,
all’analisi, il senso complessivo della rubrica.
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Dall’inizio alla fine di essa, il tema di gran lunga prevalente è
quello del brigantaggio (continuando a quantificare, potremmo
dire che almeno il 90% degli episodi di cronaca registrati consiste
in avventure brigantesche di vario tipo); il resto è diviso tra furti,
incendi, zuffe, ferite e uccisioni, qualche episodio di stupro o di in-
fanticidio, buone o cattive azioni di «galantuomini»; rarissime ci-
tazioni di qualche premio o cerimonia ufficiale e niente di più nel-
l’ambito del gratificante, in senso sociale o individuale.

Evidentemente, siamo al minimo registrabile di «cronaca rosa»
e al massimo di «cronaca nera». Ma quel che conta è la natura
oscura e intricata dei fatti di «nera», con i loro continui rimandi
interni e con la loro luttuosa violenza. Così, i pochi omicidi o in-
cendi o furti non esplicitamente attribuiti ai briganti tendono a in-
crociarsi e confondersi con quelli briganteschi; le malefatte dei
«galantuomini» si configurano quasi sempre come attività di «ma-
nutengoli» o come azioni di revanchismo «borbonico» più o me-
no mascherato; la denuncia della miseria e della superstizione si in-
treccia continuamente con la persistente attività (sotterranea o
esplicita) del «vecchio clero» oscurantista e borbonizzante, piovra
della tradizionale ignoranza popolare e perciò ostile al progresso
civile ed economico.

Da tutto ciò possiamo subito ricavare un concetto preciso (che
ogni analisi successiva contribuirà a confermare): la «cronaca» del
«Bruzio» non rappresenta un «a parte» nel foglio paduliano, ma,
al contrario, organicamente inserita nell’universo ideologico del
Padula, costituisce il punto-limite del confronto tra ideologia e
realtà: il punto in cui inevitabilmente andranno a depositarsi tutte
le ansie, le contraddizioni e perfino gli orrori del quotidiano; il
punto in cui l’ideale di un Risorgimento appena realizzato comin-
cia a rivelarsi come utopia, nell’evidente inadeguatezza del «nuo-
vo» in confronto al vecchio, nella durissima resistenza degli anti-
chi mali, nella dubbia limpidità ed efficacia degli strumenti che il
nuovo Stato unitario va sperimentando per affrontarli.

Seguire le cronache paduliane nell’intero arco d’esperienza del
«Bruzio» significa imbattersi in orrori briganteschi apparente-
mente sempre eguali, ma in realtà sempre più frequenti e irrepa-
rabili e perciò sempre più ossessivi e minacciosi. Fin dalla prima
volta in cui appare (nel n. 7 del giornale) la rubrica di cronaca, es-
sa è tutta dedicata al brigantaggio (con l’unica eccezione di un
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elenco di premi distribuiti «agli alunni e convittori del Ginnasio-
Liceo» di Cosenza). 

In poco più di mezza colonna, apprendiamo che, a Rossano, «Il
brigante Palma con sua compagnia, nascosta nel bosco di Mirto il
dì 12 di questo mese, dopo un conflitto con la guardia nazionale
di Crosia ha sequestrato il signore Leopoldo Palopoli da Crucoli.
Il sequestrato è ferito in una coscia; un suo guardiano rimase mor-
to. Il Palopoli aveva addosso ottocento docati; i briganti si han pre-
so questa somma, e domandano altro»; apprendiamo che a S. Gio-
vanni in Fiore due briganti «si sono presentati» (cioè: si sono co-
stituiti spontaneamente) alle forze dell’ordine; che ad Acri una
«comitiva» (cioè una banda) è stata messa in fuga dopo aver ru-
bato un agnello; che a Corigliano «quattro briganti» hanno am-
mazzato «un tal Petrone bifolco» credendosi, a torto, da lui tradi-
ti; infine, che si può tracciare un consuntivo di quattro bande ope-
ranti nella zona «e un’altra appena incominciata».

Per narrare tutto ciò, Padula inaugura fin d’ora la scelta di sti-
le che resterà immutata nell’intero arco della sua produzione cro-
nachistica e che prevede, in realtà, una doppia soluzione: da un la-
to (per le notizie brevi) uno stile che potremmo definire burocra-
tico-rapidizzato (il linguaggio «ufficiale» dell’epoca, tagliato in
tratti molto veloci, come nel primo esempio qui riportato); dall’al-
tro lato (sempre con un taglio periodale rapidissimo e un’estrema
semplificazione sintattica) uno stile narrativo di livello «basso» e
di tono spesso ironico (anche quando l’ironia è chiamata a comu-
nicare l’orrore del borghese civilizzato per la violenza dell’univer-
so brigantesco).

Si tratta, in questo caso, di veri e propri «bozzetti rusticani», e
la Cronaca di Padula ne è ricchissima, a partire dall’ultimo episo-
dio della prima rubrica, che val la pena di riportare per intero:

Corigliano. Il 16 marzo nella contrada Caccia S. Nicola quattro bri-
ganti, tra i quali pur riconosciuto Alessandro Vulcanis Arturi nativo di Co-
rigliano, si presentano ad un tal Petrone bifolco, e gli dicono: – Metti su il
carro e trasportane a Boscaretto –. Petrone obbedisce, e si giunge a Bo-
scaretto. I briganti smontano dal carro lasciano i mantelli a Petrone, e gli
dicono: – Aspettaci –. Il Petrone resta come un presidente seduto sul car-
ro; e si addormenta. I buoi pensarono allora di ritornare al loro presepe,
e si mettono in cammino, e il povero Petrone continuò a dormire. Ritor-
nano i briganti, né trovando il carro, né Petrone, né i mantelli; si credono
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traditi. Dànno nelle furie, montano sopra altro carro che prendono nella
masseria di Vincenzo Pomino, e tornano alla pagliaia di Petrone. – Ohé!
Petrone, Petrone! – Petrone apre gli occhi, gli guarda balordamente, e ri-
sponde: – Che volete? – – Vogliamo questo –, e sei colpi di revolver tirati
a bruciapelo nel petto lo lasciano freddo. Dopo questo assassinio rimon-
tano sul carro, e si conducono al Concio Vecchio al di là del Crati. Ivi con-
gedano il bifolco, e si avviano a piedi alla volta di Cassano.

Nel numero successivo del «Bruzio» (I, 8) ci imbattiamo in uno
dei tre casi in cui la rubrica è intitolata «Notizie diverse» e preva-
lentemente dedicata a temi differenti da quelli briganteschi. Ana-
lizzarla vuol dire, perciò, completare l’esemplificazione tematica
della «cronaca» paduliana (confermandone, nel contempo, le ca-
ratteristiche di taglio e di stile). Questa puntata di «notizie» è di-
visa in cinque punti: due dei quali vasti e narrativi, tre rapidi e
informativi. Il più rapido segnala «un orribile assassinio». Ed ec-
cone il testo:

Ci scrivono da Catanzaro che il Preside e Rettore di quel Liceo-Gin-
nasio, signor Guiglione da Oneglia, sia stato ucciso con più colpi di pu-
gnale da un cameriere del Convitto.

Nessuna aggiunta, nessun commento. Il delitto è stato, forse,
«oscurato», per l’ambiente in cui si è realizzato (la nuova scuola,
laica, statale e progressista)? O perché il senso di esso (tutto indi-
viduale) risulta estraneo o irrilevante rispetto all’impegno ideolo-
gico-politico del Padula? Probabilmente per queste e altre ragioni
insieme; ma certo queste brevissime righe dicono di per sé moltis-
simo, sia sul modo in cui Padula si pone rispetto alla società vio-
lenta che lo circonda, sia sulla intenzione progettuale (politico-so-
ciale) che presiede alla «Cronaca», come a tutto il giornalismo pa-
duliano. E a conferma (continuando l’esame della stessa rubrica),
vediamo che la seconda «notizia» (lunga tre volte la precedente) se-
gnala tra parentesi una sfida (per ora solo verbale) lanciata dal-
l’aiutante maggiore del Battaglione della Guardia Nazionale, offe-
so da una lettera anonima. Qui per la prima volta la Guardia Na-
zionale appare nella rubrica, e fino alla fine ne rappresenterà il po-
lo positivo ideale, come entità cui è affidato il compito di garantire
e difendere dall’interno lo Stato unitario (purtroppo, però, si regi-
strerà una progressiva fragilità della Guardia Nazionale, un pro-
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gressivo attutirsi delle speranze in essa riposte, e poi un analogo
meccanismo di entusiasmo-delusione rispetto al ben più duro in-
tervento del generale Pallavicino e delle sue truppe).

Terza notizia della rubrica (estensione doppia rispetto alla pri-
ma), la «Correzione di un errore» circa il contributo fornito dal
Municipio alla «festa di Garibaldi» (evidentemente la cosa «con-
ta», poiché investe le «nuove» istituzioni e le nuove liturgie politi-
che).

Vediamo ora i due passi «narrativi». Il primo comincia così:

La signora X trovandosi in Chiesa, quando la sacra funzione fu a ter-
mine, si volse alla signora Z, che tutta chiusa, come una madonnina, nel-
lo sciallo ruotava gli occhi nuotanti tra le tenerezze della terra e quelle del
cielo, e le disse: – Come avviene che la funzione siasi terminata con la so-
la orazione del Sacramento, e le altre siansi taciute? 

– Signora, rispose la Z, facendo una piacevolissima smorfietta, mi fa
meraviglia che nol sappiate: vi è la proibizione del Santo Padre, né si può
profferire in Chiesa il nome di Vittorio Emanuele, e molto più pregare
per lui. [...] 

e continua a lungo in tono ironico e in forma bozzettistico-dialo-
gica. Il tema è, evidentemente, quello dei rapporti tra Chiesa e Sta-
to, del ruolo attivo svolto dalla Chiesa contro lo Stato unitario nei
suoi primi anni di vita, della superstizione religiosa come pericolo
e strumento gravissimo di disgregazione civile.

L’ultimo brano della rubrica (il più lungo ed elaborato) ripro-
duce il testo di una ipotetica lettera scritta da un frate «pazzo e
profeta» a una «monachella», con frasi del tipo:

Viva sempre G. Cristo, e Maria Santissima. Evviva la nostra Santa Re-
ligione. Evviva il nostro Santo Pontefice Pio IX. [...] A dure prove saran-
no messi i suoi Cristiani; il sangue scorrerà a ruscelli. L’eccidio è prossi-
mo, coraggio coraggio. [...] L’ira dell’eterno scorrerà sopra la terra, guai
a chi si trova in peccato. [...] 

Anche questo testo è privo di commento, ma, direi, per ragio-
ni opposte rispetto al primo (questo è espressivo e autosufficiente
quanto quello è allusivo ed ermetico; ideologicamente centrale
quanto quello è inopportuno e fuori tempo). 
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Esaminando gli altri due casi di «Notizie» (1, 12 e 19), il qua-
dro tracciato si rafforza: un furto, una truffa, alcune malefatte di
padri cappuccini conventuali (narrate con ampiezza, con ironia,
con foga satirica), qualche intrusione di fatti briganteschi, che de-
ve aver definitivamente convinto l’autore dell’impossibilità di se-
parare qualsiasi esperienza di cronaca calabrese dal fenomeno del
brigantaggio.

Emergono, però, due spunti molto particolari. Da una parte c’è
una presa di posizione ampia e perfino spietata contro i mendi-
canti e la mendicità (Padula come intellettuale «organico» al nuo-
vo Stato unitario si aspetta e chiede un intervento «forte» di esso
su tale fenomeno, plaudendo alla legge che, in attesa di «ricoveri»
statali per i mendicanti, prevede per loro una «licenza speciale» di
Pubblica Sicurezza e l’obbligo di «portare appesa al petto una la-
stra»!), dall’altra parte c’è una curiosità: la notizia di alcune «se-
dute magnetiche» organizzate per beneficenza, cui si invitano
«tanto gli increduli, quanto i credenti del magnetismo». Il tema era
stato anticipato qualche giorno prima (I, 10), attraverso la citazio-
ne dell’«Accademia di Magnetismo dato dal prof. Elia e dalla sua
sonnambula» nel teatro di Cosenza, con «brillante successo» e
«conversione degli increduli alla scienza»; esso tornerà tre mesi
dopo (I, 44, 30 luglio 1864), per celebrare il grande successo di
«un’accademia di esperienze magnetiche» tenuta nel teatro di Ros-
sano Calabro dal solito prof. Eugenio Elia. E io penso che sareb-
be molto interessante approfondire questa strana commistione di
scienza, impostura e spettacolo, per di più in una società in cui
(stando alle cronache paduliane) il teatro e lo spettacolo sono pra-
ticamente assenti e tutti (poveri e ricchi) sembrano immersi nella
violenza e assorbiti dai problemi della sopravvivenza.

Per i ricchi, naturalmente, si tratta di sopravvivenza nei beni e
nel potere e, perciò, anche di corruzione, ambizione, mene politi-
che. Su questo piano, appunto, essi si incontrano sia con i com-
plotti clericali sia con le complicità banditesche, e di un tale oscu-
ro intrigo Padula è allarmato osservatore: «I veri manutengoli vi
sono perché i briganti vi sono» (I, 45, 3 agosto 1864); «gli usurpa-
tori della Sila (sono) ladri in giamberga» (I, 59, 5 novembre 1864);
«Il Bruzio notò più volte la vita scioperata, inutile a sé ed altrui che
menano in Calabria i galantuomini, e massime i galantuomini di
paese. Il possedere quattro soldi in mezzo a popolazioni miserabi-
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lissime e non avere innanzi a sé un nobile scopo di attività li rende
insolenti, abusatori delle proprie forze, e intesi non ad educare, ma
a corrompere la propria gente» (II, 9, 1° aprile 1865). 

E per concludere questa rassegna potremmo citare per intero
un allusivo bozzetto sulle connivenze nel brigantaggio silano:

I briganti divenuti guardiaboschi. È un fatto nuovo che deve richia-
mare l’attenzione delle autorità. Il giorno 10 Francesco Guzzo, Pietro
Prete, Salvatore Esposito, ed Antonio Pellegrino del comune di Piane in-
tendevano a far carboni nell’Acqua del Corvo, contrada della Sila, quan-
do otto individui armati di fucili a due colpi e di revolver escono ad un
tratto dal bosco gridando loro: – Chi vi ha imposto di far carboni qui?
Quei meschini rispondono: – Qui ci ha condotto costui, che vedete, An-
tonio Pellegrino. 

A queste parole gli otto individui dan di piglio a dei pali, e prendono
a percuotergli tutti e quattro alla cieca. Le grida degl’infelici raddoppia-
no la furia e l’ira degli assalitori che ponendo da parte i bastoni dan fuo-
co ai fucili. Tre rimangono estinti. Guzzi lasciato mal vivo a terra vide i
briganti ricaricare le armi, e dileguarsi dicendo tra loro: Facciamo qualche
altro passo per trovare altri carbonai, e trattarli al pari di questi. Infatti si
conducono nella contrada Quaresima, anche nella Sila, e abbattendosi nel
carbonajo Antonio Arcuri, povero bracciante di Piane, gli gridano: – Al-
tre volte ti fu detto di non sboscare qui, né ancora vuoi sentirla? Ed in
queste parole gli spianano i fucili addosso. Il carbonajo si da giù per un
dirupo, le palle gli fischiano sulla testa, ma non è colto.

Questo strano avvenimento merita, torniamo a dirlo, tutta  l’attenzione
dell’Autorità. Si dice che gli uccisori fossero briganti della banda di Fran-
cesco Albi della provincia di Catanzaro; ma noi domandiamo: Da quanto
in qua i briganti son divenuti guardiaboschi? (I, 62, 16 novembre 1864)

Certo, più vaste analisi e argomentazioni politiche Padula de-
dica al fenomeno in altri luoghi del suo giornale, e non è un caso
che, a partire dal n. 49 del 20 agosto 1864, siano frequenti, nel
«Bruzio», articoli specifici e particolari iniziative editoriali sul bri-
gantaggio, nonché la pubblicazione a puntate del dramma brigan-
tesco Antonello, pamphlet teatrale dedicato proprio alla denuncia
della complessità sociale del fenomeno. Ma attraverso queste cro-
nache la posizione di Padula è evidente: in nome dell’Unità d’Ita-
lia da salvare, egli invoca leggi speciali e celebra ogni cattura, uc-
cisione ed esecuzione di briganti (perciò, come dicevo, l’eroe da
lui più invocato e celebrato è il generale Pallavicino), ma nel con-
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tempo non si stanca di denunciare la miseria e la violenza che del
brigantaggio rappresentano la matrice sociale (non è un caso, del
resto, che, in parallelo con le rubriche di cui abbiamo detto, ap-
parisse a puntate sul «Bruzio» anche quella grande inchiesta so-
ciologica che è lo Stato delle persone in Calabria).

Un esempio agghiacciante di denuncia sociale è una nota di
Cronaca, intitolata L’agnello pasquale (II, 12, 20 aprile 1865):

Nel giorno di Pasqua la nostra Cosenza ha veduto con orrore sacrifi-
cato e mangiato, come simbolo di Cristo, non un pecorello, ma un bam-
bino. I frati della Riforma stando alle finestre, che guardano le campagne
vicine, scorsero un grosso cane con in bocca un coso, che in distanza pa-
rea una lepre. Il cane si avvicinò, e ciò che sembrava lepre fu visto essere
un neonato. La bestia ne avea roso un braccio ed una metà del capo. Que-
sti fatti disgraziatamente son frequenti in Calabria, e non accusano nelle
nostre donne crudeltà di animo od altro, ma l’imbarazzo terribile in cui
le mettono la piccolezza dei nostri villaggi, e le idee eccessive intorno a
ciò che chiamasi onore. Nelle grandi città, la donna concepisce in un
quartiere, partorisce in un altro, allatta in un terzo; e nulla si sa del bam-
bino entrato nella società di contrabbando, e senza la bolletta del prete;
ma presso noi è un brutto negoziaccio per una povera figlia di Eva l’aver
ceduto all’istinto. A qual classe appartiene la infelice e sciagurata madre,
colpevole di quell’orribile misfatto? Quali e quante lotte ha dovuto du-
rare l’animo suo? L’infanticidio ci mette orrore, ma esso è una conse-
guenza delle nostre condizioni sociali. Altrove i politici vi hanno riflettu-
to: riflettiamoci anche noi.

Si segnala qui, tra l’altro, la grande attenzione paduliana per la
condizione femminile – per l’emarginazione delle donne, la vio-
lenza contro di esse, lo stupro, la prostituzione –, ma si segnala an-
che l’eccezionale coraggio di un sacerdote che non esita a indaga-
re sulle ragioni sociali dell’infanticidio, né a dichiararne la «fre-
quenza»; si segnala insieme il livello alto di un letterato che non
esita a utilizzare, di fronte all’orrore, l’arma illuminata dell’ironia.

Secondo Padula, è di per se stesso «doloroso» e «ridicolo» in-
sieme un altro episodio:

Corigliano Calabro è dei pochi paesi in Calabria dove il basso popo-
lo faccia le occorenze dentro; tutte le più povere famigliuole hanno cia-
scuna il loro pitale, senonché di sera tu vedi una indecente, buffa, ed in-
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giuriosa al naso processione di donne, che coi pitali sul capo vanno a ver-
sarli lontano dall’abitato. Or la sera del dì 24 un ragazzino stando a dor-
mire nel letto materno, dié volta dentro il sonno, e cadde giù. Accanto al
letto era il pitale, e ’l poverino vi dié sopra col ventre, e morì. E con que-
sta occasione noi preghiamo l’onorevole Municipio di Corigliano a co-
struire fogne e chiaviche pubbliche, e le donne di quel paese a mettere sul
pitale un carello. (I, 53, 3 settembre 1864)

Non ci sarebbe bisogno d’ironia per una realtà così cruda, ma
anche qui Padula usa quest’arma: evidentemente polemica, nel-
l’affrontare i problemi degli strati sociali più bassi e svantaggiati e
nello sfidare il nuovo Stato a intervenire seriamente su di essi.

Più o meno temperata di ironia, del resto, la crudezza realisti-
ca non potrebbe non essere il tono dominante di questa cronaca,
quando diventa narrazione o aforisma. Ad esempio:

[...] Nel casino di Achille de Stefano viveva la famiglia colonica di
Giuseppe Arci. Due briganti in sembiante pacifico si presentano al casi-
no chiedendo da bere. Il poveretto gli accolse, ed eglino sedettero en-
trando in familiari discorsi, e domandando come fosse ito il raccolto. In
questo sopraggiunge il capo brigante Palma con 15 compagni. – Chia-
mate la vostra famiglia –, gli grida il brigante. L’infelice Arci chiama la
moglie, chiama i figli. Erano cinque ragazzi, che spauriti da quei volti tru-
ci, si avvinghiano alla gonna della povera madre. Consegno a voi quella
donna e quei ragazzi, soggiunse Palma ai compagni; poi rivoltosi ad Ar-
ci, che stava genuflesso, gli disse: – Giuseppe Arci, quando una volta io
comparvi in questi luoghi, tu corresti subito in Rossano a cercarne la nuo-
va alle Autorità. Ora premio al tuo zelo avrai la morte. – [...]: quaranta
colpi di pugnale crivellarono il corpo dell’infelice, ed i briganti parten-
dosi consegnarono alle fiamme il casino. (I, 53, 3 settembre 1864)

La notte del due novembre in S. Martino di Finita fu per colpo di mo-
schetto, scarico da mano ignota, ucciso Ercole Tocci nella contrada Bru-
gnano. (I, 61, 12 novembre 1864)

E nel medesimo paese la notte del dì quattro fu nello stesso modo
freddato Camillo Licursi nella contrada Borgo; in modo che in quel pae-
se pare che si vada a caccia degli uomini, come a quella delle volpi. (Ibid.)

La sera del giorno nove, sei individui vestiti ed armati alla brigantesca
si conducono nella contrada S. Jannelli in quel di Cetraro, ed invadono la
mandra di Salvatore Tundis. Siedono, ed i pastori atterriti dicono loro:
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– Comandate. – Pigliate quei due maiali, scannateli, pelateli; noi abbiamo
desiderio di frittole. Detto, fatto. Vi era la moglie di un pastore con un
bel paio di pendenti all’orecchie: i briganti glieli spiccano. Vi era per ter-
ra nell’ovile una camicia, un calzone, e due chilogrammi di canape; i bri-
ganti pigliano tutto. Poi si levano sulle spalle i quarti dei maiali, e se ne
vanno Dio sa dove a mangiarsi le frittole. (I, 71, 17 dicembre 1864)

Altri quattro individui la notte del 14 si conducono nella contrada Mi-
lari nel Verbicarese. Vedono una casina aperta, e vi entrano. Vi trovano
a dormire sulla paglia il contadino Vito Campagna, e col calcio del fucile
lo svegliano. – Che volete? – Da mangiare. – Vito accende subito il fuo-
co, tagliuzza dei cavoli, e fa una minestra. – Ma non avete carne? – Ho
una capra. – Scannatela; la mangeremo con tutte le corna. Mangiano ca-
voli, capra, e corna, si forbiscono il muso, e vedendo che il calderotto era
di rame dicono a Vito: – Quel calderotto ci bisogna. Se lo cacciano con
bel garbo sotto il braccio, e via. (Ibid.)

Cosenza. Il giorno di Pasqua ha veduto un po’ di sangue. Nella Mas-
sa, cloaca delle prostitute, avvenne rissa con ferimento tra i Bersaglieri ed
i Soldati di linea del 3° reggimento fanteria per gelosia della meretrice Ra-
chele Terrezzano. Rimasero feriti due soldati di linea ed un bersagliere.
Accorsero i Carabinieri, le guardie di pubblica sicurezza e gli ufficiali di
ambe le Armi, e ’l tafferuglio cessò. Mentre le pietre volavano per aria
Bernando De Vincenzi, fanciullo novenne, fu gravemente ferito nella
fronte nel vicolo Carrubba. (I, 9, 30 marzo 1864)

Brigantaggio. [...] nella montagna di Tavolaro quattro persone scono-
sciute e bene armate, una delle quali con fucile a due colpi, fermarono
una mano di contadini che si conduceva al lavoro, e rapirono Maria Ce-
rimele, e Nunziata Pisciotta, ch’erano con quelli, e dopo averle disonora-
te le rimandarono via a raggiungere i contadini, ai quali era stato imposto
di attendere immobili ed in silenzio. (Ibid.)

Incendio. In questi giorni la mano d’un Vandalo ignoto ha incendia-
to il Casino che il Barone Eduardo Giannuzzi possedeva tra i confini del-
la Sila grande e della Sila piccola. Nella està trascorsa quel Casino fu di
alloggio alla truppa, a cui la famiglia Giannuzzi diede letto e biancheria.
Ed è naturale il supporre che i briganti che si apparecchiano a farci la
guerra abbiano voluto incendiare un Casino, da cui la truppa avrebbe po-
tuto, come pel passato, molestarli. (Ibid.)

Dobbiamo fermarci qui, ma il repertorio delle citazioni capaci
di disegnare l’oscuro quadro della Calabria post-unitaria potreb-
be comprendere, in pratica, tutte le notizie della «Cronaca» pa-
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duliana. Anche quelle di taglio più voltairianamente irridenti, de-
dicate in particolare alla strumentalizzazione del culto e alla su-
perstizione. Ad esempio:

Acri. Durano ancora nei nostri paesi le barbare costumanze di anda-
re attorno con una schiera di statue in processione nel dì di Venerdi San-
to. Vi è la Madonna, vi sono uno o due Cristi, vi sono le Marie, vi sono i
Giudei, vi è Pilato, vi sono i preti. Questi innanzi alle botteghe dei mer-
canti, sotto i balconi delle famiglie ricche fan fermare le statue, Pilato, i
Giudei, le Marie in legno, le Marie in carne che seguono la processione,
e per sfoggiare la lor voce innanzi alle Marie in carne intuonano lo Stabat,
il Miserere, o altro: e premio all’aperto gorgozzule è una bottiglia or di vi-
no, or di rhum, or di rosolio o acquavite, che il devoto bottegaio, e la de-
vota famiglia offre ai preti. Si fa così nei santi stomachi una miscela che
non ha nome, e che dà al volto dei preti il colorito delle statue dei Giu-
dei. In Acri in quest’occasione è succeduta una rissa scandalosa tra Raf-
faele Vasquaz ufficiale della Guardia Nazionale e militi da una parte, e ’l
Sacerdote Clauso ed altri preti dall’altra. Noi deploriamo questo fatto, e
preghiamo il bravo maggiore D. Raffaele Falcone, che sedò quel diavole-
to, d’impedire negli anni venturi la ripetizione di queste scene. Queste
goffe e sensuali processioni son respinte dalla civiltà e dalla Religione; i
preti non debbono bere e cantare per le vie come gatti in febbraio, ma
raccogliere il popolo devotamente nella chiesa, ed istruirlo dei sublimi
misteri della Santa Settimana. Il Vasquaz tirò al prete due colpi di scia-
bola di piattò e ’l prete restituì al Vasquaz due solenni colpi di bastone.
(I, 10, 2 aprile 1864)

In questi giorni di Luzzi avvenne un caso assai buffo. Un parroco di-
ce ad un pittore: Dammi una mano di colore a quel Cristo della mia Chie-
sa. Il pittore piglia la tavolozza, e se gli Ebrei gli avevano fatto quattro fe-
rite egli discendente di Giuda Scariotta glie ne fa sette. Gli conficca sul
capo una grossa corona, e impiastricciandolo di minio, lo lascia così sul-
l’altare. L’umidità di questi giorni, colpa le continue piogge, rendette più
liquido il minio; si formò a rivoletto, e scorrendo giù per la fronte si av-
viò per la punta del naso, e gocciò a terra. Immediatamente una voce si
diffonde nel paese: Cristo piange a lacrime di sangue. Le case si chiudo-
no, e tutta la popolazione si accalca nella Chiesa. È il segnale del fini-
mondo, dicevano le donne dandosi pel petto, e svellendosi i capelli – vi
volle del bello e del buono perché il Sindaco, i Carabinieri, e alquanti bra-
vi preti disingannassero la moltitudine. (I, 80, 21 gennaio 1865)

Attraverso le cronache paduliane si delinea, dunque, lo spac-
cato avvilente di un «profondo Sud» che, a quattro anni dall’U-

 135

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:26  Pagina 135

Editori Laterza



nità, non solo vede consolidarsi i suoi antichi mali di società agri-
colo-pastorale ai limiti della sopravvivenza, ma li vede di giorno in
giorno aggravarsi, per l’intervento disgregante di quelle stesse for-
ze che avrebbero dovuto mettere in moto il processo di trasfor-
mazione della società civile. E abbiamo visto posarsi su tutto ciò
l’attenzione critica di Padula, con esiti di sostanziale frustrazione,
nel bilancio del primo quinquennio post-unitario.

Ma osserviamo ancora, attraverso le parole di Padula cronista,
queste terre infestate da truppe armate di ogni tipo, offese da tut-
te e in diversi gradi:

Paola. La sera del dì festivo dello Statuto diversi individui tra i quali
alcuni ufficiali della Guardia Nazionale, il Maggiore Valitutti, e ’l Sinda-
co dopo aver cenato in un caffè due ore dopo la mezzanotte percossero
gridando e tumultuando pel paese, e scassinando la porta di un medico
loro amico non certo per insulto, ma per svegliarlo ed averlo compagno
nel gironzare che facevano il paese. Tutti quei signori sono buoni pa-
triotti, ma il loro entusiasmo, cresciuto dal vino e dal pranzo, non è certo
lodevole. (I, 31, 15 giugno 1864)

L’eroismo poltrone. Non c’è cosa che più ci indigni quanto il vedere
in taluni luoghi le Guardie Nazionali e le G. di Pubblica Sicurezza le qua-
li sono destinate a tutelare la vita delle persone, e l’ordine pubblico, va-
lersi della daga, che dovrebbe loro essere spezzata in faccia, per ferire a
destra e a manca. Di questi giorni in Oriolo un tal Tito Vitale sergente
della G.N. essendo in servizio sciabolò mortalmente un tal Nicola De
Sanctis; e di Rossano (e il fatto è più scandaloso) il guardia Luigi Paolel-
la, stando alla porta del municipio per impedire gli urti che si dava la gen-
te, che colà si affollava per provvedersi della carta di sicurezza, dié con la
daga sul capo a Francesco Falcone, ed a Giuseppe Russo, il quale versa
in pericolo di vita. Questi fatti ci fan salire il sangue agli occhi, e doman-
diamo un esempio, perché i tanti poltroni, che, in mezzo a pochi buoni,
si sono messa una squarcina al fianco, come G. Nazionale, Doganali, e di
P. S., non facciano impunemente gli spaccamonti insultando gli inermi.
(II, 14, 11 maggio 1865)

Esemplare è, in tale ambito, il brano che segue:

Fagnano-Castello. [...] Trovavansi quivi di passaggio undici Guardie
Doganali: due di queste il giorno 25 entrarono in bettola, bevvero, e mos-
sero in contado in caccia di contrabbando. I generi di contrabbando li
trovarono, e furono due giovinette contadine ed una donna maritata che
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attendeano ai lavori dei campi. Vederle ed entrare nel disonesto pensie-
ro d’immolarle alla loro libidine fu per essi tutt’uno. Si confessano i bri-
ganti camuffati da guardie doganali, e staccatisi dai compagni, che gli at-
tendono sul prossimo monte, per avere con esso loro delle donne. Le no-
stre tre allibiscono di spavento, ma la maritata voll’essere un Lot femmi-
na, ossia una specie, e si offerse a ricevere gli affronti dei due sciagurati
per salvare le due vergini. E così fu. Vola intanto voce al paese avere i bri-
ganti invase alcune donne; i bersaglieri accorrono, s’arrestano i due bir-
banti, e quando entrarono nell’abitacolo l’indignazione universale fu ta-
le che da usci e finestre non si vide altro che moschetti pronti a far fuoco.
Le grida, e le imprecazioni popolari furono indicibili; ed ebbero il sinda-
co ed i bersaglieri un bel fare per salvarli dall’ira del popolo. Chiusi nel
corpo di guardia furono per tutta la notte circondati da un cordone di
bersaglieri, intorno ai quali i popolani si aggiravano fremendo. La dima-
ne furono condotti al Giudice di Sammarco Argentano, le altre guardie
umiliate pel fatto dei compagni se la svignarono accompagnati da mille
maledizioni. Noi fremiamo per tanta infamia, e chiediamo dall’autorità
pronta, esemplare, terribile punizione. (I, 44, 30 luglio 1864)

Esemplare perché qui diversi mali di Calabria si intrecciano in
travestimenti e scambi di ruolo tra guardie e ladri, vittime e car-
nefici, offese e vendetta: cioè in quella oscura trama di processo
degenerante che, già individuata come tale da Padula, attraverso
successive metamorfosi, arriva a stendere la sua ombra fin sui no-
stri difficili giorni.

Il fenomeno dell’intreccio oscuro dei ruoli è così importante,
nelle cronache paduliane, che val la pena di citarne qualche altro
esempio. Eccone uno riguardante l’usurpazione della Sila (con i
poveri – vittime dell’usurpazione – strumentalizzati dai «proprie-
tari» e, indirettamente, dai «borbonici»; con lo Stato Costituzio-
nale in funzione repressiva a fini progressisti, ecc.):

Spezzano Grande. I naturali di quel paese aveano preparato tamburi,
bandiera, e ’l motto d’ordine per irrompere nei terreni della Sila; e molti
di essi (come si dice) erano venuti a consigliarsi con alcuni borbonici di
Cosenza. L’autorità per misura di polizia preventiva ne ha fatto arrestare
18 di notte, e tradurli in queste prigioni. Ne duole la violazione del domi-
cilio, ma siamo in tempi eccezionali, e sotto i rigori della legge Pica. Ove
si fosse pensato di arrestarli sul fatto, e nelle foreste della Sila, i più sareb-
bero evasi e divenuti briganti. Le autorità gli tengono dunque in prigione,
finché non ottengono dai proprietari Silani tali concessioni che mentre

 137

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:26  Pagina 137

Editori Laterza



non ledano i costoro diritti, assicurino la quiete pubblica, e la sussistenza
di tant’infelici. Quest’affare della Sila è un disgraziato affare, vergognoso
affare. Da una parte è un popolo affamato che grida: Fateci coltivare le ter-
re, e dall’altra è la classe dei proprietari che rifiuta. Chi ha ragione, e chi
ha torto? Mille volte abbiamo pensato di trattare quest’argomento delica-
to, che si collega a mill’altri, e ce ne siamo astenuti meno per timore di di-
re dure e pericolose verità, che per mancanza di precise notizie. Quando
l’avremo raccolte, noi domanderemo che si cessi codesto scandalo, che ol-
traggia Dio, e la natura, lo spettacolo d’un popolo che vuol lavorare per
vivere, e gli s’impedisce il lavoro. (I, 15, 20 aprile 1864)

Ed ecco un altro significativo scambio di ruolo tra mandanti e
giustizieri, a proposito di un «gruppo di briganti» che fecero «mi-
serabile macello» delle «pecore del sig. Berlingieri»:

[...] Questi fatti ci addolorano profondamente; perché per noi sta che
a tali atti di barbarie i briganti vengano eccitati dai pastori stessi, e dai
contadini che bazzicano in campagna. Vogliam carne! – gridano codesti
affamati; e ’l Brigante per ingraziarseli diventa issofatto beccajo. Depone
il moschetto, si sbraccia, impugna il coltello, e fa una beccheria. E da
monti e valli tu vedi allora accorrere schiere brune di contadini con mo-
gli e figli che si gittano avidamente sulle carni palpitanti. È uno spettaco-
lo che ricorda l’orgie della Nuova Zelanda. Le carni mal cotte, mal divo-
rate, e sanguinanti si nascondono negli zaini, e ciascuno se ne porta la sua
quota in paese. [...] Io non vado più lungi, io non ricordo qualmente tut-
te le volte che viene macellato un armento ad un nostro proprietario, i mi-
gliori pezzi della carni viaggiano in complimento per tutti i paesi del Cir-
condario, e vanno a chi meno si crede. O vergogna! [...] Se si va innanzi
per pochi altri mesi di questo traino, le nostre industrie saranno distrut-
te, la nostra pastorizia avrà finito di esistere.

Infine, a un livello solo apparentemente più basso (perché anco -
ra una volta sono in gioco ruolo delle istituzioni e destino della «po-
vera gente»), ecco un particolare scambio di ruoli in due puntate:

Imposizione sui porci. Ci giunge un giusto lamento da Fagnano Ca-
stello. Quel municipio composto di galantuomini invece di porre una tas-
sa sui suoi cavalli, ed i suoi cani, ha pensato di metterla sui porci della po-
vera gente. Abbiamo già trattato quest’argomento, e mostrammo che nel-
l’attuale condizione del nostro popolo levare i porci dai paesi è lo stesso
che ridurre il popolo minuto alla miseria. In Fagnano si mette la tassa sui
porci casalinghi, e ciò è ingiusto, perché quelli non escono dall’abitato,
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né pascolano nei terreni comunali. Preghiamo quel municipio a mutar
consiglio. La è un’inezia; ma quest’inezia appunto disgusta il popolo. (I,
30, 11 giugno 1864) 

da cui si deduce che la nuova amministrazione «progressista» può
porsi il problema di tassare i porci, ma non certo quelli anche mi-
nimi del progresso sociale: nella fattispecie quello della conviven-
za «casalinga» tra i poveri e le loro bestie da cibo.

Fagnano Castello. Parlando di questo comune in uno dei numeri pre-
cedenti riproducemmo un lamento, che venia contro quel municipio per
aver messo un’imposta sui porci casalinghi. – Ora riceviamo una seconda
lettera dove ci si scrive così: «[...] Il delatore, che vi riferì quel fatto, è an-
che consigliere, e si è risentito non per amor di patria, ma perché è pro-
prietario di due soli porci, ch’egli volea sottrarre alla tenue imposta di gra-
na sedici». Questa lettera è un capolavoro: essa pinge a capello le condi-
zioni morali ed economiche della nostra Calabria: Consiglieri che si fan-
no guerra per due porci, e Giornalisti che vengono invitati a smentirsi se
dicono che i porci erano quattro e non due, e se biasimano un Municipio
di aver deliberato non sul destino della Danimarca, ma su quello dei por-
ci! Povero Bruzio! Se non avesse la facoltà di ridere morrebbe di noia. (I,
38, 9 luglio 1864)

Qui il commento è esplicito da parte dell’autore (che, come
sempre, si firma col titolo del giornale): «Povero Bruzio! Se non
avesse la facoltà di ridere morrebbe di noia». E questo è l’ultimo
mascheramento, perché non di noia io credo si senta «morire» il
«Bruzio», bensì d’angoscia, di delusione, di sempre più chiara – an-
che se inconfessabile – consapevolezza del destino di fallimento
(morale e sociale, se non strettamente politico) che pesa sul nuovo
Stato. E tutto questo è tanto vero che, quando il giornale sarà co-
stretto a chiudere per il prevalere degli elementi oscuri all’interno
del nuovo potere, P. sigillerà così la sua ultima rubrica di cronaca:

La partenza della truppa, e l’essersi alla sola Guardia Nazionale, non
so con quanto senno e con quanta giustizia, affidata la custodia della città,
giustifica l’audacia dei briganti, i quali, mentre son perseguitati nella Si-
la, siamo sicuri che qualche giorno ci faranno un bel gioco, e piglieranno
il Bruzio [...] Preghiamo perciò le Autorità aprire gli occhi; [...] si vive in
piena repubblica; si danno mazzate da orbi, e le coltellate vanno a dieci il
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centesimo. Che porcheria! E non la diciamo neppure tutta. (II, 25, 28 lu-
glio 1865)

Ancora una volta una denuncia resa più inquietante per quan-
to contiene di sospeso e di non detto. Ma risulta ormai certa (col
prevalere degli egoismi e della violenza antistatuale) la sconfitta di
un’ipotesi di buon governo, mentre si fa concreto il rischio della
«punizione» per chi, come P., ha denunciato i mali sociali della sua
terra cercando di individuarne, a tutti i livelli, i responsabili.

Se però io dovessi chiudere il mio discorso in senso non stori-
co bensì simbolico, userei uno dei «bozzetti» più vasti e più tragi-
ci di questa inquietante rubrica giornalistica: quello che racconta
l’esecuzione di due tra i più temuti briganti calabresi: Bellusci e
Pinnolo: 

Il giorno 2 sulle sette e mezzo Bellusci e Pinnolo furono fucilati.
[...] Entrarono i Carabinieri; uno di questi parve imbarazzato a lega-

re le mani di Bellusci, e questo gli disse: Passate per di qui la corda, che
stringerete meglio e più presto. Quando si avviarono al supplizio, la po-
polazione accorsa era immensa.

Pinnolo e Bellusci non camminavano, ma correano, ed i preti assistenti
si stancavano al loro passo. Si giunse presso la Riforma: i soldati, che do-
veano tirare alle loro spalle, erano schierati. Bellusci guardò la Chiesa del-
la Riforma, e disse al prete: Padre, vorrei essere fucilato presso alle mura
di questa Chiesa. – Ciò non si può. – Ma almeno mi facciano prima ingi-
nocchiare. – Ciò non dipende da me. – Dunque, raccomandami con Dio.
Furono queste l’ultime parole. Dodici fucili si scaricarono alle spalle di
Bellusci e Pinnolo. Bellusci restò morto sul colpo; Pinnolo caduto si dibat -
teva ancora, ed ebbe il colpo di grazia. I forastieri non potettero capire
perché il popolo corresse a raccogliere le palle, e credettero che il facesse
per idea di guadagno. Non è vero: è ubbia popolare in Calabria che la pal-
la, che ha forato il petto di un condannato a morte, sia un rimedio infalli-
bile, a sospenderla sul ventre per guarire le coliche. (I, 76, 4 gennaio 1865)

Il racconto (molto più lungo e particolareggiato) è davvero ter-
ribile, ma la domanda che esso ci suggerisce (che P. angoscio -
samente suggerisce) è, alla fine questa: chissà se in una società così
crudele e degradata non sia affidata ai briganti la sola ed ultima
possi bilità di proporsi come eroi e santi, di realizzare attese di mi-
racoli?
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Giulio Ferroni

LA LIRICA IN LINGUA NEL «BRUZIO»

Se l’opera di Vincenzo Padula suscita inesauribili sorprese ogni
volta che a essa ci si accosti, la sua immagine diffusa resta invece
molto sfumata e indeterminata. I manuali danno un’idea piuttosto
vaga di questo scrittore geniale ma farraginoso, immerso in una vi-
ta inquieta e disordinata, sempre piena di eterogenei progetti. Al-
la vaghezza dell’immagine di Padula offerta dai manuali, corri-
sponde d’altra parte una scarsa conoscenza della sua opera, che,
invece, meriterebbe di essere letta ben al di fuori di Acri e della
Calabria, nell’intero orizzonte nazionale. L’iniziativa dell’edizione
nazionale potrebbe essere uno stimolo importante anche per su-
scitare una nuova curiosità nei confronti di Padula, in un orizzon-
te molto vasto, mettendo fine all’attuale difficoltà di consultazio-
ne dei suoi testi, difficoltà tanto più forte nel caso della lirica, che
sarà oggetto di questo intervento. Non parlerò comunque delle
poesie dialettali, per le quali problemi e difficoltà sono ancora più
gravi (problemi filologici, difficoltà di datazione e di organizza-
zione testuale, che potranno affrontarsi solo nella sede opportuna,
cioè nell’edizione critica, quando ci sarà).

In un primo momento avevo proposto come tema del mio in-
tervento quello del rapporto di Padula con la poesia romantica,
che chiamava in causa in primo luogo il genere della novella in ver-
si: ma poi ho pensato che sarebbe stato più interessante insistere
non su quella prima zona della poesia paduliana (più corrente-
mente riconosciuta come romantica), ma appunto sulla lirica in
lingua, la cui esperienza si è protratta più a lungo nel corso della
sua esistenza. E per dare al mio discorso un minimo di coerenza fi-
lologica, una certezza testuale, un riferimento a testi ben precisi
pubblicati e controllati dallo stesso autore, oltre che per ridurre la
misura dell’amplissimo materiale da prendere in considerazione,
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ho evitato di affrontare l’intera produzione lirica, facendo una
scelta molto particolare: quella cioè di prendere in esame tutte le
poesie che Padula stesso pubblicò nel suo giornale «Il Bruzio»:
poesie che sono, salvo qualche eccezione, le sue migliori e che ri-
salgono a momenti e fasi diverse (qualcuna fu scritta espressa-
mente per essere pubblicata sul «Bruzio», ma la maggior parte era
stata scritta precedentemente). Questa utilizzazione delle poesie
nel giornale precede la loro raccolta in volume: «Il Bruzio» si po-
neva del resto come un vero e proprio collettore di tutta la produ-
zione precedente del Padula; scrivendolo praticamente tutto da sé,
egli non poteva limitarsi a raccogliere compilazioni scritte nel tem-
po stesso della sua pubblicazione (che si svolse dal 1° marzo 1864
al 28 luglio 1865, prima con ritmo bisettimanale, poi settimanale)
e aveva modo di far stampare per la prima volta molti altri testi fi-
no allora rimasti inediti. E può essere davvero interessante sfo-
gliare rapidamente i fascicoli del giornale, nella bella ristampa cu-
rata nel marzo 1978 proprio dal Comune di Acri, per vedere come
la poesia venga usata all’interno dei fogli del giornale.

Naturalmente, ogni riflessione sulla poesia del Padula deve par-
tire dalla prospettiva desanctisiana, cioè dalle famose pagine che a
Padula dedicò Francesco De Sanctis nelle lezioni su La letteratura
italiana nel secolo XIX, e in particolare in quelle su La scuola catto-
lico-liberale, tenute all’Università di Napoli nel 1873, dove si parla
quasi soltanto dei poemetti romantici di Padula, cioè dei due poe-
metti Il monastero di Sambucina, del 1842, e il Valentino, del 1845.
De Sanctis aveva facile gioco nell’interpretare quei due poemetti in
una chiave tutta romantica, vedendovi l’espressione più autentica,
ma anche più grezza, del romanticismo calabrese, come un’ampli-
ficazione eccessiva di quella tendenza verso l’«ideale» che per lui
caratterizzava anche negativamente tutto il romanticismo italiano:
vi riconosceva una tendenza a esibire eccessivamente l’aspetto idea -
le delle cose e della rappresentazione, a mettersi in un rapporto ec-
cessivo con l’ideale, tendenza talmente esibita da permettergli di
suggerire la formula dell’«ideale dell’ideale». E De Sanctis indica-
va come modello per Il monastero di Sambucina Tommaso Grossi,
il romantico lombardo che aveva inaugurato nella letteratura ita-
liana il genere della novella romantica fin dall’inizio degli anni Ven-
ti: si trattava di novelle «sentimentali» che seguivano schemi rica-
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vati dalle letterature straniere, soprattutto da quella inglese e in pri-
mo luogo da George Byron.

Secondo De Sanctis, la vicinanza del Monastero di Sambucina
al modello di Grossi (specie in ragione dell’ambientazione mona-
stica, dell’insistenza sul mondo delle suore), è talmente forte da
farvi riconoscere addirittura la messa in scena dell’«ideale dell’i-
deale lombardo», una esagerazione estrema di quell’«ideale» ela-
borato altrove. L’altro poemetto, invece, il Valentino, è ambienta-
to nel mondo brigantesco, con storie assai complicate di incesto e
parricidio, e segue più direttamente il modello di Byron (passato
nella già vasta produzione di novelle sui briganti della letteratura
calabrese degli anni Trenta e Quaranta). Nel Valentino si darebbe,
per De Sanctis, «l’ideale dell’ideale byroniano» (etichetta che na-
turalmente comportava un giudizio piuttosto negativo). I due poe-
metti, comunque, non confluirono nel «Bruzio»: essi erano stati
già pubblicati a ridosso della loro scrittura, più di venti anni pri-
ma del «Bruzio», in una situazione storico-politica completamen-
te diversa. Il loro metro, l’ottava, ha spinto qualcuno (e lo stesso
De Sanctis) a fare il nome dell’Ariosto: ma si tratta di un riferi-
mento generico e in fondo inesatto, sia perché l’ottava era stata
messa in uso dallo stesso Grossi nelle sue novelle romantiche (so-
prattutto in quella che ebbe più successo, l’Ildegonda), sia perché
l’uso di questo metro comporta, in questo genere poetico, un rife-
rimento al Tasso e non certo all’Ariosto (e l’eco di Tasso si sente
particolarmente negli spunti drammatici e nella rappresentazione
dei paesaggi: paesaggi di mare, montagne brulle o selvagge, fore-
ste ombrose e misteriose ecc.).

È interessante notare, comunque, come il Romanticismo «ec-
cessivo» e byroniano, che presenta situazioni anche esagerate e
paesaggi violenti e tempestosi, storie intricate che chiamano in
causa incesto, violenza e parricidio, tutto ciò non era qualcosa di
tanto arretrato nella cultura degli anni Quaranta, come invece so-
steneva il De Sanctis: si trattava di tematiche e di schemi allora
molto diffusi addirittura a livello di massa, essenziali tra l’altro nel-
l’immaginario che sostiene il melodramma. Agli anni Quaranta,
cioè agli stessi anni dei poemetti di Padula, risalgono le due opere
di Verdi che traggono tema e trama proprio da due novelle di By-
ron, I due Foscari, che è del 1844, e Il Corsaro, che è del 1848. Ciò
dimostra che, all’epoca, la tematica byroniana, con l’attenzione al-
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le storie truci e violente, non era un fatto limitato al Romanticismo
calabrese, né era fuori dal raggio della cultura del tempo: era al-
l’ordine del giorno anche a Milano e nei centri del Nord, dove ope-
rava Verdi, e si poneva come veicolo di quel romanticismo diffuso
e «popolare» che ha un peso molto forte in tutta la cultura italia-
na dell’Ottocento (e a proposito di banditi «romantici» non si de-
vono trascurare altre opere di Verdi, come l’Ernani, ricavata da
Hugo, del 1844, e I masnadieri, ricavata da Schiller, 1847).

Ma è tempo di affrontare il tema della poesia lirica e degli altri
componimenti e poemetti pubblicati sul «Bruzio»: insomma di
tutta la vastissima, pletorica, eccessiva produzione di Padula che
sfugge al modello rappresentato da quei due poemetti. Questa
produzione si serve di metri molto diversi tra loro e affronta i te-
mi più vari (dalla fiaba all’amore, alla polemica sociale), con una
implicita volontà polemica, che sembra sempre sul punto di voler
forzare la realtà e il linguaggio: si confronta con le più varie forme
del linguaggio contemporaneo, e nello stesso tempo cerca una vi-
stosa e spesso meccanica continuità con le forme anche più con-
suete e autorizzate della poesia classica. Essa parte da occasioni
concrete, immettendovi spunti polemici e spunti storici, spesso in
modi assai duri e assai risentiti, con aggrovigliate ed eccessive com-
binazioni d’immagini che hanno fatto pensare al Barocco: al rigo-
glio dei colori e delle forme proprio del Barocco.

Per la poesia di Padula è in effetti abbastanza facile parlare di
Romanticismo barocco, specie in ragione della sua sensualità (su
cui la critica ha del resto insistito ampiamente): anche se occorre
precisare che si tratta di una sensualità non veramente soddisfat-
ta, sempre frustrata e inappagata, complicata dall’osservazione
«in presa diretta» sulla realtà e dalla spinta verso l’evasione, che
tocca orizzonti fiabeschi e motivi popolari (sulla strada che dà
come esito più riuscito l’incompiuto poemetto L’Orco, che co-
munque non è tra i testi pubblicati sul «Bruzio», dal quale rima-
se esclusa anche un’altra delle poesie migliori di Padula, La not-
te di Natale, del ’46).

È stato più volte notato che tra i limiti e le difficoltà essenziali
del Romanticismo italiano si dà in primo luogo il suo non riuscire
a creare una vera lingua poetica all’altezza dei temi moderni, il pe-
so che sui tentativi romantici mantengono i modelli di un classici-
smo di scuola, troppo radicato nell’educazione italiana. E non me-
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raviglia certo che l’educazione linguistico-letteraria del «provin-
ciale» Padula si sia data tutta nell’ambito di un classicismo scola-
stico, capace però di confrontarsi direttamente con alcuni tra i
maggiori poeti contemporanei, prima di tutto con Manzoni (non
solo quello degli Inni Sacri, ma anche quello delle liriche «civili»)
e poi con il Leopardi, anche se in modi più sfumati, e in particola-
re per certe immagini e suggestioni patetico-sentimentali. Molto
forte, almeno per certi settori di questa poesia paduliana, la pre-
senza del Parini, modello soprattutto di poesia satirica o morale e
di quello che si potrebbe definire una sorta di «realismo classici-
stico», con rappresentazioni di realtà concreta sostenute da un les-
sico aulico complicato da sottili perifrasi e da una generale diffi-
coltà sintattica.

In questo contesto colpisce l’asprezza del linguaggio padulia-
no: asprezza da non intendersi come un semplice limite linguisti-
co-stilistico, ma come ricerca di dissonanza (termine, questo, mol-
to adatto per spiegare vari aspetti della poesia del Padula), di con-
tinue sfasature, che sembrano spesso voler portare la pagina fuori
centro. Questa ricerca della sfasatura e del decentramento è certo
legata anche alla provvisorietà dell’impegno poetico di Padula, al-
la fretta con cui egli si trovava spesso a trattare i suoi testi. Ma que-
sta provvisorietà riconduce direttamente alla sua identità storica:
nel rapporto non risolto tra fondo letterario classico, tematica ro-
mantica, attrazione alla contemporaneità, si dà infatti un compli-
cato, difficile orizzonte linguistico borghese, che, però, si scontra
con il vuoto della borghesia stessa (con l’assenza di un vero pub-
blico borghese) e con i caratteri del tutto particolari della situa-
zione meridionale, dell’orizzonte entro cui Padula si trovava a
vive re e a operare. Da questo vuoto sorge quella spinta al decen-
tramento continuo, alla sfasatura, appunto alla dissonanza: disso-
nanza tra il tentativo di cercare la contemporaneità, di partecipa-
re al mondo moderno in tutti i suoi aspetti (quindi, anche con l’at-
tenzione alle tematiche più moderne) e la contemporanea spinta
verso antiche radici, che riconducono fino al più arcaico mondo
contadino; dissonanza ulteriormente complicata dalla implicita ri -
cerca (non una ricerca sistematica, ma una sorta di ideale comuni-
cativo) di un pubblico borghese, che in realtà non c’è e non può
esserci. 

Insomma, come la posizione sociale di Padula va verso le dire-
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zioni più diverse e contraddittorie, così il suo stile si costruisce non
solo sulla provvisorietà e sulla fretta, ma proprio su di una inevi-
tabile sfasatura e dissonanza. La manifestazione più esplicita di
dissonanza è costituita dalla polimetria: molti sono i componimen -
ti che usano metri diversi, che alternano e mischiano metri etero-
genei, secondo una successione irregolare di strofe (ma numerosi
sono comunque anche i componimenti con strutture molto rego-
lari). Da questo punto di vista, l’operazione di Padula può essere
avvicinata a quella della Scapigliatura (come qualcuno ha già par-
zialmente osservato): e certe poesie di Padula, risalenti alla fine de-
gli anni Quaranta e ai primi anni Cinquanta, anticipano addirittu-
ra certe manifestazioni della Scapigliatura (che si danno a Milano
e nell’Italia Settentrionale alla fine degli anni Cinquanta e all’ini-
zio degli anni Sessanta: proprio intorno agli anni dell’Unità d’Ita-
lia e soprattutto nei primissimi anni dopo l’Unità). Rispetto alla
Scapigliatura, manca naturalmente a Padula lo sfondo pubblico,
l’orizzonte metropolitano (di una moderna città europea e indu-
striale, quale è la Milano degli scapigliati). Separato dalle correnti
della modernità, che attraversavano soprattutto l’Italia Settentrio-
nale, Padula sperimenta per conto proprio, per la sua capacità di
avvertire il senso della situazione, questo nuovo possibile orizzon-
te linguistico. E ciò lo porta sul piano di una tematica romantica
di tipo molto moderno, aperta verso un tipo di sensualità scarsa-
mente praticata dal primo Romanticismo italiano e verso una cu-
riosità per il brutto, il deforme, la tematica funebre e mortuaria
ecc.: appunto nell’orizzonte toccato dalla Scapigliatura, che in
prospettiva è quello della modernità europea, ma nella sua dimen -
sione anche urbana, cittadina. Queste tensioni sono come blocca-
te, in Padula, dalla situazione di comunicazione a cui abbiamo già
fatto riferimento, dal confronto con le radici ancestrali, con un
fondo contadino addirittura pre-cristiano e pagano: e per questa
via si tocca un altro, diverso elemento tipico del Romanticismo, e
cioè la curiosità per la cultura popolare e folclorica e per l’univer-
so della fiaba.

La presenza della poesia paduliana nel «Bruzio» è program-
mata fin dal foglio del Manifesto del 13 febbraio 1864, in cui Pa-
dula indica il programma del giornale e invita il pubblico a sotto-
scriverne l’abbonamento: vi si dice a un certo punto che si pub-
blicheranno ogni tanto anche novelle e poesie (e le poesie in  effetti
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saranno quasi tutte di Padula, salvo due o tre di personaggi suoi
amici). Questa singolare autoantologia della poesia paduliana ini-
zia già nel numero 3, del 9 marzo, dove ci sono tre sonetti dal tito -
lo: A nobile e bella signora che fresca di parto dava latte al suo  primo
nato. Il tema, per chi conosce un po’ Padula, fa subito pensare al-
l’associazione tra la sua sensualità tortuosamente esibita e repres-
sa (in cui si sente certamente il segno della sua condizione clerica-
le) e l’esaltazione della sanità e santità della famiglia: e i sonetti
oscillano tra l’incanto per lo svelamento della bellezza anche fisi-
ca della donna e il riconoscimento del valore supremo della ma-
ternità, indicata come riscatto e sublimazione di una condizione
femminile naturalmente subalterna. Ma certo l’interesse di questi
sonetti, che non sono tra le cose più notevoli del Padula, risiede
quasi soltanto nel tema. 

Invece, di fortissimo interesse è una saffica scritta a Napoli nel
1855, La tentazione, preghiera a Maria Santissima, presentata nel
numero 8 del «Bruzio», che è il numero di Pasqua (26 marzo: e si
noti che Padula tende a offrire ai suoi lettori le proprie poesie so-
prattutto in occasione delle festività). Trattandosi appunto del nu-
mero di Pasqua, e visto il titolo, ci si aspetterebbe una poesia reli-
giosa: in realtà ci troviamo davanti a un testo molto curioso e com-
posito. Mentre a Napoli il poeta sta pregando nella sua stanza, av-
verte tutti i rumori e i clamori dell’affollata vita sociale della città;
la preghiera viene turbata da quello sfondo cittadino, che fa insi-
nuare la tentazione, con il desiderio della bellezza esibita da qual-
che signora che passa per la strada. Da questa prima tentazione ne
sorge una seconda, cioè il ricordo di una donna che egli ha vera-
mente incontrato tanto tempo prima sul lido jonico. Insomma vie-
ne messo in scena l’intrecciarsi di due tentazioni (prima, appunto
la tentazione della strada, della città, delle apparizioni improvvise
delle più eleganti passanti, poi la brama di un possibile amore sfio-
rato e perduto, di una donna incontrata nella marina calabrese).
L’accenno all’apparizione femminile cittadina fa pensare a una no-
tissima poesia di Baudelaire, À une passante (rivolta a una passan-
te appena intravista tra la folla della metropoli), e a tutta quella cul-
tura, soprattutto francese, che negli anni Cinquanta tende a inter-
rogare i nuovi caratteri della dimensione urbana, cittadina, della
sua fascinazione effimera e inafferrabile. Non è certo possibile che
nel 1855 Padula avesse letto Baudelaire (le Fleurs apparvero nel
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1857, anche se molte poesie erano state prima pubblicate su rivi-
ste varie): la suggestione «baudelairiana» ci interessa solo in ter-
mini di una più generale sensibilità, che del resto Padula proietta
su di un contesto del tutto particolare e in definitiva ben poco
«moderno». Qui si tratta pur sempre di un prete di provincia che
si rivolge alla Madonna, che dà voce alle sue tentazioni proprio at-
traverso un’allocuzione alla Madonna! Si leggano almeno tre stro-
fette, che mi sembrano di forte interesse:

Deh! Perché treman mai gli ampii cristalli
Della finestra all’aria che gl’insulta?
Passan giù per la via cocchi e cavalli,
E la cittade esulta.

O tumulto bellissimo! O gioconda
Vista di gente affacendata e lieta,
Di cui si vede palpitar tra l’onda
La signorile seta!

Dove tremano piume, e un lampo, un riso
Ogni gemma, ogni crin dietro a sé lassa,
Dove un occhio ti guarda all’improvviso,
E ti ferisce e passa!

L’apparizione femminile casuale, subito sparita, lo sguardo,
che per strada, «ti ferisce e passa», fanno venire certo in mente la
più tipica poesia ottocentesca del meraviglioso metropolitano: Pa-
dula, che sembra così ai margini della «modernità», vi si affaccia
per un momento; ma le fuggevoli tentazioni cittadine fanno emer-
gere una più corposa e accecante tentazione mediterranea, l’«ido-
lo profano» di una donna incontrata tanto tempo prima accanto al
mare selvaggio, che addirittura ora sembra voler sensualmente ru-
bare dalle labbra del poeta la preghiera stessa che egli rivolge alla
Vergine Maria. La lotta con la tentazione, d’altra parte, conduce
ad associare l’immagine della femminilità, della sensualità, del pia-
cere, a quella della morte, che si impone nel finale (ma d’altra par-
te questa associazione tra bellezza floreale, sensuale e morte per-
corre ampiamente la poesia romantica e postromantica, anche nel-
le sue forme più vivaci e moderne):
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E se talora, o madre mia, l’immago
Di quella donna con la tua combatte,
Non veggia io no, non veggia io no quel vago
Collo e ’l seno di latte;

Ma la veggia, qual fia tra pochi lustri,
Inerte peso scomparir sotterra,
E quelle ch’io credea rose e ligustri
Divenir poca terra.

Un singolare fascicolo del «Bruzio» è quello del 4 giugno 1864,
il numero 28, fatto tutto di poesie: per la ricorrenza dello Statuto,
la festa nazionale della nuova Italia, Padula offre al suo pubblico
quattro fogli di composizioni poetiche, alcune delle quali compo-
ste per l’occasione, altre già scritte in precedenza. Le poesie poli-
tiche si presentano sul primo foglio in tre colonne, una vicina al-
l’altra, con tre titoli paralleli: Viva lo Statuto!, Viva il Re!, Viva l’I-
talia!; ciascuna delle tre colonne è costituita da un insieme di tre
sonetti (in modo che tutti insieme siano in numero di nove). Tra le
poesie più degne di nota, contenute nei fogli interni, ricordiamo la
Ninna-nanna d’una madre calabrese, la Canzone delle merciaiuole
(questa segue un modello popolare-realistico, di tipo molto diffu-
so nella poesia del tempo, ma ha anch’essa un obiettivo politico,
perché si conclude con un invito a combattere per liberare Vene-
zia e Roma, nel 1864 ancora escluse dallo Statuto unitario), e una
delle poesie più note di Padula, Il telaio. Quest’ultima poesia da
un certo punto di vista può sembrare assolutamente ingenua e in-
fantile, con la descrizione dei movimenti di una donna che lavora
al telaio: ma è facile scorgere sotto la sua semplicissima rappre-
sentazione un doppio senso erotico, secondo la metafora ben no-
ta del telaio, diffusissima fin dagli antichi canti carnascialeschi: qui
Padula riesce a conciliare la accattivante licenziosità della metafo-
ra con la rappresentazione di un grazioso e apparentemente inge-
nuo quadretto domestico.

Tralasciando altre poesie presenti in questo «fascicolo dello
Statuto», bisogna ricordarne almeno una che è tra le canzoni più
note di Padula, forse la più pariniana: la lunga canzone A nobil
donna, con il lungo sottotitolo: «che dolente per la sua inglese ca-
gnolina smarrita, promise per pubblico annunzio venti piastre a
chi gliela avrebbe ricondotta. Scritta in Napoli al 1857». Le prime
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stanze di questa poesia (la cui pubblicazione era stata impedita dal
regime borbonico) partono un po’ faticosamente, ma poi essa ar-
riva a descrivere con una vivacità eccezionale certi aspetti della mi-
seria della plebe napoletana e si conclude invitando la «nobil don-
na» a lasciare da parte la ricompensa per chi troverà il cagnolino,
e a prendere invece presso di sé una ragazza del popolo che altri-
menti, abbandonata a se stessa, potrebbe finire nella corruzione.
A parte la conclusione un po’ legnosa e troppo meccanicamente
moralistica, il meglio della canzone sta nelle stanze in cui si de-
scrivono direttamente il mondo misero, l’ambiente anche violento
della plebe napoletana e, soprattutto, la vita difficile dei bambini.
Ecco il modo in cui Padula si riferisce alla incontrollabile e bruli-
cante vitalità di quella plebe urbana e a coloro che esibiscono le lo-
ro deformità per avere carità, anche se l’ordine pubblico cerca di
tenerli lontani dalle vie principali:

Un popolo selvaggio
Sotto questa civil vita, ch’educa
Rose soltanto a vostre nari illustri,
Brulica e cresce, come al caldo raggio
Livida massa di rettili sbuca
Dai fiori di corrotte acque palustri.
Dei ben sociali orbato,
Usa i ben di natura, ed in ferino
Amplesso si profonda,
E con le vuote vene e l’affamato
Bacio pure propaga il suo destino: 
La povertà è feconda!

Su dal putrido strame
Sorge la nuova prole, ed oh! felici
Color, che la natura ebber matrigna!
Color, cui torce il non adulto ossame,
O pasce il turpe viso, o degli offici
Cari froda dei rai linfa maligna!
Lo spettacolo osceno
Vender così potran dei lor malori,
E aver l’altrui pietade;
Sebben, perché non mutisi in veleno
Il vostro chilo, a lor le vie maggiori
Contenda la cittade.
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Andando avanti tra le poesie raccolte nel «Bruzio», di forte in-
teresse appare un componimento in quartine che si trova nel nu-
mero 43 (27 luglio) e s’intitola La pipa. Già il titolo, ovviamente, fa
pensare a un tema ricorrente nella poesia dell’Ottocento, e in par-
ticolare a componimenti della poesia francese degli anni Quaran-
ta e Cinquanta, di orizzonte parnassiano e postparnassiano (con
un sottofondo di esotismo «orientale»): in primo luogo a La Pipe
di Baudelaire. Questo tema viene svolto in partenza in una chiave
di fantasia amorosa; grazie a esso Padula trasforma le sue osses-
sioni erotiche in un’invenzione aerea e delicata. Attraverso il fumo
della pipa si dà una sorta di comunicazione con la donna, che si
amplia poi in una identificazione tra fumo della pipa e fumo del
mondo, fino all’immagine di Dio come supremo fumatore, che con
il suo fumare ha creato l’uomo e la donna e ha anche mostrato la
nullità stessa del vivere, il ridursi di ogni esperienza ad evanescen-
za e a noia. Il fumo della pipa conduce così l’universo a una sorta
di nullificazione, che ha anche un risvolto storico-politico: verso la
fine del componimento veniamo a sapere che nella «creta» della
pipa da cui l’autore prende le sue boccate è modellata l’immagine
di Napoleone Bonaparte. Da ciò sorge il ricordo dell’imperatore,
che, a Sant’Elena (ben diversamente dal Napoleone del Cinque
maggio) avrebbe passato il suo tempo fumando e guardando il ma-
re. Si veda questo passo assai bizzarro, dove si riconosce facil-
mente una fitta riscrittura di celebri passi del Cinque maggio:

È la testa di lui che nuovo Marte
L’intera Europa calpestò col piè,
È l’ultimo Titano, è Bonaparte,
Il Re guerriero, e dei guerrieri il re.

Era una vasta pipa il suo cervello,
Onde il cannello Iddio teneva in bocca:
Iddio vi soffia, il fumo esce bel bello,
E di fumo a ogni globo un re trabocca.

Dio stanco di fumar vuotò la pipa,
Ed il cervello di fumar cessò:
E Bonaparte su deserta ripa,
Dell’Oceàno prigionier restò.
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E allor la pipa accese, e oh quante volte,
Osservando di quella il vaporio
Dei cavi bronzi e dei corsieri le folte
Rammentò negre nebbie e il polverio,

E le mobili tende, e le animose
Schiere che al cenno suo con presto piè 
Si aprivano in due ali tempestose
Gli incerti troni per spazzar di Re!

Ma assaporando l’ultimo profumo
Del disinganno mal frenando il grido
Mise la pipa in tasca: Tutto è fumo!
Disse, e pensoso passeggiò pel lido.

Passando ad altri testi, ricordiamo il numero 54 (7 settembre),
dove ci sono le lunghe strofe dedicate A Maria Santissima del Pi-
lerio, composte appositamente per la ricorrenza (8 settembre), con
un movimento dalla tematica religiosa all’orizzonte patriottico
(pregando la Madonna, il poeta le chiede di fornire agli italiani l’e-
nergia necessaria per tornare a combattere e liberare Venezia e Ro-
ma). Nel numero 55 (10 settembre) c’è una poesia delle più note
di Padula (citata ampiamente da Benedetto Croce nel suo impor-
tantissimo saggio su Padula del 1911), Le quattro sorelle: essa ha
per tema il vagheggiamento, da parte del poeta, della vita e delle
bellezze di quattro sorelle che vivono nella casa accanto, ciascuna
delle quali somiglia a una delle quattro parti di una bella giornata
estiva e che tutte egli vorrebbe amare. Nel numero 66 (30 novem-
bre) si trova la poesia in endecasillabi sciolti Parole d’una foroset-
ta calabrese al suo amante, che parte: è un discorso molto malinco-
nico, pieno di suggestioni linguistiche leopardiane (soprattutto dal
Leopardi del Consalvo e delle cose più sentimentali). Una nuova
occasione poetica festiva (come quelle della Pasqua o della festa
nazionale) è data dal Natale del 1864, per cui il «Bruzio» (nume-
ro 73) offre ai lettori uno dei poemetti più belli e fiabeschi di Pa-
dula, La castagna, la noce e l’acciarino, polimetro che certo merite-
rebbe un’analisi molto puntuale e dettagliata. In questo fascicolo
natalizio il poemetto è preceduto da un testo in prosa, La Novena
di Natale, dove si presenta l’occasione da cui sarebbero sorti i ver-
si (che il poeta avrebbe raccolto dalla voce di un cantore cieco).
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Altra poesia molto bella è Sogno e realtà (numero 84, 8 febbraio
1865), in cui si manifesta l’intenzione di accettare fino in fondo la
contraddizione tra quelle due diverse dimensioni della vita e del-
l’io. Numerosi sono del resto, in tutta la poesia di Padula, i com-
ponimenti che insistono sulla duplicità della persona: tra questi è
piuttosto interessante una poesia apparsa sul numero 12 dell’anno
II (20 aprile 1865), che è intitolata Che sono io? e insiste proprio
sulla duplicità, sulla condizione di un’esistenza in contraddizione
tra due opposti. Si noti che agli stessi anni appartiene una delle più
celebri poesie della Scapigliatura, quella di Arrigo Boito intitolata
appunto Dualismo, che mostra innegabili convergenze con il testo
di Padula, anche se sembra porsi a un livello stilistico e tematico
molto più complesso (Dualismo fu pubblicata nel 1864, quindi po-
chi mesi prima di Che sono io?). Di tipo più «popolare», giocato
sulla ripetizione con variazione, sono invece le quartine del suc-
cessivo numero 13 (27 aprile), Il bacio.

Tralasciando altri testi, concluderò soffermandomi sull’ultima
ricorrenza che precede la chiusura del «Bruzio», sul numero 24, il
penultimo uscito (20 luglio 1865). Quasi una metà di questo nu-
mero è dedicata ad alcuni sonetti amorosi, risalenti certamente ad
anni precedenti e dedicati a una donna indicata come «Fragolet-
ta». Questi sonetti mostrano un particolare legame con la tradi-
zione petrarchistica, confermando, d’altra parte, che nella speri-
mentalità di Padula, aperta verso tutte le direzioni, le dimensioni
stilistiche e tematiche più diverse contribuiscono variamente ad
aprire sorprendenti dissonanze. In questa ricerca di dissonanze è
determinante il rilievo di un classicismo scolastico, che si presen-
ta in primo luogo come legato all’esercizio del latino, ma che com-
porta anche il richiamo a Petrarca e alla tradizione petrarchistica:
un richiamo ovviamente tanto più forte entro i confini della forma
metrica del sonetto. In questi sonetti amorosi si vede bene come
Padula riesca a dar voce alla propria sensualità passando entro il
contesto del linguaggio e delle formule petrarchistiche, mettendo-
le in rapporto con una apertura anche verso i più banali e sempli-
ci episodi di vita quotidiana e complicandole con dirette sugge-
stioni della letteratura barocca (si scherza con gli oggetti dell’ab-
bigliamento della donna, si presentano scene curiose come quella
in cui la donna nasconde, vezzosamente e minacciosamente, il vol-
to dietro al suo bambino).
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Un’ultima citazione può essere tratta dall’ultimo di questi so-
netti, che è anche in assoluto l’ultima poesia pubblicata nel «Bru-
zio»: è un sonetto che segue uno schema ben noto della poesia d’a-
more popolare di tutti i paesi: lo schema del desiderio  dell’amante
di confondersi, di trasformarsi, anzi, in tutti gli oggetti che stanno
intorno alla sua donna. Padula trasporta questo schema nel qua-
dro tenuemente petrarchistico del sonetto, ma con una sua fre-
schezza originale, una sua malizia, che si avverte particolarmente
nell’ultima ammiccante battuta, sostenuta da un concetto di tipo
barocco:

Esser vorrei la luce, che la inonda,
Essere il seggio sopra cui s’asside,
L’aria che il viso suo rende gioconda,
Il fido specchio in cui si guarda e ride;

Esser la profumata e tepid’onda,
Dove terge la man, che il cor m’ancide;
L’anello di suo dito, il fior che sfronda,
L’avorio, a cui la voce avvien che affide;

Esser l’ultima idea confusa e mesta
Con cui s’addorme, e i primi accenti gai
Che le scappano all’ora che si desta;

Esser la seta che la copre... Ahi! ahi!
Se così fosse, o donna, di tua vesta
Spogliarti, il giuro, non potresti mai. 

Questo rapido percorso tra i componimenti del tipo più diver-
so sparsi attraverso il «Bruzio» ha cercato di mostrare come, nel
linguaggio poetico di Padula, dissonanze e sfasature continue de-
rivano dal confronto con materiali dall’origine più diversa e in pri-
mo luogo con tematiche essenziali anche per orizzonti cronologi-
camente vicini come quello della Scapigliatura. In componimenti
come quello su La tentazione o La pipa o Che sono io? si mostra la
singolare tempestività di un linguaggio che cerca anche di essere
all’altezza della modernità, ma che si trova bloccato nelle sue pa-
stoie classicistiche, da cui riesce a sfuggire pienamente solo quan-
do si affaccia (spesso in maniera molto intensa) sull’universo fia-
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besco e popolare, ma sempre, anche lì, in una dimensione di dis-
sonanza. Non a caso, la polimetria è tanto più forte nella fiaba po-
polare L’Orco: questa, d’altra parte suggerisce (per associazione fo-
nica, ma non soltanto) una curiosa coincidenza con una favola
«scapigliata», il Re orso di Arrigo Boito (pubblicato nel 1865), che
è certo cosa molto diversa dal poemetto paduliano, ma che pure
presenta con esso qualche convergenza. Ciò può costituire un ul-
teriore segno della partecipazione di Padula, certo a suo modo e
dalla sua specola appartata e marginale, al rinnovamento che per-
corre la poesia italiana negli anni intorno all’Unità. 
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Luigi Reina

PADULA E IL «BELLO D’AZIONE»

Converrà richiamare preliminarmente alcune notazioni teori-
che di Padula, relative alla definizione generale dell’arte, che po-
tremo utilizzare quali sommari postulati di ordine estetico ma an-
che quali indicazione complessiva di poetica. Ovviamente con i li-
miti connessi alla non sistematicità dell’elaborazione, che segue
percorsi episodici e perciò stesso frammentari, come del resto è
naturale per chi alla speculazione vera e propria dedica un’atten-
zione sostanzialmente strumentale.

Sono tratte da scritti tra loro interagenti per la complessiva
valen za definitoria, che conservano una certa patina di scolasti -
cismo: Poesia e pittura (1856) e Introduzione allo studio dell’este -
tica (1957).

Nel complesso, evidente appare la commistione tra la genesi
romantica dell’argomentazione, presa lontanamente a prestito dal
Grisostomo berchettiano, e l’attraversamento oraziano, frutto del-
la componente scolastica della cultura di Padula. La prima riguar-
da la distinzione dei due campi, poesia ed estetica, operata dal-
l’interlocutore fittizio, D. Fulgenzio, il quale, mentre mostra voler
confortare l’occasionale accompagnatore alle prese con un quesi-
to, forse più grande di lui (che cos’è l’essenza della poesia?), deri-
vato da una causale discussione con un medico e un avvocato col-
ti nell’atto di rivendicare a sé la rispettiva professionalità contro il
malcapitato dialogante empirico, sciorina le proprie competenze
non senza sussiego, facendo mostra di una cultura che poi risul-
terà alquanto epidermica. La seconda s’esalta nel richiamo alla for-
mula oraziana «ut pictura poesis», enucleandosi in un discorso
analogico non privo di assiomi definitori, che non conclude e so-
prattutto non risponde veramente all’interrogativo.

La poesia, dunque; ma anche la letteratura in genere, trattando -

 156

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:26  Pagina 156

Editori Laterza



si di un discorso che investe il complesso della creatività individua -
le. Può, essa, veramente definirsi con gli strumenti dell’estetica?
«Ciurmerie», esplode saccentemente D. Fulgenzio, novello Cura-
to di Monte Atino1. «Io leggo Dante, e mi par d’intendere che sia
poesia; io leggo i trattati d’estetica, e non ne capisco più un jota» 2.

La percezione di essa sembrerebbe essere confidata, dunque,
ad una personale capacità: romanticamente, appunto. Ma proprio
questa varia da persona a persona. E allora come arrivare a  cogliere
la sostanza universale dell’arte? Come superare la soggettività del-
la percezione? E, per converso, come organizzare letterariamente
un discorso?

Padula segue un percorso argomentativo di tipo analogico. Im-
maginiamo anche noi di compiere, con D. Fulgenzio, la traversata
dei significanti idonei a definire una serie di attività connesse al-
l’arte del colore onde approdare alla percezione dell’arte: imbian-
catore, ornamentista, ritrattista, paesaggista, combinatore di colo-
ri col metodo di Hiller, dipintore, infine.

Arrestiamoci, finalmente, davanti alla tavola di Socrate e Alci-
biade, opera del pittore Oliva. Informa Padula:

Il volto del filosofo era venerabile; avea una dolcezza nel rimprovero,
una pietà nello sdegno: il viso del giovane era confuso: avea un po’ di ver-
gogna nella guancia sinistra. Tre donne varie ed in contrasto tra loro nel-
l’aria, e nei panni li circondavano. La prima all’aspetto grave di Socrate
parea che rientrando in sé medesima, riconoscesse la propria viltà, e se ne
rincrescesse. La seconda colla punta dell’indice sulle labbra sembrava
[...] che si facesse gabbo del filosofico cipiglio; e la terza fisa con gli oc-
chi sopra Alcibiade parea che dicesse col visibile linguaggio degli atti:
Vorrai dunque lasciarci?

Il tutto in un interno lussureggiante di stoffe colorate, tra co-
lonne doriche e mazzi di fiori su uno sfondo paesaggistico lumino-
so. Finalmente una vera pittura! In quella tavola erano concentra-
te in simbiosi varie arti subalterne e l’autore, contemporaneamen-
te, poteva apparirvi come imbiancatore, ornamentista, ritrattista,
paesaggista. E in più vero artista perché era riuscito a fissare in un
quadro il tratto di una vicenda umana.

Cos’era quel quadro per il fruitore? Chiediamone ancora la ri-
sposta a Fulgenzio: «La rappresentazione d’una storia, ossia
d’un’umana azione mercé dei colori»3.
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Come i colori danno forma alla rappresentazione, in pittura, co-
sì le parole danno forma all’azione, in poesia, conclude il Padula.
«Ut pictura poesis», dunque. Azione, badate, fabula, movimento.
Eccoci al punto cruciale cui la cultura troppo scolastica di Fulgen-
zio non poteva soccorrere se non analogicamente, e che Padula, in-
vece, si sforzò di affrontare più direttamente facendo ricorso ora
alla personale esperienza creativa ora ai testi teorici disponibili.
Perché tutto egli poteva accettare dei sillogismi di Fulgenzio, me-
no il principio della distinzione tra narrazione e rappresentazione da
cui derivava il corollario che soltanto l’epica e il dramma potesse-
ro rappresentare le azioni umane mediante parole, mentre alla liri-
ca restava affidata la responsabilità di figurare il solo pensiero co-
munque bisognevole di essere incastonato in un’azione, in un con-
testo, e la storia non poteva rendersi che in discorso narrativo. In
discussione, come è facile arguire, era la modalità di definizione del
rapporto tra materia poetica e forma poetica.

Aristotele compare e scompare, secondo le circostanze. Conte-
stato come teorico che non si è mai cimentato in un testo creativo,
viene quasi riesumato per avallare la distinzione tra letteratura epi-
ca e drammatica, da una parte, e poesia lirica, dall’altra. Per que-
sta poteva soccorrere, semmai, romanticamente, un poeta: Tasso,
naturalmente, cui si deve la coniugazione tra epica e lirica e per il
quale questa non sembra poter vivere in autonomia, pena il rischio
di apparire spostata.

Perché si abbia un risultato d’arte è necessario, dunque, ragio-
na Padula, che tutto sia mutato in azione, cioè in rappresentazione.
Ma cosa veramente questa sia rimane assai dubbio, affidata com’è
a una definizione assiomatica mai chiarita nel senso. D. Fulgenzio,
con la sua cultura da seminario, non poteva certo esaurire la spie-
gazione col suo sillogismo tautologico:

[...] la forma [...] non è altro che azione. Che cosa è la forma del cer-
chio? È l’azione d’un corpo che si muove attorno a se stesso. Or nello
spiegare le diverse maniere necessarie a mettere in azione un’azione, od
un pensiero, e nell’esaminare poi quale delle diverse maniere sia la mi-
gliore, la più nuova, la più interessante, sta appunto il Trattato della for-
ma, il quale manca in tutte le estetiche: e nel trovare appunto quelle ma-
niere e quelle forme sta tutto l’ingegno poetico. Questa forma è indipen-
dente dalla materia e dalla parola. [...] Or il male del nostro paese sta nel
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confondere appunto materia poetica, forma poetica, purità di parole, e lin-
guaggio poetico4.

Riemergeva l’empiria di Padula che aveva sempre bisogno di
affidare a una movenza occasionale le proprie argomentazioni o il
proprio impegno. In questo caso si tratta di una discussione futile
sui calli; negli Studi sugli asini della stanchezza che lo costringe a
sedersi all’ingresso del Caffè della campana d’oro; nel racconto Il
mio primo amore, del bisogno di un recupero memoriale; nelle no-
velle romantiche, di un impulso evocativo o di un’esigenza analiti-
co-dichiarativa; nelle favole, di una sollecitazione popolaresca; nel
dramma, di un’accensione politica; negli scritti giornalistici, di una
spinta moralistica, negli studi eruditi, etnologici, critici, antropo-
logici, di una preoccupazione di tipo utilitaristico... In genere con
conseguenze destinate a travalicare la contingenza per approdare
ora alla teoria, ora al documento, ora al «discorso», ora al mito, ora
al dramma, ora alla divagazione, ora al giudizio vero e proprio, ri-
manendo sempre, in qualche modo aggrappato al particolare. E
ciò nonostante le sue professioni di universalità della significazio-
ne conseguente dalla «dottrina» e dal «non essere nuovo al movi-
mento intellettuale del tempo»5.

Se volessimo, perciò, entrare più motivatamente nel nucleo
delle sue argomentazioni, dovremmo piuttosto volgerci a interro-
gare i suoi testi creativi. I quali neanche sarebbero sufficienti a
illustrar ci un comportamento per molti versi sospeso tra volonta-
ristiche sollecitazioni di contenuti spesso romantici (la materia
poetica delle novelle, ad esempio, o del dramma, o di tanti com-
ponimenti amorosi, patriottici, «civili», o anche di tante cronache
«brigantesche», quel misto di «scene truci e di liberalismo di ma-
niera» denunciato dal Croce6), la forma metrica e prosodica (la
canzonetta arcadica, il sonetto, l’ottava rima, l’inno, l’ode, giuoca-
te sempre su canoni di un neoclassicismo scolastico, con rare ec-
cezioni nella direzione di un popolaresco vivificato, come volle il
Sapegno7, dalla «partecipazione intermittente, ma sincera, ai mo-
ti di ribellione e di rinnovamento di una società intrisa ed oppres-
sa da oscuri terrori e superstizioni») e il linguaggio troppo spesso
cruscante, teso a realizzare quella «purità di parole» che diventa
frequentemente sinonimo di pulizia e correttezza scolastica e non
già personale «linguaggio poetico».
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Anche quando più scopertamente entrano nel suo mondo poe-
tico, con risultati assai ineguali, certe ansie politiche liberal-pro-
gressiste e mazziniano-moderate, o motivazioni cristiano-religiose
e interessi etico-antropologici, non si riesce a cancellare l’impres-
sione che la suggestione della «maniera» non sia mai completa-
mente superata. La letteratura per Padula solo tardi (all’epoca del
«Bruzio», per intenderci) cominciò a significarsi quale campo di
verifica di esperienze concrete, luogo di sperimentazione ideale ed
espressione di verità storiche e morali (e allora si concretizzò la de-
finitiva conversione dal verso alla prosa, dalla letteratura alla cro-
naca-storia); troppo a lungo, invece, s’atteggiò a strumento di ri-
prova di una capacità compositiva e di una pratica stilistica inizia-
te nella scuola e proseguite nel chiuso della propria intimità com-
promessa e contraddittoria. Nello scontro con la vita, la cultura da
seminario subisce lo scacco del reale e lo scrittore è costretto trop-
po spesso a fare i conti, a un tempo, con il proprio bagaglio di let-
ture e di esperienze biografiche, con le proprie aspirazioni e col
mistero insondabile dell’esistenza, che da fatto personale si muta
in misura del mondo, pur quando tende a socializzarsi.

Emblematico può ritenersi il caso di Antonello capobrigante ca-
labrese, composto intorno al 1850 e pubblicato poi in redazione
migliorata nel «Bruzio» (1864) e annotata in Prose giornalistiche
(1878). Esso documenta assai bene uno sforzo di approssimazio-
ne a una problematica più vasta che coagulasse le ancora disar-
moniche tensioni dello scrittore: un carico sensistico di sensualità
verbale e di mal repressa tensione erotica, un romantico paluda-
mento sentimentale, un popolaresco e mistico ascendente magico,
un ossianico e bürgeriano richiamo truculento, una tommaseana
inclinazione romanzesca verso il richiamo degli affetti e degli ap-
petiti che non diventa, però, vera storia di anime, una cristiana sol-
lecitazione evangelica, un sandiano panismo, un mazziniano im-
pulso politico. Elementi assai spesso troppo distanti e contraddit-
tori, che svelano soltanto le potenzialità strumentali dello scritto-
re educato sulle forme classiche ma ancora incapace di ridurle a
probante sintesi nell’incontro con le componenti illuministiche e
protoromantiche di una cultura oscillante tra laicismo e religiosità.
Così i contenuti non riescono a trovare la propria forma, il pen-
siero non si trasforma in azione, il discorso non diviene rappre-
sentazione, la parola non si eleva a linguaggio drammatico o poe-
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tico. Antonello rimane figura strutturalmente esile, incapace di si-
gnificare i fondamentali postulati che lo scrittore gli cuce addosso
con troppo debole filo, frutto tipico di una serie di «proposizioni»
definitorie generali che hanno bisogno di attingere ai topoi e alle
azioni per aspirare a divenire belle scenicamente, e letterarie, se-
condo la definizione della letteratura coniata da Padula e conse-
gnata ai testi teorici prima ricordati.

L’Antonello doveva essere rappresentazione in azione attraver-
so parole di una materia storica che per sua natura tende all’epica
e può essere solo resa, secondo i canoni di D. Fulgenzio, in narra-
zione, vale a dire in discorso. Come riscattare su un livello d’arte
una vicenda duttile al trattamento dell’imbiancatore, dell’orna-
mentista, del ritrattista, del paesaggista, per servirci della termino-
logia adottata nel definire le tavole dello studio d’Oliva? Dove cer-
care, in altre parole, la forma se non nella caratterizzazione psico-
logica dei personaggi, nel sistema linguistico e nel dialogo?

Questione di piani e di prospettive, ma anche questioni di tec-
nica e di abilità compositiva, o di maturità espressiva e capacità
rappresentativa che nel dramma rimangono irrisolte. Antonello,
non essendo ideologicamente e psicologicamente credibile, si ri-
vela inadeguato a realizzare il programmato impegno d’arte. Il suo
dramma rimane praticamente più postulato che realizzato, non si
eleva all’epica e non si sublima nella tragedia. Lo scrittore è co-
stretto a consegnare l’epico al motivo politico che ritrova sullo
sfondo i fratelli Bandiera, consegna il drammatico alla vicenda che
vede coinvolti Giuseppe, Maria e Brunetti in un misto di passione
e socialità, retrocede i fatti a proposizioni, i personaggi a idee o a
gesti forti e consegna il bello alla troppo sulfurea verbalizzazione
del discorso. Vi manca un sicuro sistema di pensiero capace di det-
tare una precisa visione estetica delle cose e vi abbonda l’oratoria
trattata quasi con il metodo di Hiller. Nella ricerca del bello d’a-
zione Padula mostra tutte le proprie insufficienze. Fulgenzio ave-
va ammaestrato:

Dare azione ad un pensiero, ad un’azione, è dar loro forma poetica. Mi
spiego. «Io mi pento di mia vita passata» è un’azione umana, quindi mate-
ria poetica; mancale però la forma poetica, perché non è espressa in  azione.
Ma se dirò: «Io guardo i miei giorni passati ed arrossisco»; oppure: «Quan-
do la memoria evoca a me innanzi i giorni passati, ciascuno di essi mi rim-
provera», la forma è poetica, perché il pensiero è significato in azione8.
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Lo scrittore sembra volere applicare alla lettera il principio, ma
non riesce a sublimare veramente in azione né il pensiero né le vi-
cende dei personaggi. Antonello rimane come prigioniero dell’im-
pegno di esercitazione letteraria dello scrittore. Così gli abbelli-
menti, piuttosto che vivificarne l’immagine e la personalità, fini-
scono col renderlo meno credibile: parla un linguaggio non suo,
pensa alto, agisce d’impulso e irresponsabilmente per il suo ruolo
sociale, neanche istintivamente, due volte vittima, ma meno della
propria natura e delle circostanze che della funzione assegnatagli
dallo scrittore. Quando fa la sua comparsa sulla scena del bosco di
Macchiasacra, che è tutta un ornamento, sembra la controfigura di
un public relation man, o meglio di uno sprovveduto diplomatico
agreste alle prese con la difficile corrispondenza periodica con i
suoi manutengoli e con le sue vittime. Come suona falso il suo lin-
guaggio ricco di assiomi, che comprimono il bello d’azione, e di
termini sulfurei («partiremo tosto che imbruni»)! La sua vicenda
non diventa favola; le proposizioni teoriche non diventano fatti.

Bisognerà abbandonare il protagonista per ritrovare qualche
traccia differente, magari con gli ascendenti letterari del caso: Giu-
seppe e Maria che vivono un dramma nordico e barbaro, roman-
zo tragico degli affetti e romanzo comico degli appetiti; Don Pep-
pe che si fa strumento funzionale dell’intreccio; Corina e Sbarra
che esemplificano, a tesi, e oppostamente, la natura brigantesca;
Rosa che introduce una correzione magica, gotica e romantica, in
una vicenda troppo tentata di realismo...

Il dramma potrà avere rilevanza per altre ragioni; ma come for-
ma viva, come azione, non dice, certo, molto. C’è in esso, come di-
rebbe D. Fulgenzio, Socrate ma non Alcibiade e le fanciulle, la ma-
teria ma non la forma poetica, l’illustrazione ma non la rappresen-
tazione.

Ora, se proviamo a definire più modernamente i concetti in-
torno ai quali ruotava la riflessione di Padula, potremmo cogliere
un equivoco di fondo nell’impostazione del discorso che rimane
confinato su un piano di troppo rigide distinzioni.

Con narrazione, infatti, egli sembra volesse intendere quel pro-
cedimento comunemente definito oggi con il ricorso al concetto di
procedimento illustrativo, che consente di coniugare esigenze di-
verse: di informazione, di definizione, di argomentazione, di con-
testualizzazione spazio-temporale, di valutazione e di giudizio. Ma

 162

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:26  Pagina 162

Editori Laterza



con forma non sembra volesse discutere neanche la distinzione di
Lessing, su cui tanto si erano impegnati i romantici9, comoda-
mente cullandosi sulla formula oraziana che non consentiva, tra
l’altro, di definire nella sostanza il problema del linguaggio poeti-
co non certo confidabile all’inferiore abilità degli imbiancatori.

A Lessing Padula si riferirà esplicitamente a conclusione del-
l’Introduzione allo studio dell’estetica (1857), quasi a suggellare un
discorso sovraccarico di valenze «politiche» nel rivendicare, con
Gravina a sostegno, il diritto all’autonomia dalle linee dettate dai
«critici di oltre Alpi»:

[...] le loro critiche su le lettere italiane somigliano a quelle di Winkel-
mann e Lessing intorno ai monumenti del nostro paese. Povero Laocoon-
te! potevi tu immaginarti che quei due valentuomini avrebbero creduto
indecente, che tu meschino attorcigliato da due serpi avessi mandato un
grido? Virgilio ti ha fatto gridare, come nel tuo caso ogni uomo, anche
Winkelmann, anche Lessing avrebbero gridato; ma questi per una loro
singolare idea di grandezza hanno creduto e dato ad altrui ad intendere
che tu nel marmo te ne stai muto e tranquillo. Io son venuto a vederti, o
Laocoonte. Avevi le braccia distese a respingere i serpi, ed io distesi le mie;
avevi le labbra aperte, ed io apersi le mie; avevi il terrore su la fronte, ed
io composi la mia allo specchio della tua: che ne avvenne? Gridai come tu
gridasti, se non che il grido, atteso che i muscoli tesi del braccio impedia-
no a quelli del petto di sollevarsi, non mi poté uscire gagliardo10. 

«Ut pictura poesis», dunque; ma anche letteratura come co-
niugabilità di modello e ritratto, esempio codificato e forma d’a-
zione. Derivò di qui quella sorta di discrasia tra contenuto ed
espressione che impediva al Padula di diventare veramente artista
capace di significare, anche solo per la sua regione, un’epoca; e de-
rivò di qui quella sorta di eclettismo nella scelta e imperfetta co-
niugazione dei modelli poetici volta a volta assunti (Dante, Tasso,
Parini, Byron, Carrer... accanto agli arcadi e ai neoclassicisti).

Inoltre non sembra fosse disposto a distinguere, nell’argomen-
tazione, la fabula dall’intreccio, la mimesis dal mythos, e scarsa rile -
vanza assegnò al dialogo o alla pertinenza e congruità del linguag-
gio. E tuttavia capì presto che, nei tempi delicati in cui si trovava a
vivere, al letterato competeva, romanticamente, l’assunzione di
una responsabilità pedagogica. Fu questa a motivare la sua azione
soprattutto negli anni postunitari. Ma allora la letteratura divenne
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altra cosa, per lui: succedanea alla storia, succedanea alla realtà, ar-
tificio aggiunto al fatto, sorta di ancilla della verità, quasi strumen-
to di abbellimento di un «discorso» capace di coniugare cronaca e
favola, sui «fermenti profondi di un’humus popolare» – come vuo-
le ancora il Sapegno che non poté, tuttavia, non sottolineare:

[...] il difetto di coscienza artistica, i vecchiumi da seminario, le in-
congruenze, gli abbandoni, le scorrettezze, le trivialità si illuminano nel
quadro di una cultura chiusa e provinciale, gretta e pavida, umiliata e co-
stretta da forze soverchianti, che ne impediscono il libero svolgimento e
ne determinano di volta in volta il cammino incerto e tentennante, le riti-
rate, le sconfitte, gli avvilenti compromessi11.

Che è giudizio politico e non estetico, motivato dall’occasiona-
lità dello scritto (recensione all’edizione di Persone in Calabria ap-
prontata da Carlo Muscetta12). Le novelle calabresi starebbero lì a
testimoniare quanto meno la consapevolezza di una diversa mo-
dalità di gestione di una tradizione, di una cultura antropologica e
letteraria.

Cultura «selvaggia», se si vuole13, in alcune manifestazioni eti-
co-civili, con i suoi bisogni da esprimere, i problemi da rappre-
sentare, i diritti da rivendicare; indecisa sul piano della formaliz-
zazione artistica; ma cultura alla ricerca di una sua forma. Il giova-
ne autore è alle prese con problemi di organizzazione epico-nar-
rativa di una materia magmatica e spesso sfuggente: il rudere del
leggendario monastero di Sambucina sovraccarico, nella fertile
immaginazione, di segni mitici, apparentemente olimpico nel suo
silenzio secolare, che, nella ricreazione, viene caricandosi di gotici
tratti, con luci, profumi, colori, voci molteplici della natura (uc-
celli, fronde, acque), quasi inverosimili nell’arcadica codificazio-
ne, e oggetti d’uso e persone ridestate in una condizione psicolo-
gica complicata dalle convenienze della comunità organizzata se-
condo rigide regole.

Lo scrittore si sforza di svolgere in tono narrativo, secondo una
consuetudine letteraria relativamente recente, alcuni postulati del-
la ricca tradizione epica, coniugandoli con la sollecitazione fanta-
smagorica della propria fantasia ancora indulgente al «lirico», co-
me ben vide De Sanctis14. Il motivo favolistico, mitico e visionario,
trova fertile terreno nell’immaginazione di Padula che s’esalta nei
luoghi che accolsero il leggendario Abate Gioacchino. Ma poi es-

 164

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:26  Pagina 164

Editori Laterza



sa si avviluppa nella ricerca di una difficile dialogizzazione di cele-
stialità e terrestrità per la definizione di una storia di seduzione e di
riscatto che potesse raggiungere approdi catartici. Un progetto am-
bizioso, che necessitava di una sua forma per rappresentare in azio-
ne le vicende e il pensiero. Il modello biblico, aggiornato con l’au-
silio tecnico della «visione» perfezionata da Varano, e gli esempi
assun ti dalla tradizione classicista non erano sufficienti a rendere
sensibile il sentimento, materiale il dramma di coscienza, palpabi-
le il processo di purificazione dello spirito. Padula si volge quasi a
rivivificare un preciso modello umanistico (Poliziano, Ariosto, Tas-
so non ricorrono a caso quali suoi suggeritori segreti). E su esso in-
nesta una sensibilità romantica. Ma non trova veramente la sua
espressione, un equilibrio e un ordine che solo una più matura cul-
tura poteva suggerire. Talché il poemetto appare fragilissimo come
narrazione e debole come rappresentazione, anche se testimonia
inequivocabilmente la rottura con il passato scolastico di oziosità
accademiche e un’apertura notevole verso il «realismo popolare»,
come vuole Baldacci15. E in questa direzione, una sorta di regres-
sione rappresenterà Valentino, che vive dei rari squarci lirici, colo-
ristici e descrittivi, mentre complessivamente si modula secondo il
modello, piuttosto nordico che mediterraneo, della novella proto-
romantica assemblata sul motivo ossianico della truculenza confi-
data al vendicatore demoniaco preso a prestito dal Bürger, magari
con la mediazione del Berchet, e coniugato, per i risvolti edipici,
con la tragedia greca. Padula è, come Fulgenzio direbbe, buon «im-
biancatore», ovvero anche «ornamentista», «ritrattista», «paesag-
gista», ma non del tutto propriamente artista.

Semmai interessante è, nella novella, la modalità di ripresa di
certe istanze cariche di risvolti autobiografici. L’incesto consuma-
to da Valentino con Maria ha un suo collegamento con la vicenda
consegnata alla giovanile novelletta (Il mio primo amore) che vive
di una delicata pur se ancora acerba disposizione psicologica e sen-
timentale. Vi si narra per quali strade misteriose s’insinua in un se-
dicenne, chiuso tra le mura di un seminario, il palpito dell’amore.

Anche qui la forma è presa a prestito da un testo della tradi-
zione letteraria, tanto che la struttura è quasi stilnovistica: la visio-
ne, l’innamoramento, il saluto della donna, le prime parole a di-
stanza, l’incontro. Ma la soluzione è romanzesca anche se priva di
realistica ascendenza. La donna è Gaetana Vita, 36 anni, traviata
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dalla morte del figlio tredicenne. Chiusa nel suo dolore, ella mi-
sconosce la propria figlia, che crede sua nipote, e vuole che sposi
il giovane seminarista che sa per certo essere invece suo figlio. Nel
pietoso giuoco di sentimenti il giovane si ritrova coinvolto fino in
fondo. Ma non conosce il dramma della donna e scambia le sue ca-
rezze materne per sensuali profferte. Solo alla fine è costretto ad
arrendersi all’evidenza. L’abbraccio conclusivo è un abbraccio fi-
liale di fronte al ritratto del defunto Pierotto. Il verosimile della
narrazione surcresce entro un giro romanzesco che non si eleva ve-
ramente al dramma. Più che la vita è ancora la letteratura a solle-
citare lo scrittore che vi celebra il mito della sensualità adolescen-
ziale cedendo appena al richiamo del popolaresco coniugato su
una sentenza colta: «Vista, favella, tatto,/ e dopo i baci il fatto»16.

La novella ha una sua tessitura persino troppo ordinata, da ra-
sentare la fissità, e le sequenze si succedono nel totale rispetto del-
la cronologia, regolate da un unico punto di vista che sovrappone
alla psicologia del protagonista quella del narratore, con un’atten-
zione ai particolari che complica l’orditura della vicenda renden-
do inverosimile la fabula e artificiosa la costruzione. Il vissuto in-
dividuale s’impastriccia con notazioni che non gli appartengono
veramente. Per dare forma al sentimento lo scrittore va alla ricer-
ca di abbellimenti equivoci o urtanti. La donna dovrebbe essere
una moderna, equivoca, Giulietta, piuttosto che una Beatrice:

[...] una delle tre finestre mi apparve tutta occupata da una donna dal-
la cintola in su. Era bellissima, e le grosse trecce dei capelli lustri come
l’ebano, e le sopracciglia arcate e sottili come un filo ritorto di seta ne-
ra.[...] mi guardo dal capo ai piedi, e tosto avvenne un miracolo: le rose
presero il luogo delle viole sulle labbra di lei, e ’l pallido e grazioso viso
somigliò all’ala ferita di un cigno.[...] Pierotto, mi disse, come stai? Vuoi
nulla? Hai bisogno di nulla? Giusto in quel punto mi avvidi di un vezzo
di perle che portava attorno alla gola. Or quel vezzo si era rotto? E quel-
le parole che avevano il tintinnio dell’arpa, erano le sue perle sfilate, e ca-
dute innanzi a me?17

D. Fulgenzio, che già era nello scrittore, si attestava a cattivo
consigliere se poteva suggerire abbellimenti di tal sorta per rende-
re il sentimento in azione. La fabula perdeva naturalezza e diveni-
va strumento di una esercitazione compositiva, tanto più regressi-
va quanto più cercava di applicarsi alla psicologia del protagonista.
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Diversamente potevano funzionare quei precetti nella narrati-
vizzazione di adagi popolareschi (Le vocali) o nelle divagazioni (La
mia tabacchiera, La Sila, Il mio proposito, Impressioni di viaggio, Il
fanciullo, Quattro visite con un medico, I ritratti fotografici) che da-
gli ornamenti ricevevano un qualche estroso belletto. E diversa-
mente funzionavano negli Studi sugli asini, che potevano contare
sul coagulante dell’ironia capace di suggerire una sorta di forma.
Freschi di una briosità frutto di arguzia e di finezza, questi Studi
rivelano un’intelligenza viva e mordace e una non comune capa-
cità d’osservazione che potevano fare del Padula un narratore di
prim’ordine se solo la sua vita fosse stata meno dispersiva e la sua
cultura più compatta. Vi si sente l’umanista che ha assimilato la le-
zione della migliore tradizione satirica: da Esopo a Giovenale, da
Persio a Flacco, da Alfieri a Casti. E vi si ritrova una serie di ritratti
umani, frutto di una lunga esperienza di uomini e di cose, defini-
te sul proscenio di un mondo debilitato dalla cialtroneria nell’ap-
parenza del vivere. Ma ormai la conversione alla prosa faceva pas-
sare in secondo piano le ambizioni poetiche alimentando la pas-
sione giornalistica.

La sua meditazione sull’estetica doveva avere una definitiva
battuta d’arresto con il ritorno in Calabria. A Cosenza l’aspettava
un impegno straordinario al «Bruzio». Ma si portava dietro quel-
l’Introduzione alla storia dell’estetica che non era riuscito a pub-
blicare. In un paragrafo di essa si legge: 

Se essenza della poesia è la favola, se favola è il racconto di un’azione
immaginata per significare le nostre idee, vi sono già poemi, non già
drammi, ma semplici proposizioni, le quali, come si possono fare belle
con i tropi, si possono anche rendere belle con l’azione? Ovvero: qual è
la natura della forma drammatica del pensiero?18

Si ritrovò presto a disporre di «azioni» non immaginarie, di fat-
ti veri, alla cui luce riprovare anche la validità di un ulteriore mo-
tivo di riflessione derivato dalla tradizione filosofica idealistica, re-
lativo alla definizione del «bello morale». Erano i fatti della cro-
naca quotidiana; essi, forse, potevano distrarre il pensiero dalla
«scienza del Bello», ma sicuramente costringevano all’assunzione
di differenti responsabilità. Si accorse di quanto vicini potessero
essere i confini fra vita e letteratura, e capì forse il senso da dare
all’interrogativo irrisolto sull’essenza dell’arte.
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Del resto l’epoca assisteva alla crescita del positivismo che con-
feriva nuovi significati allo stesso realismo. La cronaca, i fatti,
l’antro pologia e la stessa arte postulavano un trattamento nuovo.
Bando alle favole, alle fantasie mitiche, all’immaginazione e largo,
invece, al vero. Il «Bruzio» doveva risentire non poco delle solle-
citazioni dei tempi mutati e delle conseguenze sul territorio del
nuovo Stato nazionale. 

In Calabria i fatti premevano più che mai imponendo la solu-
zione di annosi problemi. E se alla politica competevano gli inter-
venti, agli intellettuali toccava il compito dell’analisi. 

Padula non risparmiò il suo impegno, in tal senso, sforzandosi
di portare il suo contributo alla causa comune. E lo fece nel modo
che gli era più congeniale: da letterato prestato al giornalismo po-
litico, sostenuto dall’appoggio del prefetto Guicciardi. Le sue cro-
nache del brigantaggio, soprattutto, sono il riflesso della sua mo-
dalità di applicazione alla cronaca. Sul giornale non comparivano
solo notizie o resoconti freddi; certi fatti rilevanti dovevano valere
soprattutto per i sottesi risvolti culturali, e la loro esposizione non
poteva, di conseguenza, sottrarsi al dovere dell’interpretazione
perché fossero spiegati e utilizzati a significarne la giusta valenza.
I migliori racconti di Padula si trovano proprio su questo giorna-
le. La materia è fornita finalmente dalla cronaca viva, dalla realtà;
la forma è loro data in azione, vale a dire attraverso la disposizione
di essi in un discorso che fosse a un tempo capace di significarli al
meglio per mezzo di un’organizzazione in parole che rendessero
anche una chiara visione delle cose, e attraverso la costruzione su
direttrici di «pensiero» motivante. In tal modo la letteratura tor-
nava a ristabilire un contatto diretto con il mondo, a riprendersi
quella funzione pedagogica che la sublimazione nel mito aveva nel
passato regressivamente offuscato. Trattare la realtà come se fosse
letteratura e utilizzare la letteratura per meglio realizzare il con-
tatto con le cose: sembra essere l’imperativo categorico assunto da
Padula in questi anni. Redige, perciò, cronache che paiono ro-
manzi, ma si accosta al brigantaggio attraverso campioni reali di
esso. Antonello era un’idea di brigante, non dissimile, in questo,
da Valentino, da Errico e da tanti altri prestati dall’immaginazio-
ne alla letteratura. Scrivano, Belluscio, Pinnolo, Celico, Bianco,
Palma, invece sono uomini veri; la loro biografia può essere la spie-
gazione della loro deviazione. Al di là dalla verità degli atti pro-
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cessuali, esiste, dunque, un’altra verità, psicologica ed esistenzia-
le, ma anche determinata dalle contingenze. Il cronista si addentra
spesso in essa per cavarne un significato che valga da messaggio. 

Esemplare la narrazione della vicenda di Scrivano, significati-
vamente intitolata Una storia che sembra romanzo, concentrata in
un unico numero del «Bruzio», a differenza di altre (quella di Gio-
vanni Belluscio, ad esempio), comparse a puntate, quasi fossero la-
certi di un romanzo da appendice con a protagonista un curioso
tipo di masnadiero, eroe e gaglioffo a un tempo, persecutore e per-
seguitato, benefattore e brigante, strumento di soprusi, ma anche
vittima delle circostanze; senza che, tuttavia, la partecipazione
umana alla ventura venga a significare condiscendenza alcuna sul-
le ragioni e sulle forme d’espressione della protesta sociale dalla
quale a volte potevano scaturire.

Scrivano, dunque: 5 aprile 1865. Si ha notizia della morte del
brigante, fulminato da «due palle calde al petto», come un eroe, il
25 marzo. Il popolo plaude, come è naturale. Ma s’inganna. Perché
Scrivano può quasi essere considerato un uomo di rispetto, uscito
fresco fresco dalle pagine di un romanzo di Cooper. Da una scara-
muccia come soldato della guardia nazionale, Scrivano aveva ri-
portato una ferita. Con la fuga si sottrasse al rischio di un’incrimi-
nazione e, dopo aver servito la marina fu costretto alla macchia. De-
sideroso di riabilitarsi offrì i suoi servigi al prefetto che gli chiese di
adoperarsi, prima, per la cattura del feroce brigante Palma, poi di
Monaco. Solo all’insipienza delle forze di polizia era da attribuirsi
l’insuccesso dell’operazione. Scrivano si trovò nella triste condi-
zione di essere sospettato come Giuda dai briganti e come doppio
giochista dai militari. Il solo Guicciardi conosceva la verità. E que-
sti gli fece fingere un’azione brigantesca, con conseguente arresto
e fuga dal carcere e successivo (finto) atto proditorio ai danni di un
capomandria di Lupinacci. Palma dovette accettarlo nel proprio
gruppo e dargli credito senza riserva. Per un ulteriore errore delle
guardie finirà vittima di un’imboscata non autorizzata dal prefetto.
Il popolo fu portato a infierire contro di lui. Era un plebeo in fama
di brigante, commenta Padula; aveva l’animo nobile e s’era messo
con abnegazione al servizio della giustizia.

Che stessero proprio così le cose, il «Corriere di Calabria» du-
bitò molto. Ma il Padula, in tono biblico, replicò: 

 169

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:26  Pagina 169

Editori Laterza



Un brigante convertito, un ribaldo che si avvede è un sublime spetta-
colo; e se gli Angeli se ne rallegrano in cielo, come dice la Scrittura, per-
ché vietare «Bruzio» di rallegrarsene in terra? Noi guardiamo nello Scri-
vano il brigante convertito, che cerca di espiare il passato, che non fugge
alla pena, onde l’umana giustizia potrà colpirlo, ma studiasi di rendere
mite quella pena con servire alla società e all’ordine pubblico. [...]

Sembra un moderno caso di pentitismo mafioso. E come tale lo
scrittore lo trattò, accentuando i caratteri romanzeschi della vicen-
da (intrighi, mutazioni, colpi di scena, agnizione) col riferimento
letterario alla Spia di Cooper. L’imperativo da cui egli partiva era
forse un po’ moralista, quasi utopico, per l’epoca. Ma chiedere agli
onesti una composizione delle volontà in un unico sforzo di orga-
nizzazione antibrigantesca, significava indicare un chiaro pro-
gramma di intervento sulla realtà che la tessitura letteraria degli
esempi malavitosi poteva contribuire a diffondere nelle coscienze.
L’idea di forma prendeva corpo e si coniugava coll’azione e col pen-
siero. Forse non era proprio quello che intendeva Fulgenzio, ma il
giornalismo interpretato dal Padula tendeva a sconfinare produt-
tivamente nelle sfere dell’arte. Perché esso si sforzava di conciliare
il vero con il bello e con il bene, a un tempo. Forse di bello le gesta
brigantesche non avevano molto, perciò occorreva calarle entro le
strutture della scrittura creativa; ma di vero esse avevano molto, e
questo stenta spesso ad essere recepito da solo, mentre il bene ha
bisogno di attestarsi nel messaggio organizzato in «forma dram-
matica» dal pensiero.

Ecco allora la forma cui aspirava Padula: tramutare in fabula i
fatti, renderli poetici per farli recepire nel loro significato più
profondo. 

Poteva trattarsi di una questione di estetica? Ove si intendesse,
questa, come scienza della rappresentazione poetica del pensiero
e dell’azione, non v’è dubbio sulla risposta. A patto che si facesse-
ro poi certi conti col linguaggio creativo: e quello di Padula, in
questo scorcio di anni, subisce un forte adeguamento allo «spirito
del tempo». Pochi tropi, pochi ornamenti, bando alla retorica ar-
gomentativa, bando all’oratoria. La scrittura letteraria deve saper
essere, a un tempo, documentaria e creativa, tersa e comunicativa,
immediata e controllata, romantica e razionale, impressionistica e
realistica, deve bagnarsi nell’intelligenza intuitiva e nella raziona-
lità per essere veramente moderna, capace, insomma, di mutare in
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fabula un fatto, in racconto una cronaca, in azione un pensiero. A
Padula non di rado l’operazione riuscì sulle pagine del «Bruzio»,
e non solo nelle cronache del brigantaggio. Poi la sua storia per-
sonale lo chiamò ad altri impegni che gli fecero trascurare gli ap-
profondimenti sull’estetica e l’espressione poetica.

Forse, ritenendo, più semplicemente, conclusa un’esperienza
colla fine della stagione degli entusiasmi, preferì coltivare interes-
si più strumentali ed eruditi.

Note

1 Cfr. G. Berchet, Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliuolo, a cura di L.
Reina, Mursia, Milano 1992, pp. 79 sgg. 

2 Poesia e pittura, in Prose giornalistiche, Germinal, Acri 1985, p. 86.
3 Ivi, p. 89.
4 Ivi, p. 91.
5 Ivi, p. 95.
6 Cfr. B. Croce, Vincenzo Padula, in La letteratura della nuova Italia, vol. I, La-

terza, Bari 1968, p. 179.
7 N. Sapegno, A proposito di Padula, in Ritratto di Manzoni e altri saggi, La-

terza, Bari 1968, p. 179.
8 Poesia e pittura cit., p. 90.
9 Cfr. G. Berchet, Lettera semiseria cit., p. 86.
10 Introduzione allo studio dell’estetica, in Prose giornalistiche cit., pp. 209-210.
11 A proposito di Padula cit., pp. 179-180.
12 Milano-Sera Editrice, Milano 1950 (poi Roma 1967).
13 Cfr. S. de Chiara, Della poesia di Vincenzo Padula, Cosenza 1903 (e Messi-

na 1924).
14 Cfr. F. De Sanctis, La letteratura italiana del secolo XIX, vol. II, La scuola li-

berale e la scuola democratica, a cura di F. Catalano, Laterza, Bari 1954, pp. 113-
132.

15 Poeti minori dell’Ottocento, a cura di L. Baldacci, Ricciardi, Milano-Napo-
li 1958, t. I, p. 270.

16 Il mio primo amore, in Prose giornalistiche cit.
17 Ivi, pp. 16 e 17.
18 Introduzione alla storia dell’estetica cit., p. 171.
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Antonio Piromalli

CULTURA POPOLARE E POESIA 
IN VINCENZO PADULA 

1. Formazione e idee democratiche

Nel mondo in cui si venne formando Vincenzo Padula (la Ca-
labria e Napoli) esisteva una tradizione speculativa (Telesio, Cam-
panella, Bruno, Vico, illuministi) alla quale i democratici del Ri-
sorgimento si richiamarono; esisteva una tradizione anti-curiale
(da Machiavelli a Giannone, rinnovata da Sismondi); esisteva an-
cor viva l’eredità del pensiero illuministico che si rivestiva di  nuove
forme. Il riformismo settecentesco, nel più complesso ambito del
Romanticismo e dell’età della restaurazione, è oggetto di revisione
e di critica. Le fonti degli illuministi francesi, da cui Padula ebbe
notevoli influssi, furono, tra le altre svariate, Romagnosi, Cattaneo,
Ferrari; tra le componenti sociali, comuni a tutto il movimento de-
mocratico europeo, bisogna ascrivere l’egualitarismo rousseauiano
filtrato attraverso il giacobinismo; elementi giacobini e altri misti-
co-romantici si risolvono nel realismo del ’48 che fu un anno deci-
sivo per uscire dalle nebbie dell’individualismo, per giungere al ro-
manticismo sociale che è quello di «religione e democrazia»1.

Nella travagliata religione liberale di Padula converge l’idea gia-
cobina di Cristo apostolo della libertà predicata da parte del clero
napoletano nel ’96, passata nei catechismi liberali meridionali ispi-
rati ai concetti secondo cui la nazione è il popolo ed esso è unico in
tutti i luoghi del mondo, che l’autogoverno popolare è quello de-
mocratico, il quale ha l’ufficio di ristabilire la legge originaria egua-
litaria naturale e divina, che il solo criterio di distinzione nella nuo-
va società non può non essere dato che dalla virtù e dal lavoro, che
Cristo è il simbolo egualitario della redenzione sociale del popolo
(si vedano tracce di tali motivi nelle poesie patriottico-erotiche di
Padula del ’48, nei sonetti per l’uccisione del fratello).
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In Calabria la Carboneria fu anche un tentativo di recuperare
da parte degli ex giacobini i ceti popolari, il basso clero, la bassa
forza dell’esercito già massista; si hanno i primi risultati nei moti
del 1820-21 e nei decenni successivi, determinati anche dalla pre-
senza in Calabria degli ufficiali francesi ex giacobini. Soprattutto
a Cosenza si verifica la fusione tra antichi giacobini, idee di illu-
ministi massoni (F.S. Salfi, Gregorio Aracri, Antonio Jerocades) e
basso clero. Ad Altilia (dove si ha la prima vendita carbonara ca-
labrese) si incontrano l’ex giacobino Clausi, l’ecclesiastico Gri-
maldi, il Le Piano, traduttore in dialetto calabrese del catechismo
della Carboneria. Né va tralasciata la derivazione della Carbone-
ria, in aspetti particolari, dagli illuminati di Adamo Weishaupt che
aveva operato a Napoli con Baffi, Filangieri, Munter, Pagano. Il
concetto di ritorno allo stato di purezza e di eguaglianza primitiva
del genere umano attraverso il ritorno alle leggi di natura (che tro-
viamo nei versi di Salfi e Jerocades) è un dato fondamentale in Pa-
dula. Quando Padula era adolescente, con Benedetto Musolino si
formula una dottrina democratico-popolare avanzata, della cui si-
nistra nel 1850 Carlo Pisacane è la punta estrema. Ormai il popo-
lo e la plebe erano schierati contro la tirannide, anche se nel ’48 le
masse popolari che si erano mosse per la divisione delle terre de-
maniali saranno disilluse dalla politica dei capi democratici e, so-
prattutto, del Ricciardi.

Benedetto Musolino ritrovava in Campanella i germi di rifor-
ma politica e umanitaria e i suoi Figliuoli della Giovane Italia eb-
bero uno sviluppo impetuoso e generarono altre sette dal 1840 al
1851.

In Musolino erano presenti le dottrine di Rousseau, Mably,
Montesquieu, Ménelau abate di Saint-Pierre, Gioia, Romagnosi,
della scuola naturalistica calabrese. Nel ’48 calabrese, in campo de-
mocratico ci sono tre tendenze: democratico-moderata (Ricciardi),
democratico-pura (Musolino), eccessivi ed estrema sinistra (Do-
menico Angherà e altri). La rivoluzione calabrese, che ebbe un
buon inizio, mancò di un concetto unitario. Essa era stata prepa-
rata nei centri di riunioni intellettuali (giornali, circoli, discussioni
sui congressi degli scienziati) che si richiamavano alla tradizione il-
luministica e carbonara, e preparavano lo studio delle condizioni
economiche della regione. A Napoli «Il Progresso» (1832) si ispi-
rava agli insegnamenti di Genovesi, Gioia, Romagnosi, alla tradi-
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zione filosofica. In Calabria con le traduzioni di De Virgilii e di Mo-
destino entrava la conoscenza di Byron che suscitava entusiasmi nei
democratici Domenico Mauro (che nel ’42 si era avvicinato ai grup-
pi settari), Pietro Giannone e in Vincenzo Padula; Luigi Maria
Greco portava un’aria di rinnovamento nell’Accademia cosentina,
nel ’42 veniva fondato da Saverio Vitari «Il Calabrese», periodico
di intonazione romantica e cattolico-liberale, con collaborazioni
che si ispirano alle idee del vescovo Giovanni Andrea Serrao, re-
galista e giansenista ucciso dai sanfedisti nel ’99.

Il Padula nel decennio 1840-50 arricchisce la propria cultura
popolare, assimila in modo prodigioso le forme letterarie della tra-
dizione, procede nella cultura romantica con le sue radici illumi-
nistiche e giacobine, scrive novelle popolari in versi corroborate da
motivi byroniani vicini alle radici dell’identità regionale, partecipa
con i romantici calabresi al movimento di rinnovamento demo-
cratico, collabora al «Viaggiatore» di Napoli diretto da Mauro e a
«L’Equilibrio» (Napoli), compone versi sacri ed erotici (oltre che
patriottici) in cui impegno e fantasia ludica popolare si uniscono
(non sempre armoniosamente: ma il poeta affrontava nel suo cam-
mino verso il reale difficili problemi sperimentali per conciliare ro-
manticismo e verità) in un delirante entusiasmo (spesso visionario,
acceso) di liberazione. Padula sentiva il nuovo clima culturale
aperto allo studio dei problemi economici e politici (a Scigliano
dal ’45 al ’47 si pubblica «Il Pitagora», a Cosenza si stampa «L’I-
taliano delle Calabrie», foglio ufficiale del Comitato di salute pub-
blica diretto dal Ricciardi e di cui è redattore capo Miraglia), è
sempre più coinvolto dal problema dei demani silani: nel ’44 negli
Atti dell’Accademia cosentina venivano ripresi i termini della que-
stione poiché l’applicazione dei decreti del ’38 e del ’43 avveniva
fra contestazioni e transazioni. Il problema consisteva nel fatto che
la devoluzione dei feudi aveva creato una nuova classe di grandi
proprietari e che costoro avevano comprato i beni dei feudatari e
avevano espulso i contadini dalle quote loro assegnate sui demani
comunali e feudali. Padula entrava nella realtà delle condizioni
della sua terra e cominciava a prefigurare lo «stato delle persone»,
studiava antropologicamente i ceti popolari, le loro credenze, i lo-
ro canti. Contemporaneamente avvertiva il disagio tra la propria
condizione di sacerdote e l’eros come natura, cercava di indivi-
duare i termini del celibato dei preti come termini di una ingiusti-
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zia e di una discriminazione. Nella temperie del cattolicesimo ro-
mantico la morale del Vangelo occupa molto spazio e oltrepassa le
preoccupazioni teologiche. La religione per Padula doveva essere
depurata dalle superstizioni, rinnovata nella visione della comune
origine e della comune eguaglianza. Tutto il clero povero, del re-
sto, era favorevole al rinnovamento. Cosenza, nel conformismo
che con Ferdinando II era calato sul Regno, era toccata da nuclei
evangelici e protestanti, nella città penetravano l’eclettismo cousi-
niano, Gioberti, l’hegelismo (contrastato dal Mauro in nome del
vichismo)2.

Padula, che nel ’48 insegnava nel seminario di S. Marco, pre-
dicò dal pulpito infondendo principi liberali, scrisse un componi-
mento per esaltare l’esilio di Del Carretto, ad Acri costituì con Vin-
cenzo Sprovieri il Circolo popolare e democratico (del quale era
«oratore»). Per l’attività svolta nel circolo e in chiesa Padula era
descritto nei rapporti di polizia come liberale e «comunista» (ri-
vendicatore delle terre comuni usurpate dai proprietari). Il 25 set-
tembre 1848 la popolazione di Acri, portando in mano crocifissi e
madonne, irruppe nei terreni usurpati; sicari filoborbonici, incari-
cati dal barone Compagna e dalle famiglie Salvidio e Baffi, per-
cossero duramente Padula e uccisero suo fratello, il ventitreenne
Giacomo, accorso in aiuto dell’aggredito. Dopo tali fatti Padula si
trasferì a Rossano dove aprì una scuola privata la cui licenza gli
venne revocata nel giugno del ’49. Per due anni, finché non si
esaurì il processo contro Sprovieri, dovette vivere nascosto. Ma fi-
no al ’60 fu sorvegliato, fuggiasco, precettore in casa del barone
Luigi Cosentini, nel ’52 presso la famiglia Ferrari a Policastro,
nel ’53 presso il barone Berlingieri a Crotone. Da Napoli venne
mandato a domicilio coatto a Castrovillari. Per un rapporto di po-
lizia del 1854 («egli non si condusse bene nel 1848, spiegando sen-
timenti e tendenze al liberalismo») venne escluso dal concorso per
una cattedra di Letteratura italiana nell’Università di Napoli. Riu-
scì alla fine a trasferirsi, vigilato, in una Napoli i cui migliori in -
gegni erano in carcere e in esilio. Riprese il lavoro giornalistico,
scrisse versi per commissione e dietro pagamento, altri versi di ar-
gomento sacro in forme barocche e decadenti (queste ultime in-
fluenze derivano dal Tommaseo), la traduzione in versi dell’Apo-
calisse (1854), un Natale di accenti democratici e meno moderati
di quelli manzoniani. Il componimento venne sequestrato e il poe-
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ta fu chiuso per un giorno e due notti in un commissariato di po-
lizia. Nel ’57 la censura gli vietò di pubblicare una canzone per
«nobil donna» che aveva promesso venti piastre a colui che le
avrebbe riportata la cagnolina inglese smarrita. La canzone ha elo-
quenza civile e sociale, risente di accenti pariniani e leopardiani
della Ginestra.

2. Tendenze e spessore culturale dell’attività poetica

Quando il primo Romanticismo si decomponeva in «Arcadia
con licenza dei superiori» (De Sanctis), in cuore disfatto, in amo-
re dell’amore, manierismo, florelismo, malattia ecc. e diventava
imbozzolato nel moderatismo e nel cattolicesimo liberale ufficia-
le, Padula con il suo spessore culturale naturalistico-antropologi-
co esprimeva un catalogo stilistico vastissimo: il Sannazaro e il Po-
liziano dell’idillio d’amore e della natura, l’Ariosto della pienezza
di vita e dell’ironia (attenta al reale), il Tasso della dolente elegia,
il Metastasio del ricantamento popolare melodrammatico, il Pari-
ni del sentimento civile e del binomio natura-virtù, i lirici del se-
condo Settecento come Bertola idoleggiatore gessneriano di una
umanità felice nella natura, Foscolo delle glorie nazionali e degli
amori infelici, Manzoni della chiesa universale democratica, Leo-
pardi del pessimismo e del filantropismo ecc. offrivano le vesti,
spesso, alla cosmica forza generante che accendeva la sua ideolo-
gia interna alla vita dell’uomo e alla libertà. In primis, però, biso-
gna considerare la personalità di Padula carica di vitalismo mora-
le e sociale, di fisicità sensistica. Piacere e dolore servono al poeta
per prendere contatto con la realtà e con il sentimento dell’esi-
stenza, per muovere verso il recupero integrale dell’umanità che
egli sentiva diminuita dalla sudditanza (sociale, politica) dal pro-
prio stato ecclesiastico. La prosopopea è quella della fierezza:
«Mal sofferente, e spesso all’ira accline; – pien d’alti spirti e di sen-
sibil core; – per la gloria perduto e per l’amore» (Il mio ritratto).

Piacere è, con Mario Pagano, trarre dalle sensazioni forza e vi-
gore e il sensismo era un problema di realismo. Tutta la stilistica di
Padula converge nello studio degli effetti e dei mezzi del discorso
perché concordino con le sensazioni (studio, perciò, dell’attitudi-
ne sonoro-semantica dei vocaboli di cui aveva parlato Cesarotti).
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Il sensista cercava di recuperare un mondo ingenuo smarrito, il
cuore del sensista batteva per un mondo ideale in cui si coniugas-
sero il mito della vita secondo natura, il mito delle primitive libertà
e della originaria comunità umana. Il primo dato paduliano è la fi-
sicità, la donna (la «femmina» della forza generante: e si veda nel
poeta il riscatto della femminilità del Divino) è presenza, persona
che si esalta nello sguardo: «la lirica di Padula – ha scritto Ruggie-
ro Jacobbi – è la lirica d’un formidabile voyeur, del più patetico
guardone della nostra letteratura romantica. Ed è sempre più bel-
la quando si limita a guardare, che quando narra un possesso: ché
pure questi positivi e concretissimi eventi carnali non mancano nei
suoi versi»3. Non di rado, però, la carica psicologica e sensitiva e i
contenuti fondati sul desiderio di emancipazione morale portano
Padula a perdere di vista l’essenziale artistico, a seguire il flusso di-
scorsivo e sottile dell’oratoria e a finire nel cronachistico, nel col-
loquiale, nel familiare, nel particolare occasionale, nei detriti della
decomposizione del Romanticismo. Erano i rischi della sperimen-
tazione linguistica, delle schegge di Realismo prescapigliato pole-
mico: che non è il Realismo organico. Il Padula lirico ha uno slan-
cio vitale quando si esalta nello spettacolo del bello sensibile con
le metafore della fisicità, quando crea spazi incantati alla sua ten-
denza a portare verso il sublime le certezze interiori. La lirica, sor-
retta – come abbiamo detto – da una vastissima orchestra, muove
dal patetico di Metastasio, Bertola, Vittorelli, accoglie gli accenti
romantici, giunge ai più sensibili accordi tommaseiani. A questo
registro sorretto da una architettura oratoria non è estraneo il son-
tuoso barocco negli slanci vitalistici che sono elementi essenziali
della personalità del poeta. Tra registro alto del classicismo e infil-
trazioni popolari fondate sullo «spontaneo» si muove il Padula
adolescente. Ma nella «vergine fantasia» (così egli scriveva), nella
quale suscitavano «potente impressione» le narrazioni dei «vecchi
vicini» sulle stragi del 1806, si veniva formando nel giovane l’idea
di una natura calabrese primitiva, individualista, vigorosa nella sua
identità regionale: era la tradizione della Repubblica napoletana
del ’99, della guerriglia antinapoleonica, dei moti carbonari in cui
i calabresi assumono il ruolo di vendicatori di ingiustizie, la linea
che veniva dal primitivismo e adesso sosteneva la rivolta per l’in-
dipendenza nazionale. Questa linea, alimentata dalla tradizione
dei grandi pensatori, sostiene il Padula degli anni Quaranta. In-
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tanto le tracce dell’identità eroico-ribellistica sono nei versi dell’a-
dolescente il quale insorge contro le perquisizioni e i sequestri di
libri (Alla generosa camerata dei Massimi): 

Oh di qual lode rivestiti allora
i nostri nomi non si udran sul labbro
dei futuri compagni, occulto in essi 
infondendo desìo, che a generoso
oprar sia sprone, ed inesausto fonte
di sentir liberissimo e virile! [...]
Quivi era il letto di Padula: eh il grande
spirto feroce, ch’ei chiudea nel seno!
Dormian tutti, e solo ei non dormìa! [...]
Quivi tra pronti a stringerlo di funi
e rovinarlo di un castello al fondo
feroci sgherri, intrepido ei si offrìa 
al ricercare di sospetti iniqui; 
col senno grave d’indomato orgoglio
l’oltraggio rozzo rimirar sapea
che feasi dei suoi libri, e de’ suoi scritti, 
ove ei dettava del pensier le leggi, 
e di vergini fior cingea gli allori
della casta Sofia.

Ipotiposi in versi foscoliani di Padula nello stato di  Campa -
nella. 

Tutti gli elementi (numerosi, accesi, tesi verso il concreto) con-
vergono verso un Romanticismo di profondo spessore antropolo-
gico, oltre che letterario, colorato dal pathos dell’identità del pri-
migenio come vero che si esprime nell’eros, nella religione, nel
ludi co. L’eros era un prodotto della natura, la religione era popo-
lare e violenta nella società calabrese (non del solo Cosentino: gli
esempi antropologici sono ben conosciuti). Questi sentimenti nel-
la loro peculiarità non poterono essere assorbiti dalla cultura uffi-
ciale sia perché non poterono essere conosciuti integralmente
(stante il carattere circoscritto della circolazione delle opere pa-
duliane) sia perché le formule critiche si sovrapposero sull’attività
di Padula senza penetrare dialetticamente in essa (la stessa varietà
di temi e di toni – sacri, eretici, berneschi, ludici, aulici, storici, leg-
gendari, idillici, popolari ecc. – ebbe come conseguenza il diso-
rientamento dei critici): il manzoniano ideale che scende nel reale
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della pedagogia desanctisiana non era pertinente a Padula (che
era, del resto, ben diverso dai lombardi di De Sanctis), la man-
canza di impegno interiore di Padula di cui parla Croce era il di-
stacco del critico napoletano dalla cultura popolare e dal suo spes-
sore, presenti nell’opera del poeta calabrese. 

Senza dubbio c’è in Padula (nella Sambucina De Sanctis vede-
va note idilliache e di ingenuità e nel Valentino l’orrore come eco
letteraria di Byron) una fondamentale nota di idillismo. Ma que-
sto è collegato con un platonismo paduliano come sublimazione
etico-estetica, come angelismo (e, per contrasto, con la caduta de-
gli angeli e con il demonismo: da cui la donna angelo-demonio),
con il motivo religioso del celeste e del limo, con l’innocenza qua-
le vero stato di natura; al fondo di tutto c’è il sentimento religioso
(la caduta, il peccato, la fine della purezza, la tentazione, l’incesto
e, come scrive Muscetta, «caldissimi sensi, confessati con un bri-
vido di peccaminosa volontà»: in definitiva il problema del bene-
innocenza e del male-peccato) emergente da diversi livelli del
mondo popolare, con gli intrecci più bizzarri. Il Romanticismo fa-
ceva ribollire gli elementi più diversi della carne e dello spirito,
della morte, della dannazione. Il critico romantico non aveva oc-
chio antropologicamente romantico per vedere i sommovimenti
degli abissi che condannava per la disarmonia e in relazione ai ca-
noni morali del buon senso e a quelli estetici dell’armonia. Nean-
che Padula giungeva agli abissi psicologici del Romanticismo eu-
ropeo per i propri squilibri artistici, per il proprio paesanismo, per
il virtuosismo, ma spesso nella poesia di Padula c’è quel «senso del
grandioso, del misterioso, del sacro e del sublime» di cui Croce
parla a proposito dell’Apocalisse. Nella lirica religiosa certi punti
alti vengono toccati: ci sono le cadute nel polveroso arcaismo
(quando l’arcaismo non ha funzione linguistica positiva) ma ci so-
no anche le connessioni con un coraggioso giansenismo.

Un altro elemento sovrapposto dalla critica è il «realismo idil-
lico» (che c’è, non è il solo e che, come formula critica definitiva,
è limitativo ed emargina il realismo ludico, satirico, quello antro-
pologico e popolare). Padula fu sperimentatore di forme e nella
crisi culturale romantica intravide i termini e i modi che (dall’in-
terno della sua poetica) potevano condurre verso il reale moder-
no. Linguaggio familiare, trasgressione dell’eros, cultura aulica e
religiosa in funzione parodistica concorrono al realismo, al tono
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orgiastico e saltante: era qui un altro versante della cultura comu-
nitaria contadina che alimentava la sua attività, la satira colorita e
che si compiace di ergersi ilare e dirompente contro le misure bor-
ghesi e della decenza. Padula attraversava intellettualmente la cul-
tura popolare perché in essa viveva e con essa strutturalmente si
esprimeva. 

Il lirico di temperamento, grande assimilatore di forme della
tradizione melico-sentimentale tassiano-metastasiana, porta nei
versi motivi romantici di carne, morte e diavolo come contatto con
la realtà, con esiti diversi. Il poeta sogna (Sogno o realtà?) che la
sua donna è morta, fa diverse prove per vedere se essa è morta o
viva, la lirica si smorza in una serie di trovate ingegnose. In Il ba-
cio la passionalità porta alle conseguenze iperboliche del bacio:
labbra bruciate, cecità, pazzia, insonnia. L’amore imposseduto, si
è detto, è interiormente più vivo di quello carnale. Così in Alla ron-
dinella (1840) del giovanissimo poeta è affidato un messaggio di
amore a una rondinella: ci sono i luoghi comuni dell’amore e del
costume romantico (le membra fragranti, «abbondanti capei le
anella sparte», «plora, e d’un non so che sente desìi», «un braccio
per guancial si sottopone») ma la base etica è pariniana («fermati
un nido, o verginella» con il «buon garzone» che nel «dolce nido»
«farà paghi con un santo amplesso» i desideri di lei). Il discorsivo
sovrasta. In Le quattro sorelle (1840) il muliebrismo paduliano
(pur con qualche segno realistico: «con dei vaghi botton di rosa in
petto», «quando cammina ne’ fianchi si spezza») liricizza visiva-
mente le quattro donne con il cantato della tradizione popolare.
L’«alto equilibrio stilistico» (Jacobbi) continua in Che son io?
(1845), documento esemplare dei dubbi di Padula, dei «contrari»
che in lui si agitano, dell’inquietudine del poeta romantico e, sul
piano espressivo, della lirica settecentesca che si tramuta in neo-
classicismo meditato: 

E il mondo con sue glorie, 
con sue delizie care 
fuggevol ombra pare
di segno che sparì [...]
Così fra due contrari
moti il mio cor si spiega, 
ora bestemmia, or prega, 
e pace mai non ha. 
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La vigilanza critica regola la meditata canzone La mia fanciul-
lezza in cui il poeta vorrebbe tornare alle «splendide riviere» del-
l’infanzia, alla vita degli affetti familiari, diversa dal presente sen-
za sorriso e senza amore: 

Ed io, cui caccia sdegno di fortuna
pellegrino per questo
mondo infido e bugiardo,
a mezzo della via selvaggia e bruna
spesso mi fermo e mesto
oltre le spalle guardo [...]
Chi mi torna a que’ tempi, a quella calma 
quando fanciul seduto
d’inverno al focolare,
poggiando il mento sulla chiusa palma, 
bevea con gli occhi, muto,
quelle sembianze care [...]

I modi liricamente più elevati della poesia di Padula corri-
spondono spesso a questa sua poetica: 

In cielo e in terra segue l’Arte l’orme
del visibile Bello e del Sublime;
poi dà, incarnando il suo concetto informe,
alma a le tele, a’ marmi, alma a le rime.

È uno dei momenti concettuali perché il registro naturalistico
del poeta è presente come riflesso dello slancio vitale del suo tem-
peramento. I livelli linguistici con i quali Padula esprime il suo sen-
timento d’amore sono diversi e le note dominanti variano. Si va
dall’incanto melico-popolare per la Maria di Il telaio (1848) e del
Cardello geloso (1848) all’accumulo di elementi di letteratura alta
nei Sonetti (1849) e in Al suo velo per Fragoletta. Occorre non
lasciar si frastornare dai diversi toni e livelli di Padula e dalla per-
sonalità del poeta che oltrepassa il monogenere e la casuale assun-
zione del disfatto materiale patetico e realistico della lirica roman-
tica. Padula sceglie i linguaggi e spesso li mescola consapevolmen-
te (talvolta l’esito è irritante). Se si tiene presente la storia indivi-
duale del poeta (uomo democratico, artista che con l’estro e lo
slancio vuole recuperare la totalità negata dalle circostanze) si può
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vedere che il realismo popolare del Telaio è sorretto dal linguaggio
tecnico della tessitura sollevato nell’incanto giocoso e gioioso di
una speranza romantica e che la tessitrice è guardata come Leo-
pardi guardava Silvia: ma non è malata, ha della malizia, la sua per-
sona è in movimento, canta e produce tessuti. È il concreto ro-
mantico, non il realismo idillico né plastico. Il cardello è altro
esempio di realismo popolare romantico, un momento di vita fa-
miliare di ambiente umile, colto con metafore eretico-giocose di-
vertenti, un corteggiamento paesano da maestro conoscitore del-
l’uso dei doppi sensi, delle allusioni, degli inviti, con una concen-
trazione linguistica preveristica che lascia lontano le romanelle di
Severino Ferraro e il Dall’Ongaro ricordati da Muscetta. Nell’uso
del sonetto Padula è spesso impacciato. In quelli per Fragoletta
(che era dama di lignaggio e baronale) la donna è cantata in un de-
lirio lirico, con tutte le orchestrazioni ideologico-letterarie della
tradizione (donna celeste, gioia di Dio, di «forme liete», «visione
beata», paradiso e inferno) in una oltranza di sublimità che radu-
na le categorie dell’eccelso nel desiderio voluttuoso:

Esser vorrei la luce, che la inonda, 
esser il seggio sovra cui s’asside, 
l’aria che il viso suo rende gioconda,
il fido specchio, in cui si guarda e ride [...]
Esser la seta che la copre [...] Ahi! ahi!
Se così fosse, o donna, di tua vesta 
spogliarti, il giuro, non potresti mai!

L’oltranza lirica barocca meridionale è convogliata verso il ro-
manticismo ardente con le metafore della felicità. Nel sonetto sul
velo siamo al preannunzio della poesia erotica di Francesco Gae-
ta in cui ha continuazione il marinismo meridionale. La funzione
di Padula romantico è quella di portare nella tradizione lirica lo
slancio del suo estro come concretezza di nuove situazioni poeti-
che. Sia a proposito del telaio che del cardellino che di Fragoletta
rossanese, il linguaggio dell’amore, le riprese, le ascese, le iterazio-
ni popolareggianti sono il connettivo nuovo. L’amore è uno dei
modi per entrare nella vita totale e universale. La donna «è un
 vasto cuor ove per tutto/ ardor trovasi, e moto:/ ha in ogni fibra
un’alma,/ una segreta gioia, ed un d’amor/ piacere ignoto» (La
donna, I, 1845), tutta la vita degli esseri è in lei che delle opere di
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Dio «fu l’ultima e però fu la più bella». Il livello erotico-realistico
è quello in cui maggiormente si avverte la concretezza del popolo
(con tutte le metafore originarie e con quelle colte che il poeta,
iperbolico, tendente al meraviglioso, sapeva addurre) ricco di
estro e di fantasia, fonte – per il poeta – di risarcimento e di pia-
cere (non pochi sono, sul piano della cultura, i legami con l’edo-
nismo e l’eros del Settecento): la donna (Maria) giocosa invertitri-
ce di opere di misericordia corporale (I, 1848), la libertà politica
che «cangiò tutto in un’ora» ma non la fede verso Maria (amore-
servitù-libertà perché proveniente dal cuore), la figlia che rispon-
de ironicamente alla madre «Mi guarderò l’onore», l’invito ad as-
sumere durante la rivoluzione, che fa cadere tante autorità (poli-
zia, tiranni), la propria libertà sessuale, la giovane donna la quale
rievoca sensualmente all’amante che parte dedizione e voluttà, al-
tra donna che domina coi sensi l’amante («sulla prona/ fronte mi
calca il piede») e che, opponendosi come «idolo profano» alla ma-
dre, il poeta si augura di vedere con l’immaginazione quale sarà fra
pochi lustri («inerte peso scomparir sotterra, / e quelle ch’io cre-
dea rose, e ligustri, divenir poca terra [...]») ecc. I versi erotici si
dispiegano lungo la linea Ariosto narratore ironico e parodista,
Berni, Tassoni, Parini illuminista, Batacchi, Giusti e sono un pon-
te verso il realismo di Betteloni e Stecchetti. Il realismo popolare
e lo slancio vitalistico di liberazione li rendono più autentici, l’ec-
citazione ludica si svolge in una serie di metafore da contrasto, di
finali anticlericali sfottenti. La carica psicologica contestativa è vi-
gorosa come il temperamento del poeta che si trova, nella maggior
parte dei componimenti, sincrono e sodale di un’opinione pubbli-
ca che vuole rompere ceppi politici e morali. I componimenti di
questo livello artistico sono i più icastici per la singolarità delle si-
tuazioni (rigore della polizia dileggiato dalla libertà dell’amore).
Una precisa fonte sensistico-sentimentale di livello letterario sono
le Rime e prose d’amore di Aurelio Bertola la cui vita ha tante so-
miglianze con quella di Padula: monaco senza vocazione, secola-
rizzato abate galante, discendente dalla tradizione letteraria da
Tasso a Metastasio, cantore di natura-virtù, rivoluzionario giaco-
bino. Il libretto erotico di Bertola, apparso nel 1776, più volte ri-
stampato, sempre anonimo, interdetto, è la fonte precisa del pia-
cere naturale che agisce come sollecitazione della «libera innocen-
za, la prima incantatrice natura» dilatatrice dei piaceri. Bertola
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canta in questo quadro la fisicità come ludica leggerezza, ostenta
l’eros come coinvolgimento dei sensi (tatto, vista, olfatto): «Dolce
è a toccar, dolce è a veder». Nei suoi sonetti sensisticamente ani-
mati da una tensione che esalta l’eros come felicità («S’è ver che in
quanto il Sole empie di lume», «O dolcissima bocca ed amorosa»,
«la gentil divina pelle/ conobbe il tatto mio», «le man dolce mi
strinse e poi guidolle/ ove discende il collo in bel pendio», «era qui
il cor, ma non più bello», «Guardami passionata, il tuo timore/ di-
legua; e in ben goder ti affretta, e vola», «Perché la mano mia scor-
ra più giuso, e tutto abbracci delle poppe il giro» ecc.):

Possente eccitator
di rapidi trasporti,
che la dolcezza al core,
che il fuoco al sangue porti;
tu provvido e fecondo
l’umanità rinnovi [...]

Nei sonetti di Padula per Fragoletta – più arzigogolati, nel lin-
guaggio, rispetto al cristallino eloquio settecentesco bertoliano –
c’è la prosecuzione lirico-sentimentale dell’eros di Bertola visivo e
tattile che ritroviamo nella liquidità voluttuosa dei versi sulla «fo-
rosetta calabrese all’amante che parte». L’eros è anche per Padula
equilibrio, felicità e gratificazione. In Padula era pregnante l’ispi-
razione religiosa di carattere popolare e nei versi religiosi occorre
muovere, come in quelli erotici, dalle impressioni della psiche del
poeta. La religiosità democratica e popolare ha slanci palingeneti-
ci che provengono dalla cultura della regione, dal legame con la
psicologia religiosa contadina e dall’uso che questa aveva compiu-
to del mondo sacro e religioso della Bibbia. L’elemento più auten-
tico della religione popolare era in Padula l’ansia di liberazione
dalla vita oppressa, dalla sete di giustizia. La divinità per Padula è
soprattutto al femminile, la Madonna di liberazione, di Misericor-
dia4. C’è per Padula anche un biblico «furor di Dio», neanche un
Dio ragionatore che fra le donne le quali perpetuano i corpi ne sce-
glie una di cui, immacolata, sarà egli redentore. Una canzone di
sontuoso stile barocco (A Maria Addolorata, 1855), mossa da
«un’eleganza fastosa e sanguigna» (Muscetta) è apparsa sorpren-
dente ai critici (per Croce in essa sono immagini da «estetizzante
e decadente») perché la Vergine, partecipe del mistero della re-
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surrezione, non piange mai per la morte del figlio: «Nel fiume del-
la vita, ove di tutti/ gli esseri vola il pianto», la Vergine alla morte
del figlio dice «Sia! [...] Muori!». E quando il figlio è martoriato
(l’immagine è popolare: «eccolo quale d’uva olente e rossa/ grap-
po infranto nel torchio, al tuo commisto/ stillarti sulle vesti il di-
vin sangue») lei rimane immobile come sacerdotessa di un mini-
stero e «del dolore l’impeto frenante,/ mostrasti sulla bocca/ un
lampo di sorriso». Dietro la raffigurazione che non ha l’eguale c’è
la Madonna dell’orodulia, la Madonna della montagna della reli-
gione contadina dei boschi, la Cibele preellenica che si ripete nel-
le statue di pietra prive di pietà di santuari boschivi e montani. 

Ancora motivi settecenteschi uniti ai miti jerocadesiani delle at-
tese e del rinnovamento dell’umanità sono in La morte di Cristo
(1855):

D’anno in anno l’affannosa
stirpe umana sempre in guerra, 
dentro l’aule e le foreste,
nei silenzi e nelle feste,
chiedea sangue e d’una vittima
prometteva l’avvenir.

Nel Cristo di Padula si sciolgono i credenti secoli bui dell’u-
manità:

Poi dei secoli la schiera
evocate; ed irti e bui, 
come spettri da bufera
raggirati intorno a lui,
alte scuotono le braccia
a ciascun li gitti in faccia
il peccato, la miseria
ed il pianto, che sorbì.

Nell’epica religiosa che tende al sublime col meraviglioso bibli -
co e il sentimento di Cristo-titano il poeta raduna l’immaginario
popolare («È Sansone in ceppi tratto», «tra le nubi un nero cali-
ce», «Esce Cristo come atleta/ dal lavacro d’una foce», «spira in-
tanto un roseo fumo/ pari a turbine») per rappresentare con stile
barocco Cristo che libra cielo e terra e li appende al doppio brac-
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cio della croce o il crocifisso da cui si vede cadere il sudore a goc-
cia a goccia. Qualche altro componimento, come il Natale (1854)
privilegia i temi della cattività e della liberazione per l’esule e il pri-
gioniero. Il linguaggio religioso diventa denuncia dell’oppressione
con l’immagine di Dio redentore di tutti i popoli e punitore dei ti-
ranni. Le metafore prefigurano l’itinerario dalla schiavitù alla li-
bertà, il biblismo diventa anche atmosfera esistenziale («Godi, o
popolo, godi,  esci dal sonno», «il loro regno/ non dura un anno./
Sol Dio non muore»). Del popolare profondo i versi italiani di Pa-
dula sono una pallida traduzione per le molecolari intermediazio-
ni letterarie. Altra cosa è quando il poeta traspone, come nella Not-
te di Natale, in versi dialettali il racconto dei vecchi. Il polimetro
(1858; 1878) presenta realtà ed elementi portentosi, personaggi
popolari, società divisa tra ricchi gaudenti e poveri miserabili, di-
savventura per gli umili:

Ma spattarunu la via, 
[...]
mo ’na sciolla si vidia,
mo ’na trempa e ’nu valluni
era l’aria propiu chiara,
cumu siettu de quadara.

Anche la luna ha pena per i miseri e cielo e stelle s’illuminano e
i poveri viandanti, Giuseppe e Maria, possono ripararsi in una ca-
sa costruita di creta e ginestra; là la Madonna mentre dorme sogna
e partorisce «cum’esci ’na preghiera/ de la vucca de li santi». La
ninna-nanna è intrisa anche del sentimento di dolore per la futura
morte del bambino redentore e non ha nulla delle arcadie pastora-
li del Natale borghese né del ditirambo orgiastico di Giovanni Co-
nia5. Il miracoloso entra nel meraviglioso popolare paduliano con
motivazioni umane che risalgono a plurisecolari elaborazioni della
fantasia popolare nella quale il poeta era immedesimato. 

La linea poetica patriottico-risorgimentale di Padula (poco ap-
prezzata dai critici) muove da molto lontano, dalla presa di co-
scienza dell’identità della Calabria terra di contrasti, di fierezza, di
libertà che il Padula sedicenne avvertiva fino da I camposanti («di
quel vento al pari, il cuor ci scuote/ un tumulto d’affetti, un fiero
istinto/ di grandezza indi illuso; e ferreo e duro/ come un granito,
il cuor ci anima un sangue/ veementissimo al par di quei torren-
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ti»). In quel componimento la Calabria, ricca di storia di popoli e
di eroi, vive decaduta e silenziosa e attende il risorgimento dalla
rassegnazione in cui giace. La terra «bellicosa», «di libertà» rap-
presenta la tradizione ideale. I componimenti dei decenni succes-
sivi, scritti sulla scia degli avvenimenti storici, esprimono il vitali-
smo patriottico in modo visionario: così per il vascello nero che,
dopo la morte, porterà eternamente Del Carretto da un polo al-
l’altro; il liberalismo patriottico diventa morale nei concitati versi
per la coccarda che preannunziano la libertà della donna (ma an-
cora nel 1864, in A nobile signora, la donna è veduta ligia «al ses-
so più crudel che forte» e «ancor fra tanta libertà» l’uomo aggra-
via la donna «di civili e domestiche ritorte»); esempio tipico di ri-
valsa e ribellione, attraverso l’eros, contro l’autorità patriarcale, è
l’incitamento alla libertà femminile: «né tema di svegliar t’affanni/
il bieco genitor dagli occhi ladri:/ Or non è tempo di soffrir tiran-
ni;/ abbasso i padri!»; nei versi per la disfatta degli insorti a Cam-
po Tenese e Spezzano, «calabrese» è sinonimo di valore, di eredità
dai «forti padri» e il poeta esclama: «Non mi chiamate più cala-
brese»; sono tutti versi sussultanti, dal tempo in cui «libertade can-
giò tutto in un’ora», animati dalla tradizione calabrese e dalla cul-
tura laico-risorgimentale. La resa di Milano fa vedere a Padula an-
cora una volta l’Italia «captiva» e «ancella» e il «crudo Austriaco»
che ritorna come «sozzo tiranno». Lo strumento del poeta è la sa-
tira e nella Supplica dei cittadini di Acri a Ferdinando II (1849) la
specificità della rivolta acrese contro i galantuomini è il sottofon-
do delle parole dei galantuomini («proprietari per diritti sacri,/
canna d’India col pomo avendo in mano») che si professano se-
guaci di Santafede, polizia e boia. In La fuga (1849), in cui il poe-
ta fuggitivo è ricercato dalla polizia, l’elemento ludico-erotico crea
un impasto di ammiccamenti, di satira, di antitesi, di rapporti che
sono la spia dello spessore psicologico, culturale, linguistico di Pa-
dula il quale cerca di dare fisionomia al realismo e alla lingua viva.

L’individualismo ribellistico decade dopo l’Unità quando Pa-
dula tende a cementare il consenso al governo liberale. I versi del
poeta esprimono il concetto che Dio, patria e re non fanno tenzo-
ne «nella nostra pacifica coscienza», Padula si sente cittadino del-
lo Statuto ma constata che i garibaldini sono stati messi da parte,
che l’Italia è pasto di «tignuole ignave» come i suoi ministri (al re:
«il tuo caval ne sa più dei ministri»), che il re non muove ad an-
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nettersi Roma, che il papa aiuta i briganti contro la monarchia. In
questi versi (del 1862 e del 1864) Padula ha consapevolezza del-
l’ingiustizia sociale che domina nella sua regione. Ma i giuochi po-
litici sono stati fatti: i galantuomini governano e si consolidano. Pa-
dula denuncia in quegli anni lo «stato delle persone» in Calabria,
ma è contro il brigantaggio popolare che per lui non è un’alterna-
tiva ma una minaccia contro lo Stato unitario. Nel quadro unita-
rio della civiltà, la specificità calabrese non può che restare legata
al sottosviluppo regionale e meridionale (pur essendo parte im-
portante della questione meridionale).

3. La narrativa romantico-popolare in versi

Gli elementi elencati da De Sanctis come «Romanticismo na-
turale» hanno in Calabria una fenomenologia articolata e com-
plessa, anzitutto il respiro dell’immenso mondo contadino con le
sue proteste e con le repressioni che diventano supporto patriotti-
co alla narrativa paduliana. La novella in versi calabresi è la pro-
sopopea di poeti ricchi di memorie leggendarie e storiche, di ten-
sioni antifeudali e giacobine, di passioni vive che volevano comu-
nicare col mondo contemporaneo per farsi sentire partecipi della
storicità romantica. In questa atmosfera si accendeva una pluralità
di fuochi che nascevano dall’esperienza etnica di tragedie di san-
gue, misfatti, eroismi, brigantaggio, esilii, credenze di magia, in-
cantesimi, fate, vita dei morti, plutonismi ecc. con la tendenza a
rendere sublime quel patrimonio stratificato a diversi livelli ma du-
revole in una regione isolata dai monti, suddivisa da mancanza di
strade: l’isolamento manteneva vive le tradizioni e la cultura del
popolo. I bardi erano in loco, muovevano dall’Abate Gioacchino di
Giuseppe Campagna, toccavano il punto più alto negli anni Qua-
ranta, si riconoscevano nel fatalismo di Byron, nell’esilio di Dante
dalla patria amata e odiata, giungevano agli anni Settanta e oltre,
alla delusione unitaria che aveva spento gli ideali patriottici ma au-
mentava la convinzione dell’identità conculcata e minacciata: in
corrispondenza con l’anabasi della poesia dialettale di protesta in
cui si rifletteva il sentimento dell’emarginazione6.

Il monastero di Sambucina (1842) è una «novella calabrese» in
ottave, dedicata a Domenico Mauro. Per De Sanctis essa ha «trop-
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pa natura, troppo senso»; più equo è il giudizio di Vincenzo Julia.
Questa operetta, con le altre novelle di Pietro Giannone, Giusep-
pe Campagna, Domenico Mauro, Biagio Miraglia, si collega con il
Romanticismo calabrese e rappresenta il motivo (non il solo) del-
la monacazione forzata: Teresa è costretta dalla madre a chiudersi
nel chiostro dove vive un’adolescente, Eugenia, accolta dalle  suore
dopo che la madre era fuggita con l’amante. Padula riversa nella
novella i motivi delle sue letture sette-ottocentesche (sentimenta-
li, lugubri, erotiche, mistiche, narrative), il mito della natura, del-
la bontà, dell’innocenza primitiva, della corruzione della vita so-
ciale, il rapporto tra la divinità e il male. Il poeta assume la veste
del novellatore che vuole perpetuare vicende, persone, memorie di
un’antica abbazia cistercense che era stata fino al Cinquecento
centro di vita religiosa, di attività artistica ed economica e che co-
me monastero era stato soppresso nel 1780. Padula si sofferma sul-
la poesia delle rovine, sul lugubre («su legno polveroso un Dio mo-
rente/ e a piè di quello, un teschio arido e scuro,/ che un tempo
ebbe speranze, amori e mente;/ or vi ordisce gli stami il ragno im-
puro/ entro le cave delle luci spente»), sull’eros dell’adolescente
Eugenia, in cui si rivelano i moti della natura, e di Teresa. In que-
st’opera appaiono i motivi dell’innocenza della fanciullezza che è
destinata a cadere, dell’amore interdetto a Teresa (il cuore, dice
Teresa, rivolgendosi a Dio: «A ferro, a sasso privo d’intelletto/ so-
migliante perché non l’hai renduto?»), del demonio che non do-
vrebbe sussistere come simbolo del male e, secondo Eugenia, po-
trebbe essere convertito al bene (sottile malizia del teologante tor-
mentato Padula non ancora sacerdote?), del piacere dell’amore
(«È un piacer che m’uccide, e spesso agogno/  che fosse stato non
realtà, ma sogno») che avranno svolgimento in altre opere di Pa-
dula. Questi sente le suore come consorti del suo stato, ne avver-
te la femminilità che si esprime in modi riduttivi o compensativi. I
turbamenti adulti che si affacciano all’infanzia di Eugenia sono il
segno della natura che si sviluppa in modo inarrestabile e Padula
si pone con Teresa delle domande sulla Provvidenza che ha crea-
to il male e la natura degli uomini disposta al male.

Il Valentino (1845) è una novella in ottave e presenta l’antitesi
del mondo monacale, quello dei briganti. Valentino, che ha cerca-
to la morte, tenta di ritrovare il padre che lo ha abbandonato in un
orfanotrofio. Dopo l’incesto inconsapevole con la madre, Valenti-
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no uccide il padre, s’innamora della sorella e alla morte di lei si an-
nega nel fiume. Il protagonista è un miscuglio di bene e di male; il
male deriva dall’emarginazione e si scatena come odio. Valentino
sente l’ingiustizia dell’ordinamento sociale ma avverte anche la so-
litudine esistenziale (cerca Dio ma non lo sente nell’animo), la
spinta dell’inconscio, la lontananza misteriosa della potente divi-
nità: «forse che dei banditi Egli è il più grande,/ e vive solo per de-
serte lande». 

Tutto l’impianto della novella è assai lontano da quello delle
novelle lombarde: l’impianto tragico-esistenziale di Padula ha
grandiosità e densità geneticamente più interessanti (tragedia gre-
ca, motivi edipici).

L’Orco è una «leggenda» polimetrica in dodici canti composta
tra il 1848 e il Cinquanta. Le dimensioni centrali proposte da Pa-
dula sono quelle della cultura popolare calabrese e della plebe vi-
vente in un mondo arcaico e immobile, documento isolato dalla
cultura ufficiale (che la prenderà in considerazione solo con il Ver-
ga). Questa «plebe» non è quella carezzata da illuministi e roman-
tici come simbolo di virtù e di operosità ma quella emarginata del-
l’immenso mondo meridionale. Padula non ne trasmette la vita in
modo immediato ma nelle forme popolareggianti della leggenda,
della favola raccontata dai vecchi; il mondo della plebe è travesti-
to con il linguaggio della tradizione da Dante all’Ottocento. L’au-
tore ha individuato una realtà che ha una dimensione profonda, in
un momento di avvicinamento al mondo emarginato, alle posizio-
ni rivoluzionarie, alla discussione dei problemi del mondo eccle-
siastico dentro il quale agitatamente viveva. Il testo, letto dall’in-
terno come ha fatto Marinari, rende evidente la scelta  contestatrice
del poeta appoggiata a un Ariosto narratore la cui ironia dissolve
antiche credenze e superstizioni, nel tentativo di recuperare la li-
bertà contro l’ascetismo medievale e gli inganni delle corti. Altre
scelte per altri appoggi ideologici sono quelle degli scrittori euro-
pei come Milton, Byron, Klopstock, Th. Moore penetrati già nel-
l’Italia meridionale e più problematici di altri modelli del Roman-
ticismo settentrionale. Il Padula dell’Orco ha già sperimentato il
valore delle scelte esistenziali e culturali, mediante novelle, leg-
gende, racconti si è collegato con una realtà di cui è gran parte il
suo problema personale di prete che è contro il celibato. Fino a
tutto il Settecento il clero era stato funzionale all’alleanza fra tro-
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no e altare, più tardi i francesi avevano considerato vescovi e par-
roci funzionari dello Stato, dopo il Congresso di Vienna il clero
doveva prendere posizione di fronte ai moti del 1820-21, del ’48 e
di fronte alle idee che preparavano una coscienza politica nazio-
nale; i Borboni facevano del clero uno strumento di governo. Se-
guendo la propria storia individuale Padula, incontrando la cultu-
ra romantica europea, vede la possibilità di portare alla luce sotto
forma di arte gli elementi repressi che sono elementi di rinnova-
mento contro il mondo feudale. I romantici lombardi si trovavano
in una condizione diversa; Padula intende subito l’importanza del-
la tipologia letteraria del corsaro, del masnadiero, del brigante,
dell’esule, dell’uomo ex lege perché essa risponde alla condizione
della sua regione decaduta e Byron, Schiller, Milton, Klopstock so-
no gli eroi, i modelli che avvicinano la cultura popolare sostanzia-
le alla storicità in corso.

La leggenda dell’Orco che si rimpicciolisce, angelo ribelle im-
mortale nella dannazione inflittagli da Dio (nella Sambucina Eu-
genia propone il problema della conversione di Satana al bene), è
vittima del Dio terribile vendicatore. Egli è nemico di Dio e degli
uomini perché da angelo creato non ha avuto una compagna: la
sua condizione è quella del celibe eterno (problema di Padula che
accanto alla donna, complementare, sentiva di potere raggiungere
la pienezza vitale e l’equilibrio della personalità come aveva pro-
posto Parini, nella società laica, con l’endiadi piacere-virtù), con-
dannato a vivere sulla terra in condizione disumana. E l’ideologia
dell’Orco incrina il concetto della divinità come somma giustizia e
sapienza perché nella «leggenda» bene e male, assoluto e relativo,
vero e non vero, dolore e piacere sono sempre confusi, l’uomo è
impastato di elementi difformi e non discriminabili. C’è certa-
mente il libero arbitrio ma non si tratta, anche per il sacerdote, di
una disputa teologica soltanto perché le radici o lo slancio vitale
del temperamento e la necessità di rivalsa nei confronti di depres-
sioni e inibizioni portano Padula lontano dai romantici cattolici
lombardi, lo portano fino a un Leopardi di protesta e di sfida.

Nell’Orco il polimetrismo consente a Padula di portare nella
«leggenda» i diversi toni del popolo-natura di Herder, il primitivo
e il favoloso, l’eros popolano, la fantasia del terribile, klopstockia-
na, il contrasto miltoniano tra innata sensualità e ideali di purezza,
il raccontare dissacrante di Ariosto, il tema dell’angelo-trasgresso-

 191

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:26  Pagina 191

Editori Laterza



re di Milton-Byron. Ben lontani dall’accettare le limitazioni de-
sanctisiane sulle prime novelle come stinta eco dei lombardi, ri-
cordiamo che esse sottolineano la prosecuzione della cultura po-
polare con la mediazione delle letterature romantiche europee che
si richiamano a ideologie più liberali e antimanichee. Proemi di ca-
rattere ariostesco, inni byroniani, favole contadine, ispirazioni leo-
pardiane, contaminazioni tra Ariosto e Byron, richiami alla tradi-
zione dei poemi cavallereschi, composite derivazioni arcadico-ro-
mantiche, autoironici echi alfierani, chiave comico-erotica, ono-
matopee lubriche, consonanze con l’etica pariniana, rapporto coi
sensi come fonte di vigore morale e umano, simpatia per il repro-
bo, innesti manzoniani, contrasto madre-figlia, tema leopardiano
della bruttezza fisica, dantismo didascalico, religiosità ed erotismo
ecc., sono motivi e forme (perfettamente individuati da Marinari)
di questa geniale (anche se un po’ farraginosa) «leggenda» sentita
da Padula come storia viva del popolo e originale contributo alla
caratterizzazione e specificità del Romanticismo calabrese. Nelle
novelle popolari in versi e nell’Orco Padula esprime il suo ruolo di
intellettuale legato alla cultura antropologica delle popolazioni ca-
labresi non di rado capovolgendone presupposti consolidati. Nel
1859 in una predica nel duomo di Cosenza Padula dirà: «Iddio
uscì dalle sue tenebre inaccessibili, ed i lampi deposti, ed i fulmi-
ni estinti [...]» ma già l’Orco aveva espresso la terribilità divina: 

e come io poto, pota voi Dio [...]
e in man togliendo la lunga ronca, 
vi manda peste, vi manda guerra, 
vi manda fame, vi tronca e tronca;
deserto e tomba fa della terra.
Voi bestemmiate; ma Egli ridenti
vi mostra i denti [...]
Se l’Orco fosse Dio per natura,
stato sarìasi meno imprudente: 
o della vita vi avrei privato
o del peccato [...] 

Il motivo dell’infelicità umana è così dichiarato:

Il picciol serpe che il sen ti allaccia
uccidi e schiaccia.
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Oh! se il medesimo saggio desìo
entrato fosse nel cor di Dio [...]
S’ei nasce femina, nasce al bordello [...]
s’ei nasce maschio, donna, la gioja
sarà del boia.

L’angelo sconfitto sente anche l’eroismo della sconfitta:

Io caddi, è ver: dal fulmine
tremendo ed immortale
ancor le membra fumano,
ancor mi ardon le ale;
ma tu conosci, o giovane, 
che non sempre la gloria
stassi nella vittoria,
nel perdere anche sta.

Il rapporto bene-male non si può risolvere e si rimane in «una
solitudine che è, insieme, mistero, maledizione, bestemmia» (Ma-
rinari):

È un orrendo contrasto, orrendo a segno
che infelice ne fora anch’esso Dio, 
e Dio... ma Dio dev’essere in eterno
felice, finché dura il nostro inferno.

Nella vita il fine del rapporto tra uomo e donna è quello di cer-
carsi e completarsi:

Nel fosco deserto che vita si chiama
immemor di padre, di suora o fratel
s’inseguon l’un l’altro con trepida brama,
e cadono stanchi vicini all’avel.

Nella sua vita solitaria, il poeta rivendica nelle sofferenze 

alta la fronte aver sino alle stelle 
e ’l cor senza catene, 
l’amare il vero e ’l dritto 
e spreggiare la forza ed il delitto.
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Verso la conclusione, moralizzatrice, l’Orco si intenerisce ve-
dendo Ciriegina sposa mentre allatta il figlio:

poi denudando del bel sen la rosa, 
all’infante il porgea, che i labbri aprìa [...]
Deh! come – egli pensava – Amore e Imene
tutto han svolto il tesor di sua bellezza!
Le nevi della gola or son più piene,
più curvo frutto i fianchi or le carezza!

Dopo il canto della maternità

(Curvo è il cielo sereno, 
e della donna curvo è pure il seno:
curva è l’Eternità come mammella
anch’ella)

l’Orco si umanizza ed esprime il dolore (esistenziale) di non aver
avuto una compagna nel «Vuoto infinito» («ma quei mondi, e que-
gli astri erano spenti,/ senza amor, senza riso e senza accenti») e
perdona Ciriegina la quale  conclude che se agli angeli sono state
negate le gioie umane anche all’uomo sono state proibite quelle
angeliche.

Tra il Valentino e L’Orco Padula compose, senza arrivare a com-
piere, la Sigismina, poemetto di cui esistono frammenti di varia
estensione. Un canto della novella in versi fu letto da Padula nel
1845 all’Accademia cosentina7. Nel primo episodio (di 654 versi,
il più lungo dei quasi 1300 della novella) Grazia e Rosalbo, le «mer-
cenarie donne», le braccianti stagionali che raccolgono le olive, ci
presentano del giovanissimo Padula una descrizione classicheg-
giante del mondo popolare contadino, con fortissima attenzione
allo stato delle lavoratrici, espresso nei particolari del costume di
vita femminile in un quadro sociale feudale di sfruttamento e di
nomadismo delle lavoratrici. Il classicismo del giovane, è stato det-
to bene da Marinari, non è neoclassicismo, è recupero della tradi-
zione arcadico-sentimentale e illuministico-pariniana nell’ambito
della lirica romantica e all’interno di una visione individuale e me-
ridionale. Il signorotto Stano seduce Sigismina, vergine e povera,
in una scena di violento realismo erotico:
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e sopra il labbro, e sopra il mento, e dello 
spaurato viso sull’intatte brine, 
lasciar quei segni, cui gragnuola estiva
stampa su’ nuovi frutti, onde ne priva;
[...] e del suo seno nella mobile onda
mergerne il volto e spargerne le spume, 
qual’anitra selvaggia che si bagna, 
ove bell’acqua si addormenta e stagna.

L’ideologia del potere violento (l’amore rubato) di cui parla
Stano («Amore è un frutto che non ha sapore,/ se tosto no ’l rapi-
sci», «Vivo è il piacere, che tra la procella/ è della forza e del ter-
ror goduto») rientra nella tematica romantica di vittima-carnefice,
di sadismo che nella novella ha avvolgenti relazioni.

I dati salienti del Padula postunitario sono i seguenti: professo-
re nel liceo «Telesio» di Cosenza (1862) e poi a Napoli, consigliere
a Firenze di Cesare Correnti, ministro della Pubblica Istruzione
(1867), candidato alla Camera dei Deputati nel Collegio di Verbi-
caro (1872), professore a Parma di Letteratura latina all’Università
(1878-80), professore di Letteratura latina alla Università di Napoli
(1881), ritorno ad Acri. Le opere principali sono Antonello capobri -
gante calabrese (1864-65), Elogio dell’abate Genovesi (1869), scrit-
ti in latino tra i quali una traduzione da Properzio (1871), Protogea
(1871), Prose giornalistiche (1878), Poesie varie (1878). L’opera
principale è «Il Bruzio» (1864-65), bisettimanale politico-lettera-
rio. Il realismo popolare di Padula romantico è il punto più alto al
quale egli poteva giungere. Ormai si avanzava altra generazione che
aveva altri strumenti per esprimere le prime delusioni postunitarie.
Ma Padula è nel «Bruzio» antesignano della prosa sociologico-an-
tropologica che descrive la realtà della sua terra in una difficile si-
tuazione (borghesia assenteista e oppressiva, classe dirigente im-
preparata alla nuova situazione politica, reazionari filo-borbonici e
clero codino in funzione anti-Stato, brigantaggio popolare e plebeo
come forza di protesta sociale, depressione economica, in un terri-
torio in cui il primo problema era ancora quello della terra). Padu-
la crede nei valori unitari e vuole appoggiare l’opera del governo
con l’aiuto del prefetto di Cosenza, Enrico Guicciardi. La sua po-
sizione politica è quella moderata dell’Associazione Unitaria-Co-
stituzionale di Napoli, un cauto riformismo, tuttavia troppo avan-
zato «rispetto alla borghesia meridionale, soprattutto nell’impo-
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stare i problemi del latifondo, della Sila e delle terre demaniali»
(Muscetta). Nei suoi scritti sono studiati i problemi agricoli, eco-
nomici, sociali (brigantaggio, imposte, mancanza di industrie, qua-
lità delle terre e delle coltivazioni, condizioni dei contadini, usi, tra-
dizioni, superstizioni). Rilevanti i lieviti illuministici, giacobini, an-
ticuriali trasportati nelle vicende del Risorgimento, del ’48 e del
presente. Nelle pagine sul brigantaggio Padula teme di legittimare
la guerriglia e di portare acqua alle tesi della sinistra e la paura di
una rivolta generale dei contadini e della plebe è nello scrittore che
vediamo oscillante tra il desiderio di moralizzazione della vita civi-
le e la voluta incomprensione (dato che egli aveva colto il legame
tra la questione demaniale e il brigantaggio) della guerra contadi-
na, guerra «dei poveri, che diventano briganti, e depredano le ter-
re mal tolte» con la espropriazione che delle terre dei comuni ave-
vano compiuto i padroni dei  capitali.

L’identità calabrese è sempre legata al mondo contadino ma il
brigantaggio plebeo non è il ribellismo romantico e gli intellettua-
li si volgono a dare il loro consenso allo Stato unitario in cui l’i-
dentità specifica deve mirare a una proiezione ultraregionale. Per
la Calabria e per il Mezzogiorno i giochi politici sono stati fatti in
sede governativa e vincono i galantuomini, gli «uccelli grifoni».

Padula non aveva aderito all’estrema sinistra di Carlo Mileti
della tradizione radicale calabrese ma, pur essendo moderato, ave-
va ben salda in sé la tradizione giansenistica di Serrao e Capecela-
tro, il riformismo di Genovesi e G. Galanti, il regalismo di Gian-
none ed era assertore dell’incompetenza del papa a decidere in
materia che non riguarda la fede, della fine del potere temporale e
di Roma italiana («il Papa come tale, non può condannare né i pan-
teisti né i materialisti, e via dicendo: perché costoro non essendo
cristiani non gli appartengono, e sono fuori della Chiesa. La sua
autorità si estende ai solo eretici», «Il re d’Italia non può fare una
legge per i francesi, perché i francesi non gli appartengono»).

Due problemi particolarmente dibattuti nel «Bruzio» sono l’e-
mancipazione del clero e quella del proletariato contadino. Ampio
è il disegno che, a proposito dello «Stato delle persone in Cala-
bria», avrebbe dovuto comprendere anche le città, i ceti urbani, la
piccola borghesia e il clero. Accenni e notazioni sul clero si hanno
qua e là e in uno zibaldone; della prepotenza dei galantuomini si
parla nel dramma Antonello capobrigante la cui azione è collocata
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nel 1844. Le pagine del «Bruzio» sulla società contadina e artigia-
na calabrese costituiscono una grande inchiesta sociologica di for-
te intensità antropologica che indica le radici dell’autore in quella
cultura popolare che più volte abbiamo messo in rilievo. Esse so-
no documento di un raggiunto realismo popolare perché lo scrit-
tore è sceso nell’inferno della vita subalterna con conoscenza di-
retta e coscienza di artista. La battaglia del «Bruzio» per le terre
demaniali si risolse nel compromesso governativo. Padula credeva
ancora nel dirigismo riformatore più che nelle forze contadine, ma
poiché le leggi erano in favore delle usurpazioni compiute dai ga-
lantuomini, l’alternativa politica non poteva essere che la ricerca
di alleanze con le forze antiagrarie. Le grandi idee del risorgimen-
to, fondate anche sull’identità calabrese nel valore che poteva ave-
re per l’Unità, tramontavano e lo Stato unitario scendeva dall’alto
con i ministeri e i funzionari che si sovrapponevano alle popola-
zioni le quali si erano unite per essere più libere.

Dimenticar ciò che sono
restando sottovento 
e ripetere le regole
chiuse a chiave dal pensiero. 
Che cos’è l’uomo perché te ne ricordi?
Verrà comunque il tempo
in cui a poco a poco 
le sole assenze
riempiranno di senso
questo e altro ancora.
Nulla va perduto
nel cercarmi dentro con pazienza
nulla di sospeso si smarrisce
mi basta averla in luce 
questa possibilità 
di sfidare comunque la distanza.

Note

1 G. Berti, I democratici e l’iniziativa meridionale nel Risorgimento, Feltrinel-
li, Milano 1962, p. 35.

2 F. Volpe, Calabria storia e cultura (1815-1922), Laruffa, Reggio Calabria
1992, pp. 46-47.
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3 R. Jacobbi, Note sulla lirica di Padula, in «Calabria cultura», gennaio-giugno
1975, pp. 107-116. 

4 Negli inni religiosi di Padula la Vergine è figura dominante sia nei comples-
si richiami religiosi sia nei componimenti di ispirazione popolare, come Ave Ma-
ria (1847) in cui una «peccatrice e poverella» chiede di avere un bambino.

5 Per il testo cfr. G. Abbruzzo, Le poesie dialettali di Vincenzo Padula, Oriz-
zonti Meridionali, Cosenza 1993.

6 A.M. Morace ha studiato in modo moderno e critico la novella romantica ca-
labrese in Il raggio rinfranto, Sicania, Messina 1990.

7 Una parte della Sigismina, derivante da un manoscritto di proprietà di Giu-
seppe Julia in cui i versi della novella sono stati trascritti da Vincenzo Julia, è sta-
ta pubblicata da A. Piromalli e D. Scafoglio in V. Padula, Poesie inedite, Guida,
Napoli 1975. Dai manoscritti di proprietà di Carlo Maria Padula deriva l’edizio-
ne Sigismina, frammenti in gran parte inediti, C.M. Padula, Roma 1976. Scafoglio
e Marinari sono benemeriti e validissimi studiosi di Padula.
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Vincenzo Ziccarelli

ANTONELLO: LA FIGURA 
DEL BRIGANTE ROMANTICO

Ho avuto l’opportunità, una decina di anni addietro, di contri-
buire all’allestimento e alla messa in scena (ero presidente del Con-
sorzio teatrale calabrese) dell’Antonello capobrigante, dramma in
cinque atti (ridotti a due) di Vincenzo Padula.

L’opera, malgrado la regia di Roberto Guicciardini e la inter-
pretazione di validi attori, non ebbe il successo che si sperava. Uni-
ca consolazione (ma quanta fatica costò!) fu una ripresa televisiva,
con una successiva diffusione sulla terza rete nazionale; ma du-
rante il circuito teatrale, in Toscana, in Emilia Romagna, in Lom-
bardia, i teatri rimasero quasi deserti. Capii troppo tardi, e capi-
rono anche gli altri, che una produzione del teatro calabrese, su te-
sto di un autore calabrese sconosciuto, e che per di più parlava di
briganti, non poteva avere diversa accoglienza da parte di un pub-
blico già prevenuto verso i calabresi lavoratori, e figuriamoci ver-
so i calabresi di professione briganti! A Firenze non bastò nean-
che il nome del fiorentino e ben noto regista Guicciardini per far-
ci riempire la platea.

Una realizzazione impeccabile e un impegno finanziario note-
vole si concretarono in un disastro economico. Ma una delle cose
positive rimaste in me, dopo quella esperienza drammatica, fu la
lettura e lo studio del testo, e poi la visione delle prove (per oltre
un mese) e infine lo spettacolo, visto e rivisto per almeno quattro o
cinque volte. Conoscevo già l’Antonello attraverso una  riduzione
teatrale di Ghigo De Chiara, e avevo letto qualche poesia e qualche
saggio o ricerca su di un paio di libri, fornitimi dal pronipote-edi-
tore dell’autore, Carlo Maria Padula. E poi avevo letto, in parte, «Il
Bruzio», nella pregevole pubblicazione a cura dell’amministrazio-
ne comunale di Acri. Non ho altri titoli per parlare di Vincenzo Pa-
dula, ma se mai ho la curiosità di saperne di più. Perché, a dispet-

 199

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:26  Pagina 199

Editori Laterza



to della mia molto parziale conoscenza, Padula è una di quelle fi-
gure semiclandestine del nostro Risorgimento che più mi affasci-
nano e commuovono. Fu un protagonista inappagato e alla fine
sconfitto, un solitario o un isolato («Il Bruzio» lo scrive quasi tutto
da solo), romantico quasi per necessità (che altro poteva essere un
intellettuale nelle sue condizioni, e nelle condizioni della Calabria,
se non un lettore e uno scrittore di sentimenti e di angosce, che po-
tessero vestire di bellezza artistica e quindi sublimarle, le struggenti
malinconie di quella alienazione e di quella privazione?), amico di
tanti che fecero l’Italia, e costretto, dopo l’Unità, a una specie di
esilio in patria, nella sua Acri, e non per godersi la vittoria, ma per
rimasticare (come una volta si masticava e si sputava il tabacco) le
memorie, le amarezze e le delusioni, in un certo senso consolatorie,
dell’Italia incompiuta e per cercare di correggere quello che si illu-
deva ancora si potesse correggere.

Per tornare al mio tema, è evidente che, per poter parlare di
Antonello capobrigante, dovrò, per brevi cenni, parlare di quello
che ho visto in Vincenzo Padula e nel suo rapporto col mondo dei
briganti. Vincenzo Padula mi appare come chi si trova in un posto
sbagliato, che è, tuttavia, l’unico posto ove può stare, e perciò si
adopera, con tutti i mezzi a sua disposizione, per migliorarlo come
può, e per ricondurlo alla sua visione della vita e alla sua cultura.
Ma qual era la sua visione della vita e della società? Del suo ro-
manticismo, del suo byronismo, delle sue contraddizioni e anche
delle sue approssimazioni hanno già detto altri. Io voglio accen-
nare alla sua figura e al suo impegno profondamente morale, che
attraverso i suoi scritti giornalistici e teatrali vuole cambiare quel-
la inaccettabile realtà e aiutare i suoi conterranei a diventare uo-
mini liberi, e come tali osservatori delle leggi, delle buone leggi.

«Barbaro è quel popolo», scrive Padula, «che deve obbedire
agli uomini e non alle leggi, e deve temere gli uomini e non le leg-
gi». E, sotto questo profilo, noi siamo in gran parte ancora  barbari.

Ma egli, che pure vede la natura e la società avverse all’uomo,
che vede il suo simile contrastato e oppresso dagli elementi natu-
rali a dalla prepotenza dei padroni, crede nell’educazione e nella
possibilità di migliorare gli uomini e le istituzioni, con la denuncia
e con l’impegno civile.

Tutto ciò contrasta con l’immagine che spesso egli dà dell’uo-
mo (lavorante, contadino, pastore, artigiano o anche possidente
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che sia): rassegnato e fatalista, quando non è disonesto e approfit-
tatore. «Un acrese non dorme contento» scrive, «se nel costruire
la propria casa non ruba un palmo o due palmi di terra al comune
o al vicino». Ma altrove ricorda un dialogo tra due pastori, uno dei
quali è tornato dal villaggio e riferisce al suo compagno le novità.

– Muglierta è figliata –, dice, e l’altro – era prena, nu juernu o l’atru
avia de figlià.

– N’ha fattu dui.
– Ah, unu u fazzu prievite e l’atru surdato.
– Unu è muertu appena è natu.
– Ha fattu cchiù largu a l’autru. 
– È muertu pure l’autru u juernu appriessu.
– L’he pigliatu u colera d’u frate. Ma ccu muglierma ’ncun’atru figliu

u potimu fà.
– È muerta puru muglierta l’he pigliatu u colera d’i figli. 
– Ah, è successu ncun’atra cosa? 
– U temporale, due juerni doppu, ha scioddratu a casa. 
– Menu male c’un c’era nuddru dintra.

Dovrebbe essere un mondo, questo, assolutamente inattaccabi -
le, incapace di miglioramenti. Ma non è così. O, almeno,  Vincenzo
Padula non si rassegna a questa realtà, che egli stesso ci descrive.
Anzi, è quasi convinto che opportunismo, furbizia, apatia, rasse-
gnazione, fatalismo, solitudine, siano il risultato del malgoverno e
della mancanza di cultura. E perciò si adopera per intervenire e
modificare, coi mezzi che la sua conoscenza gli offre. E così il gior-
nalismo, il teatro sono i suoi strumenti per aggredire la società.

Poeta vero, a volte con qualche compiacimento e svolazzo in
più, riesce a esserlo soltanto quando i suoi sentimenti e le sue pas-
sioni sono rivolti soprattutto verso l’altra metà del mondo che gli
era preclusa ufficialmente, ma necessaria e goduta, finché ne ebbe
la forza: la donna. Perché non sacerdote si sentiva dentro di sé, ma
uomo e credente, in cui la fede, più che fiduciosa predicazione e
attesa del regno di Dio, è riscatto quotidiano e momentaneo dal
peccato, ed è anche arma da agitare davanti alle coscienze addor-
mentate.

Eppure senza mai rinnegare il suo stato (proprio perché cre-
dente, e poi, quali condizionamenti avrebbe dovuto vincere, nel-
l’Ottocento calabrese per lasciare l’abito e conservare il rispetto
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cui tanto teneva?) vive all’interno della Chiesa (che, nella sua stra-
grande maggioranza, sostiene il privilegio e il potere costituito),
combattendo le sue battaglie sociali, prima che politiche, per af-
francare gli oppressi. È prete ed è nemico di tutti i benpensanti so-
stenitori dei preti, perché ha la consapevolezza che l’egoismo e la
difesa del proprio avere siano i nemici veri della religione, ancor
più di quanto lo siano la rabbiosa bestemmia dell’emarginato, o la
scatenata sensualità che gli apparteneva.

Scrive, nel manifesto che annuncia «Il Bruzio»: 

[...] In Calabria odesi un proverbio che certo non ci è onorevole:
ognuno per sé, e Dio per tutti. Di qui un egoismo abietto, uno spirito pol-
trone, una indifferenza al bene e alla comune prosperità, una mancanza
di mutua fiducia, un aborrimento ad unire i propri sforzi agli altrui, per
migliorare la condizione di sé e del prossimo. 

E continua: «È questa la massima, la vergognosa piaga della
 nostra società, perché quando ognuno è per sé non Dio, ma il dia-
volo, ma la miseria, ma il disonore è per tutti». E promette: «Di
questo stato deplorabile diremo a tempo opportuno, ed indiche-
remo i rimedi per farlo sparire [...]». Alla fine si firma: professore
Vincenzo Padula. È l’educatore, il riformatore, il rivoluzionario
delle coscienze. Ecco perché Padula è letterato per necessità so-
ciali e di vita.

Se lo scrivere non è un mezzo, non arriverà mai a concluderlo.
Infatti, annuncia e scrive la prefazione per una Estetica, ma non la
conclude mai. Le sue plebi non avevano che farsene dell’estetica.
Di altro necessitavano per diventare uomini.

Se non fosse stato un prete, uno scrittore, un predicatore, Vin-
cenzo Padula sarebbe forse diventato un brigante, tanta fu forte in
lui la ribellione contro il sopruso e la prepotenza: un brigante ven-
dicatore dei poveri oppressi, non un sanguinario giustiziere.

Nelle note all’Antonello, scrive: 

L’esistenza del brigantaggio sotto l’attuale governo prova che non
può darsene la causa a quello solamente dei Borboni. Non è il bisogno
che spinge il calabrese al brigantaggio, ché nessun uomo è altrove o più
parco o più sobrio o più paziente e rassegnato di lui: ma sono gli oltrag-
gi ricevuti, ma sono le ingiustizie patite che gli consigliano la vita del ma-
landrino.
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Antonello, il brigante idealizzato, arriva a invidiare la sorte dei
fratelli Bandiera, coi quali si sarebbe volentieri associato, ma per
essere un rivoluzionario più deciso dei fratelli veneziani, ai quali
rimprovera l’ingenuità: 

O Bandiera, Bandiera! Voi venivate a darci la costituzione, ma qual
pro ne avremmo cavato? Per guarire le piaghe di questa infelice Calabria
si richiede ben altro, si richiede un migliaio di forche per paese, si richie-
de che i nostri molini macinino tre mesi con sangue umano, si richiede
che di questi guardiani e galantuomini prepotenti non resti anima viva, si
richiede che la mannaia cominci da l’intendente, dal procuratore del re,
e dal sindaco, e finisca al portiere, all’usciere, al serviente comunale. Se
foste nati in questi luoghi, voi, fratelli Bandiera, sareste briganti.

Il dramma di Antonello, pubblicato sul «Bruzio» tra il ’64 e
il ’65, si riferisce all’epoca del recente passato borbonico; abbiamo
comunque riportato una nota, con la quale Padula parla dei bri-
ganti sotto i Savoia, e cerca di capirne le ragioni. Ma dobbiamo ri-
cordare che egli, mentre in Antonello si trasferisce ogni tanto nel-
l’animo del brigante, scrive «Il Bruzio», per «aiutare il governo»,
cioè per dare una mano a fare gli italiani, unico modo per poter fa-
re l’Italia. E così, nello stesso giornale su cui si legge l’invettiva ri-
portata (il 31 agosto 1864), in altra pagina si pubblica un violento
attacco al brigantaggio, nonché alle autorità e ai guardiani dei si-
gnori che coi briganti convivono. Eccone un brano: «Ai nostri bri-
ganti, come se questi maledetti fossero pochi a tormentarci, si so-
no uniti ora quelli che finora scorazzavano nella provincia vicina
di Catanzaro, che, a quanto pare, hanno maggiore appetito e mag-
giore ferocia». E finisce con un appello ai proprietari terrieri, ai
quali dice: «Vi rimane a fare, miei buoni signori, questo: di unirvi
e imporre ai vostri guardiani, che necessariamente debbono in-
contrarsi e conversare coi briganti, di ucciderli».

Padula reazionario e forcaiolo? Niente affatto. Padula, in fon-
do, è un rivoluzionario che, senza sangue, magari col «Bruzio»,
vorrebbe realizzare l’ordine nella giustizia. E poi è contro le pre-
potenze. I briganti per i quali invoca la morte sono stati artefici di
una strage di giumente e cavalli, ai quali hanno tagliato le gambe,
lasciandoli abbandonati coi figlioletti accanto. È una visione rac-
capricciante, che assale il poeta, e grida vendetta, non tanto per i
signori, che lo scrittore non stima affatto (e lo dice nell’articolo),
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ma per la strage degli innocenti. C’è in Padula una ribellione im-
placabile contro il sopruso e la violenza, soprattutto quando ven-
gono esercitati ai danni di chi non può difendersi.

E così invoca lo sterminio dei barbari. Ma dopo che si è sfoga-
to contro i torturatori delle creature innocenti, ritornando a parla-
re dell’attualità dei briganti, in un’altra nota dell’Antonello scrive: 

Il brigantaggio è un gran male, ma male più grande è la sua repres-
sione. Il tempo che si dà la caccia ai briganti è una vera pasqua per gli uf-
ficiali, civili e militari; e l’immoralità dei mezzi, onde quella caccia deve
governarsi per necessità, ha corrotto e imbrutito. Si arrestano le famiglie
dei briganti, ed i più lontani congiunti; e le madri, le spose, le sorelle e le
figlie loro, servono a saziare la libidine, ora di chi comanda, ora di chi ese-
gue quegli arresti. 

Invoca lo sterminio degli uccisori e poi insorge in difesa dei fa-
miliari degli stessi briganti, oltraggiati e violentati da uno Stato al-
trettanto brigantesco.

C’è in Padula una invincibile inquietudine, una perenne insod -
disfazione, alimentate dalla sua visione e conoscenza del mondo.
Il male è dappertutto, e dappertutto deve essere la nostra rivolta.
Ma Antonello, che è come un male occasionale e tuttavia genero-
so, necessario per combattere un altro male, non esce vincente dal-
la sua avventura. È forse il bisogno di ritrovare un ordine diverso,
che determina in Padula la sconfitta del brigante vendicatore? O
forse quello di Padula è uno star male, in una società che ti invita
quasi alla rivolta, ma non ti concede la vittoria, e la rivolta stessa
avviene perché il sistema la produce, come per giustificare la ne-
cessità della repressione? C’è da dire, forse, che Antonello incar-
na la ribellione al sopruso, ma i briganti veri sono essi stessi dei
sopraf fattori. 

Antonello è, in qualche modo, una proiezione dell’autore: egli
sa di problemi sociali e di costituzione, e la sua sconfitta non è la
sconfitta dell’idea, semmai dei mezzi che volevano realizzarla. Ri-
cordo che, durante la prima rappresentazione, al Rendano di Co-
senza, uno spettatore, verso la fine del dramma, gridò: «più Cori-
na e meno cuore!»: Corina è lo spietato, il cinico, che non fa pre-
diche, ma terrorizza i ricchi, Antonello è un brigante che vorrebbe
farsi perdonare la sua condizione. Anche per questo è uno sconfit-
to. Ma in tutto questo, naturalmente, c’è Vincenzo Padula. Dice in
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un altro suo momento: «Il potere dei Borboni visse di tradimento,
morirà di tradimento».

Ha avuto il sospetto, Padula, che quei traditori saranno poi i pa-
droni della nuova Italia? Vogliamo pensare che questa consapevo-
lezza non abbia mai avuto, perché altrimenti avrebbe assaporato la
più cocente delusione. E Padula, per vivere, ha avuto bisogno di fe-
de: fede in Dio, ma anche e soprattutto negli uomini; fede nella co-
noscenza, nella cultura, nella ricerca della verità. La sua attività di
educatore della nuova Italia, di risvegliatore delle coscienze, si è
consumata come un torrente che per troppo agitarsi non si purificò
mai. La sua opera è ancora in gran parte sconosciuta e inedita, for-
se perché eccessiva e gravata di zavorra, forse perché superflua, ri-
spetto a quello che già sappiamo, o forse perché è insufficiente a
rive lare il suo pensiero e a concludere la sua rivolta contro tutti i
suoi invincibili nemici. I suoi eroi, i suoi personaggi, alla fine, non
devono modificare niente: sono espressioni del suo mai rassegnato
e mai superato stato ecclesiale.

Egli trovò consolazione e tormento soltanto nella donna, che
può essere donna santa, che ispira celestiali pensieri, o donna che
soddisfa istinti e alimenta passioni. O anche donna vittima, come
nell’Antonello, che però confessa che tra la violentata e il suo vio-
lentatore si stabilisce sempre un rapporto che non è di solo odio.
Vittima consenziente, per corrispondere al suo destino. 

O forse, ed è la cosa più vera, Vincenzo Padula, a un secolo dal-
la sua morte, continua a vivere la sua vita di emarginato e di in-
compiuto, per essere ricordato in qualche occasione, come questa,
per essere abbandonato alla sua sognante turbolenza di irregolare,
di prete irregolare, di cittadino irregolare, e soprattutto di figlio
del disordinato immobilismo civile e letterario di questa periferia
d’Italia, di questa Calabria appendice fastidiosa e insopportabile
di una nazione che minaccia di espellerla ancor prima di averla in-
tegrata.

Ma noi non possiamo chiudere il ricordo di Vincenzo Padula,
nel centenario della sua morte, senza un grande sforzo di volontà,
che, pur nella consapevolezza dei giorni incerti che viviamo, ci aiu-
ti a comprendere che tutte le opere restano incompiute, se a rea-
lizzarle non c’è, oltre alla passione e all’impegno di un singolo uo-
mo, la partecipazione di un popolo. Voglio dire che l’opera di Pa-
dula, qui ad Acri, in Calabria, e in tutto il Mezzogiorno, è piccola
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cosa, se non diventa consapevolezza della collettività. Solo allora
cesseremo di chiederci, insieme con lo spirito di Padula, se abbia-
no ragione i briganti o i governanti, perché non ci sarà più la ne-
cessità e la condizione del brigante, e i governanti ci saranno per i
cittadini e non contro di essi. Ma non so proprio se quel giorno sia
vicino.
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Giuseppe A. Arena

VINCENZO PADULA: IDEE POLITICHE E SOCIALI

1.  Sviluppo sociale, diritto e forma politica

È da premettere che per Padula non esiste separazione tra idee
e fatti e, in particolare, tra idee politiche e fatti politici, specie se si
tiene conto che la storia è intesa da lui come l’intero processo di ci-
vilizzazione dell’uomo. Tutta l’opera paduliana, dagli scritti a ca-
rattere filosofico e teorico a quelli di carattere letterario, è contras-
segnata da un profondo senso della storicità e della politicità. Sot-
to questo profilo, Padula non può non ricollegarsi a una tendenza
del pensiero italiano e, in particolare, di quello meridionale, che a
partire dal Rinascimento attraversa la cultura settecentesca, e arri-
va a quella romantica. Però, per quanto concerne specificamente
l’origine e lo sviluppo della società, un influsso più diretto e deci-
sivo viene esercitato su Padula, fin dalla sua prima formazione, da
Vico e dal pensiero napoletano della seconda metà del Settecento.

L’indagine paduliana muove da un presupposto fondamentale,
cioè dallo stretto rapporto che intercorre tra uomo e società, per
cui è necessario, al fine di comprendere lo sviluppo dell’uno e del-
l’altra, risalire alle origini, al momento della loro prima e  reciproca
formazione. Lo sviluppo umano e sociale avviene in modo lento e
graduale, perché si passa da forme elementari e semplici a forme
sempre più ampie e complesse. «In fatto, l’uomo nasce in società,
perché nasce in famiglia: più famiglie fanno una tribù; più tribù
uno stato; e questo stato serba l’augusta unità della sua origine; l’u-
nità della monarchia»1.

Dall’accoglienza della dottrina storico-genetica della società di
stampo vichiano deriva che la forma politica non è qualcosa di
esteriore e sovrapposto alle altre manifestazioni umane, ma ne è il
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portato immediato e diretto. Se, dunque, l’ordine civile procede
dall’ordine umano, occorre rifarsi all’ultima struttura dell’uomo,
alla sua struttura biopsichica, per cui il processo di civilizzazione,
nelle fasi più evolute, non può prescindere da questa realtà primi-
genia e dall’età primitiva della storia. A tale riguardo Padula, ri-
chiamandosi direttamente a Vico e a Pagano, analizza, sia pure
brevemente, la forma politica in rapporto alle espressioni lingui-
stiche e letterarie dell’uomo. Il passaggio dalla monarchia, per vie
intermedie, alla democrazia implica un processo di scomposizione
che va di pari passo con quello del linguaggio e delle forme lette-
rarie, soggette, nella loro evoluzione, a una continua astrazione,
che è segno di debolezza e di decadenza2.

Accettata la teoria dei corsi e ricorsi, Padula ha non solo la pos-
sibilità di dare alle sue idee uno svolgimento più ampio e profon-
do, ma anche, come vedremo in seguito, di verificarle – a diffe-
renza dell’autore della Scienza Nuova – attraverso l’indagine diret-
ta della concreta realtà storico-sociale del tempo e, soprattutto, di
quella della Calabria.

Il rifiuto dello sviluppo storico in senso lineare e progressivo
consente a Padula, sulla scia di Vico, di avere una visione com-
plessa e articolata di tutte le manifestazioni umane, considerate nel
loro sorgere, affermarsi e decadere. Pertanto, solo risalendo al mo-
mento genetico della società è possibile spiegarsi le fasi successive
dello sviluppo storico che sono sempre legate a quelle precedenti.
Un popolo eredita costumi e idee da un altro, ossia l’inizio del ci-
clo di una civiltà coincide con la fine di un’altra civiltà. Padula ap-
plica questo principio al mondo classico e romanzo. 

Ora quali son esse – egli osserva – le condizioni di un popolo Ro-
manzo ? I fenomeni della barbarie seconda sono gli stessi che quelli del-
la barbarie prima? Ascoltiamo nuovamente Pagano: I costumi dei popo-
li corrotti sono i costumi del debole – e Pagano ha ragione: un popolo
Classico non diventa Romanzo, che per debolezza. Or come un popolo
classico esce dalla barbarie prima in uno stato di forza, e colla civilizza-
zione si snerba; un popolo romanzo che sorge dalla barbarie seconda in
uno stato di debolezza, deve con la coltura necessariamente rinvigorirsi.
Per lo primo, la civilizzazione è un licore generoso che uccide un amma-
lato pletorico; per lo secondo è il medesimo licore che dà la vita a uno in-
fermo di atonia. Se quello si svigorì scomponendosi, questo si innerberà
componendosi. Non vi ha mezzo: ad un popolo classico deve succedere
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un romanzo, come l’analisi alla sintesi; e andando dal semplice al com-
posto, il romanzo deve cominciare dal punto, ove il classico ha finito, e
finire ove quello ha cominciato. Se l’uno è la statua che si sgrossa l’altro
è la statua che riempie e appiana le sue cavità: andrà dalla presa e dall’o-
de al poema eroico, dallo stile ampolloso e minuto al conciso e severo, da
una lingua municipale a una favella nazionale, dalla repubblica più tur-
bolenta alla monarchia più tranquilla: terrà un sentiero inverso, ed ogni
suo passo fia passo di miglioramento e di forza. Sì! i costumi dei popoli
romanzi sono i costumi de’ deboli, I deboli rissosi; quindi la più cavillo-
sa giurisprudenza sarà l’appannaggio di un popolo romanzo: e poiché
nell’individuo la debolezza muscolare accresce l’attività della mente, co-
sì come vedremo in quel popolo sottigliezza sillogistica accoppiata a de-
bolezza d’importanza sociale e individua. La storia è ella contraria ai det-
tati della ragione. Or siam liberi nella scelta, e senza tema di errore, pos-
siamo consultare qualunque storia. Apriamo quella di Roma, e di Italia.
Che ci dice Ella? Ne presenta nell’una e nell’altra la giurisprudenza oc-
cupare i primi passi verso la civiltà: nell’una miscuglio informe di leggi sa-
liche, longobarde e giustinianee; nell’altra, miscela non meno tenebrosa e
pesante di leggi etrusche, sabine e magno-greche3.

Per Padula il processo storico, nella sua fase di ascesa, rag-
giunto un certo punto, assume la forma di una nuova barbarie. La
seconda barbarie, cioè quella dell’intelletto, caratterizzata dalla
«sottigliezza sillogistica», comporta debolezza sociale e individua-
le. I popoli diventano «ciarlieri e rissosi»4, litigiosi gl’individui e li-
tigiosi gli stati5 e le leggi vengono ad assumere un peso decisivo. A
Roma, infatti, ad un certo momento le «formule giudiziarie» eser-
citano una vera e propria tirannide6.

Ciò che si verifica a Roma negli ultimi secoli della sua esisten-
za si verifica in Italia nei primi secoli. 

Pertanto la barbarie della mente riflessa presenta rischi più gra-
vi di quella della mente irriflessa, per cui si rende necessario il ri-
torno allo stato primitivo, cioè alla semplicità dei costumi e a rap-
porti individuali e sociali più veri e trasparenti. Però questo pro-
cesso avviene attraverso la salvaguardia dell’autonomia e libertà
dell’uomo che è primo elemento e fondamento della storia. A tale
riguardo, Padula condivide pienamente la posizione di Vico e
muove un’aspra critica a quella di Pagano.

A dritto dunque Pagano, confessando il merito incontrastabile del Fi-
losofo napolitano, asserisce che ei meglio ne ha indicato ciò che debbasi
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fare, che non ha fatto. Ma Pagano oltre l’aver fatto molto meno di Vico,
ha deviato la Scienza dalla vera strada facendole tramutare il sentiero del-
la Filosofia in quello della Storia. Vico aveva detto: Se la storia è la mani-
festazione dell’uomo, la legge di questo debba essere la legge di quella; lo
studio del secondo debba precedere lo studio della prima. Che però co-
me un elegantissimo portico di maestosa basilica, pose a capo della Scien-
za quelle famose Dignità che chiudono i più magnifici risultati delle scien-
ze ideologiche. Onde provenne poi che Vico interpretando e regolando
l’empirico e fenomenale corso della Storia sulle proprietà essenziali e in-
variabili dell’uomo, recò lo scetticismo nell’impero di Clio, scetticismo
che gitta sull’opera di lui quell’aria misteriosa e paradossale7.

Una via opposta viene seguita da Pagano che, cercando di co-
noscere «l’uomo per la storia, non questa per quello, si abbando-
na a mille vane ricerche filologiche, consumando il primo saggio
sulle origini e catastrofi della terra, e sulle opinioni menate dagli
Etiopi intorno al nascimento del primo uomo». La cronologia scel-
ta da Pagano, non ispirata alla Sacra Scrittura, rende «impossibile
la Scienza dell’umanità». 

Ad ogni modo – osserva Padula – scorgesi però sempre su i pensa-
menti di Pagano la influenza delle dottrine irreligiose dominanti al suo
tempo: poiché osservando Vico che col negarsi d’una provvidenza, il
mondo morale fora più incomprensibile del fisico, avea desunto dall’esi-
stenza della società una prova teologica assai migliore e sentita che quel-
la non è tratta dalla natura animale, onde teme esser la umanità e lo svi-
luppo civile la manifestazione dell’uomo sotto l’influenza di Dio8.

Insomma, Vico, seguendo una via diversa dal razionalismo car-
tesiano e dal pensiero moderno europeo, arriva a stabilire la piena
indipendenza dello sviluppo morale dell’uomo dall’influsso di cir-
costanze esteriori, formulando una medesima legge per la vita civi-
le «di tutti i popoli di ogni clima e luogo»9. Invece Pagano – confor-
memente all’ambiente culturale del suo tempo, dominato dal sen-
sismo e dal materialismo – se, da una parte, attribuisce all’uomo la
capacità di mutare gli eventi naturali, dall’altra ammette «l’alta ef-
ficacia» della natura di modificare e sviluppare l’uomo secondo la
diversità dei climi e delle circostanze10. 

Col che se Pagano – afferma Padula – ha giovato alla Scienza, allar-
gando il cerchio troppo esclusivo di Vico, coll’avvicinarsi all’Herder, che
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trascurando le forze dell’uomo ha dato un troppo predominio a quelle
della natura esteriore; le ha giovato vie’ meglio corredando ed ampliando
la fisiologia delle sensazioni e le dottrine climatiche sviluppate dal Geno-
vesi e da Longano molto innanzi che dal Cabanis11.

Tuttavia, Vico e Pagano, sia pure per motivi diversi, convengo-
no in una concezione ciclica della storia, o meglio di un «identico
ricorso delle cose umane», rifiutando l’idea di una perfettibilità il-
limitata nel progresso sociale12.

Quel che più importa a Padula, accettando la teoria vichiana
dei corsi e ricorsi, è la negazione di qualsiasi forma deterministica
dell’uomo, della società e della politica. Quindi, se lo sviluppo sto-
rico si accompagna all’autonomia e alla libertà degli individui, a
queste non possono sottrarsi le diverse istituzioni, nella loro na-
scita, affermazione e decadenza. Di qui deriva che, se si vuole an-
dare a fondo nell’indagine della realtà, non bisogna muovere dal-
l’ultimo stadio della civiltà, e rivolgere solo ad esso l’attenzione,
sulla base di principi astratti, bensì occorre risalire ai primordi, per
comprendere le prime forme di articolazioni ed espressioni socia-
li e politiche, a ciò che è primitivo e spontaneo, caratteristica rin-
venibile «nel senso comune indigeno e puro del popolo», consi-
derato «il primo strato della civiltà, la prima vita della vita civile»,
la cellula fondamentale dell’organismo politico13.

Con questa presa di posizione, Padula pone le basi della sua
concezione sociale e politica, che possiamo definire, in senso lato,
di ispirazione populistica (dovendo, però, subito aggiungere: con
tutto quel che il populismo ha piuttosto di vero e autentico e non
tanto di ambiguo e di retorico). Il populismo paduliano presenta
aspetti propri e particolari, per la confluenza di motivi di varia pro-
venienza, amalgamati, però, non solo in una visione articolata e
complessa, ma anche e soprattutto in una forma viva e concreta.
Se da una parte il popolo è inteso, sotto il profilo antropologico ed
etico, come la gente, in particolare, della campagna, portatrice di
valori positivi e universali, dall’altra è inteso, sotto il profilo socia-
le e politico, come la massa dei lavoratori sfruttati nella dialettica
sociale e di classe. Sotto quest’ultimo aspetto, Padula si discosta
dal generico democraticismo di stampo romantico e si avvicina al-
la democrazia sostanziale e al socialismo, in ispecie a quello utopi-
stico, per la sua carica etica, umana, libertaria. Così, la volontà del
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popolo diventa determinante nelle decisioni politiche non solo per
la tutela delle libertà civili, ma anche e soprattutto per la promo-
zione e difesa dei diritti sociali.

Questo orientamento ideologico del giovane Padula è suffra-
gato non solo dall’adesione agli ideali più avanzati che si diffon-
dono in Calabria prima e durante il ’48, ma anche dalla sua azio-
ne politica in sostegno alle rivolte contadine, di cui uno dei prin-
cipali animatori è il suo intimo amico Domenico Mauro.

La battaglia per lo Statuto e le libertà costituzionali si intreccia
con la questione sociale, che per Padula sempre più diventa pre-
valente su quella politica. Egli, sull’onda dell’esplosione rivoluzio-
naria europea, prende piena consapevolezza dello scontro di clas-
se che si svolge tra proletariato e borghesia, o meglio, in Calabria,
tra contadini e galantuomini. A seguito della reazione e del sangue
sparso sulle piazze (dove viene versato, per mano dei proprietari
terrieri, anche quello dal fratello Giacomo), Padula fa una scelta
precisa, assume un impegno di lotta che sarà combattuta fino in
fondo con tutti i mezzi, ma anche con i dovuti accorgimenti e la
dovuta cautela, in una posizione di indipendenza politica e di
straordinaria dignità umana. Tuttavia, per meglio definire la natu-
ra di questa idea e la sua ulteriore evoluzione, è necessario ora sof-
fermarsi sulle idee giuridiche dello scrittore acrese, che sono stret-
tamente connesse con la sua concezione politico-sociale.

Padula, prima di entrare nel vivo dell’argomento, fa alcune pre-
messe di carattere generale. Distingue la filosofia in teoretica e pra-
tica. La prima esamina l’intelletto e il suo fine che è il vero, la na-
tura delle idee; insegna a discernere il vero dal falso, stabilisce il
criterio della verità e i princìpi della deduzione. La seconda esa-
mina la volontà e il suo fine, che è il bene, la natura delle azioni e
la loro differenza, stabilisce il principio conoscitivo e le regole che
disciplinano le nostre azioni. Per azione, poi, si intende ogni cam-
biamento che avviene nel nostro animo e nel nostro corpo e nel-
l’animo e nel corpo altrui, sotto l’impulso della volontà14.

La legge è la regola dell’azione umana, quest’ultima è la mate-
ria. L’azione coerente alla legge si dice giusta, non coerente ingiu-
sta. Nell’idea di giusto entra anche l’idea di necessità e l’idea di
premio, nell’idea di ingiusto l’idea di arbitrio e l’idea di pena.
Quindi la legge non è altro che una necessità morale che ordina o
vieta un’azione, o minaccia una pena o promette un premio. 
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La necessità morale che lega la mia volontà alla legge si dice ob-
bligazione. Quindi la legge è obbligatoria. L’azione che io sono ob-
bligato a fare si dice dovere o diritto: dovere in rapporto alla leg-
ge, diritto in rapporto all’obbligazione che hanno gli altri di ri-
spettare la mia azione. Di qui deriva che il comando della legge è
rivolto a tutti e serve da freno alla volontà degli uomini.

Padula, una volta definita la legge, passa a individuarne l’origi-
ne. Questa non può esser ricercata che in Dio, perché, se la legge
è comando rivolto agli esseri intelligenti, deve presupporre un es-
sere di intelligenza superiore. Inoltre, dato che la legge è regola e
come tale invariabile, solo Dio, essere immutabile, può crearla.
Tuttavia, se la causa efficiente della legge è Dio, la causa strumen-
tale è la ragione. Infatti, grazie a quest’ultima, l’uomo conosce la
legge ed è obbligato a praticarla.

Pertanto essa, così definita, si dice naturale, perché fondata sul-
la natura dell’uomo, razionale, perché si conosce per mezzo della
ragione, divina perché deriva da Dio. La scelta di un giusnaturali-
smo così inteso, pone a Padula una serie ampia e varia di proble-
mi, che gli consentono di indagare aspetti religiosi, morali, sociali
e politici della realtà umana. Il nucleo centrale di questa comples-
sa questione, che egli affronta e cerca di risolvere, è indubbia-
mente la distinzione fra legge naturale e legge positiva. La legge na-
turale che ha come fondamento la natura umana e come origine la
volontà divina, è immutabile e costituisce un modello di giustizia
assoluta, cioè valida in tutti i tempi e in tutti i luoghi. Invece, la leg-
ge positiva ha un’origine diversa perché «è fondata sull’autorità di
un uomo come nei governi monarchici, o sul voto di tutto il po-
polo, come nei governi popolari»15. Essa è mutabile, cioè riguar-
da la giustizia relativa che varia secondo i tempi e luoghi, nonché
i bisogni, i costumi e la religione dei diversi popoli16. Pertanto, la
legge positiva non è giusta per sé, come la legge naturale, ma è giu-
sta in quanto si conforma a quest’ultima, che è un modello supe-
riore. Tuttavia occorre precisare che Padula, una volta ammesso il
carattere divino e assoluto della legge naturale, afferma – e ciò cer-
tamente non senza contraddizione, almeno sul piano teorico – che
la legge positiva è doppia: divina e umana. Quella divina è conte-
nuta nel Vecchio e Nuovo Testamento e stabilisce per premio il Pa-
radiso e per pena l’Inferno; quella umana si suddivide in ecclesia-
stica, civile e internazionale: la prima è stabilita dall’autorità ec-
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clesiastica, la seconda dall’autorità civile, la terza dalla comunità
internazionale. La legge positiva ecclesiastica in parte è morale,
perché obbliga nel Foro interno, in parte è penale, perché obbliga
nel Foro esterno. La legge positiva civile obbliga solo nel Foro
esterno. La legge positiva internazionale è, rispetto alle altre due,
limitata, perché è capace di comminare soltanto poche e determi-
nate sanzioni. Quindi, dalla morale si distingue soltanto la legge
positiva civile, se, d’altronde, non si considera la sua stretta rela-
zione o meglio la sua subordinazione alla legge naturale. Infatti la
prima, da una parte, ha il marchio della statualità e, quindi, della
vera giuridicità, dall’altra, ha una funzione limitata, cioè quella di
garantire e rendere obbligatoria la seconda.

Padula, dopo essersi soffermato sulla diversità delle leggi e, in
particolare, sui caratteri delle leggi naturali e di quelle positive, af-
fronta altri due importanti problemi: quello della causa materiale
e formale delle leggi e quello della classificazione dei doveri e dei
diritti.

La causa materiale delle leggi consiste nelle azioni umane, cioè
nelle azioni libere, perché ciò che è necessario, essendo immuta-
bile, non può essere incluso in questo ambito. Quindi l’uomo può
essere responsabile solo di questo tipo di azioni, sia nel Foro in-
terno sia in quello esterno. 

La causa formale della legge consiste nel rapporto tra azione e
legge. Il «rapporto di convenienza» tra la prima e la seconda, nel
Foro interno si dice bontà e azione buona (azione che produce me-
rito); nel Foro esterno si dice giustizia e azione giusta (azione che
produce validità dell’atto)17. Se non vi è convenienza tra l’azione e
la legge, questo nel Foro interno si dice malizia e l’azione si chia-
ma peccato e produce demerito; nel Foro esterno, si dice ingiusti-
zia e l’azione si chiama reato e produce pena. 

Pertanto diversa è l’imputabilità tra Foro interno e Foro ester-
no, diverso il modo come viene giudicato il peccato e il modo co-
me viene giudicato il reato. Il peccato è un desiderio, un’intenzio-
ne contro la legge, che offende innanzitutto Dio, autore della leg-
ge; il reato è soprattutto un fatto contro la legge che tutela i  diritti
altrui.

Per quanto concerne i doveri e i diritti, Padula considera i pri-
mi presupposto dei secondi. Per lui, infatti, il diritto è la facoltà di
fare o non fare una cosa, unita al dovere degli altri di rispettare ciò
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che io faccio o non faccio. Il diritto non è che una conseguenza del
dovere; ci sono tanti diritti quanti doveri e, poiché i doveri sono pri-
mari e secondari, tali anche sono i diritti. Inoltre, ci sono doveri im-
perfetti (quelli appartenenti alla morale, che non sono coattivi) e
doveri perfetti (quelli appartenenti al diritto, che sono coattivi).

Padula, dopo avere brevemente accennato ai primi, passa a esa-
minare i secondi e dedica una particolare attenzione al diritto di
proprietà. Per comprendere la natura di un diritto così importan-
te, è necessario richiamarsi alla sua origine. Presupposto del dirit-
to di proprietà è il diritto all’esistenza e alla sussistenza. L’essere
umano non può esistere senza lo spazio e senza le cose che lo cir-
condano18. La relazione tra l’essere umano e lo spazio dà vita al
possesso, che è una situazione di fatto che dura quanto dura il fat-
to. Dal possesso alla proprietà si passa attraverso un processo di
«trasformazione e specificazione», cioè a seguito dell’intervento
del lavoro e dell’intelligenza dell’uomo, che conferisce alla situa-
zione di fatto una diversa e superiore qualificazione. Oltre al pos-
sesso, vi è l’occupazione che riguarda le cose mobili: l’uno e l’altra
sono preliminari al diritto di proprietà e appartengono ai primor-
di della società.

Il legame tra proprietà ed esistenza umana costituisce la pre-
messa di una profonda istanza avvertita da Padula, che è quella
della proprietà generalizzata e diffusa, in contrasto, soprattutto,
con la concentrazione di quella terriera. Egli, poi, nell’esaminare
le caratteristiche della proprietà si sofferma sui suoi limiti (nell’in-
teresse privato e pubblico) e sulla sua funzione sociale19.

Dall’esposizione e analisi delle idee giuridiche contenute nei
suoi due manoscritti, il Dritto di Natura e gli Elementa juris  naturae
et gentium, emergono, da una parte, aspetti fondamentali dell’am-
pia e solida formazione intellettuale dell’autore; dall’altra, i suoi
orientamenti ideali, ispirati ai princìpi del riscatto e della solidarie -
tà umana. Padula dimostra di conoscere non solo le dottrine clas-
siche e medievali del diritto, ma anche e soprattutto il giusnatura-
lismo moderno, cioè la cosiddetta «scuola del diritto naturale», che
si afferma nel Sei e Settecento. Tra i rappresentanti di questo indi-
rizzo di pensiero, a cui egli si richiama per accoglierne o criticarne
alcuni princìpi, ci sono Grozio, Pufendorf, Thomasio, Wolff ecc.

È dai Fundamenta juris naturae et gentium di Cristiano Tho-
masio che Padula deriva una delle tesi fondamentali della sua con-
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cezione giuridica: la distinzione tra Foro esterno e Foro interno,
tra sfera del diritto e sfera della morale, tra obbligazione perfetta,
che è della legge positiva, e obbligazione imperfetta, che è della
legge naturale.

Questa posizione assume una grande importanza sul piano po-
litico, perché la norma giuridica (esterna) e lo Stato, da cui è pro-
dotta, non possono interferire nella sfera interiore dell’uomo,
quella cioè morale e religiosa20. Padula, oltre che ai rappresentan-
ti della «scuola del diritto naturale», si richiama spesso ad  Antonio
Genovesi21, non solo per il carattere etico-religioso del suo pen-
siero, ma anche e soprattutto per quello sociale, che supera l’oriz-
zonte razionalista e individualista del giusnaturalismo d’Oltralpe.
La legge naturale, che è insieme divina e umana, deve trovare il suo
riscontro nella storia, nel campo politico-sociale e ha, come prin-
cipale funzione da assolvere, la realizzazione degli ideali di giusti-
zia e libertà, contro il privilegio, l’usurpazione e l’oppressione.

Padula fa di questa istanza una ragione profonda di vita, aper-
tamente e appassionatamente manifestata attraverso il pensiero e
l’azione. Infatti, sulla base di questo orientamento fondamentale
di pensiero, si sviluppa e si chiarisce ulteriormente la posizione di
Padula, sia sul piano politico (soprattutto per quanto concerne il
problema nazionale e unitario), sia sul piano sociale (per quanto
concerne l’emancipazione del popolo e, in particolare, delle mas-
se contadine). I princìpi di libertà affondano le loro radici in tem-
pi lontani, nelle origini e nell’affermazione del Cristianesimo.

Io ho sempre creduto, né, se ora potessi farlo, mi tornerebbe difficile
provare efficacemente la mia opinione che il vero liberalismo ed il Cri-
stianesimo siano la medesima cosa. Perché i primi proseliti di nostra reli-
gione furono gli schiavi e i poveri, i deboli e gli oppressi; e perché al con-
trario i suoi primi e implacabili nemici furono i pagani imperatori, che,
dopo tinta la porpora nel sangue dei popoli, tornarono a tingerla in quel-
la dei martiri? Egli è evidente, che l’idea cristiana per quanto avversasse
gl’interessi dei governi despotici, quelli per altrettanto favorisse dei po-
poli soggetti: e però, ora che l’Italia tacitamente si apparecchia a ripren-
dere il suo antico grado tra le nazioni di Europa, io le ricordo la verissi-
ma sentenza del Gioberti, uomo che l’amò di così lungo e infelicissimo
amore, non potersi ella redimere senza il cattolicesimo, ed invito i valoro-
si suoi figli alla lettura di un’opera, che mostrando quanto sangue abbia-
no costato agli avi nostri la religione e la libertà, e come entrambe final-
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mente trionfassero, gli accenda di eguale amore per l’una e per l’altra, e
li persuada che ogni idea generosa, quando sia radicata negli animi, ot-
tiene alla fine infallibile trionfo, e che se Italia si vuole, Italia sarà22.

Dopo la sconfitta della rivoluzione del ’48, Padula perseguitato
dalla polizia borbonica è costretto a nascondersi e a tenere un at-
teggiamento piuttosto cauto per parare i colpi della reazione che
infuria, va rivendicando e approfondendo le sue idee, alla luce di
una riflessione più ampia, per cui la questione dell’unità nazionale
va inserita in un quadro storico e politico che tenga conto di forze
che, ritrovando la loro vocazione originaria e le loro autentiche
aspirazioni, possano contribuire al processo di rinnovamento. Di
qui la valutazione positiva del pensiero di Gioberti, che, sia prima
sia dopo l’Unità, trova tra il clero calabrese una larga accoglienza23.

Per quanto concerne Padula, occorre subito precisare che il
suo richiamo al sacerdote e uomo politico piemontese è ben lon-
tano dall’adesione all’idea neoguelfa, perché è dettato da motivi
diversi e più profondi. A parte il rapporto tra religione cristiana e
libertà e il ruolo svolto dal Cristianesimo quale elemento morale
nella civiltà moderna, la questione principale da risolvere è quella
della collocazione del popolo nell’ambito del moto nazionale e
unitario, nonché dell’atteggiamento e della missione della Chiesa
cattolica in un momento storico così importante. 

Se ogni popolo – scrive Padula – ha il santissimo dritto di costituirsi
in nazione, cioè di fondersi in unità di governo politico con tutti coloro,
coi quali possiede unità di stirpe e di linguaggio, unità di tradizioni e di
posizione geografica, altro dritto, altro dovere ha la Chiesa. Ella non in-
tende ad effettuare la nazionalità, ma l’umanità dei popoli, non l’unità del
governo politico, ma quella della fede, della speranza e dell’amore, non a
riunire in famiglia coloro che hanno identità di favella, cioè pochi, ma co-
loro che hanno identità di ragione, cioè tutti. Ecco perché la Chiesa chia-
masi cattolica; ecco perché l’unità a cui tende è l’ultima possibile, e su-
pera in dignità ed altezza l’unità nazionale, come l’idea generale ha più
valore della specifica. Or queste due unità non si escludono, ché un vero
non esclude un altro; e poi son necessarie ambedue, perché la prima è do-
vere voluto dalla ragione ed imposto dai bisogni della vita presente, e la
seconda è dovere comandato dalla fede e richiesto dai bisogni della vita
futura; ma spesso interviene, che un popolo per soverchio amore di na-
zionalità e di indipendenza, voglia (e mi si permetta questa parola) na-
zionalizzare la Chiesa, e farne un suo privilegio; come si vide al secolo no-
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no, quando invidiando all’Italia la sede del papato, i greci si scissero dal-
l’Occidente; come si vide più tardi quando i francesi tennero meglio di
sessanta anni la cattedra di S. Pietro in Avignone; come si vide finalmen-
te quando l’Inghilterra volle essere isola nel mondo morale, e isola, nel
mondo fisico, e staccandosi dalla credenza, dalla politica e dagli interes-
si di tutta l’Europa, creò la Chiesa Anglicana, e visse unicamente per sé24.

Se il diritto di ogni popolo è quello di costituirsi in nazione, cioè
di tendere all’unità sulla base dell’identità dell’origine etnica, del-
le tradizioni culturali, religiose e della lingua, il Risorgimento ita-
liano, quale moto di riscatto e di libertà, non può non avere il so-
stegno della Chiesa, anche se le sue finalità superano la sfera na-
zionale, perché rivolte all’umanità. Questo sostegno deve, però,
escludere qualsiasi iniziativa egemonica e tanto più la soluzione fe-
deralista della questione nazionale sotto l’egida del papa. Padula
guarda, invece, con attenzione al contributo del basso clero e a tut-
ti quei sacerdoti che, soprattutto in Calabria, partecipano al ’48 e
manifestano idee d’ispirazione sociale ed evangelica, venendosi a
trovare nelle medesime posizioni del pensiero democratico e so-
cialista. D’altronde, a parte nel ’48 l’avvicinamento – sia pure mo-
mentaneo – di Gioberti alle correnti democratiche, nella sua ope-
ra sono centrali concetti come quello di popolo e di plebe, che pos-
sono essere variamente interpretati. Comunque tra il populismo
giobertiano e quello paduliano la differenza è sostanziale. In Gio-
berti c’è la prevalenza degli interessi nazionali su quelli del popo-
lo, nel senso che quest’ultimo deve, seppure in condizione di pa-
rità, collaborare con le classi superiori per una lenta trasformazio-
ne delle istituzioni e delle strutture economico-sociali25.

In Padula, le istanze popolari sono primarie rispetto alla nazio-
ne, perché le masse contadine, che costituiscono la classe più nu-
merosa e che svolgono un ruolo fondamentale nell’economia e nel-
la società, possono riscattarsi solo in una lotta di contrapposti in-
teressi con le altre classi e, in particolare, con la borghesia agraria.

C’è da aggiungere che, se Padula conferisce un ruolo alla Chie-
sa nella rivoluzione nazionale, lo fa per evitare che tendenze anti-
curiali e laiche possano avere il sopravvento e arrivare perfino alla
configurazione di uno Stato fortemente unitario e accentrato, do-
tato di autorità anche in materia ecclesiastica e religiosa. Dovere
della Chiesa è non solo combattere queste pretese, ma anche evi-
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tare compromessi che siano in contrasto con i suoi princìpi e la sua
missione storica.

La Chiesa è il tribunale della ragione de’ deboli e degli oppressi, e la
personificazione del Dritto; ed il Pontefice, in virtù di sua divina istitu-
zione, non è re, ma tribuno; non la destra, ma la sinistra occupa nel parla-
mento delle nazioni; non è re, ma ciò che è superiore ai re, l’organo lega-
le dell’universale suffragio, la voce dei popoli e di Dio; e perciò non farà
meraviglia, che incontri ostacoli nella forza cieca e capricciosa dei poten-
ti, come al duodecimo secolo ne’ subugli dell’investiture. E se avviene il
contrario, se avviene che gli uomini, i quali preseggono al governo della
Chiesa, sieno meno detestati dai popoli e carezzati dai potenti, se avviene
che la politica umana, la quale uccise Cristo, sia l’unico sostegno ai suc-
cessori di lui; ah! allora indizio innegabile è questo, che il governo ecclesia -
stico siasi collegato coi despoti, né più il Dritto, ma rappresenti la forza26.

Con questa presa di posizione, Padula riconosce alla Chiesa
una funzione di primaria importanza, relegando, però, la sua au-
torità alla sfera spirituale. Inoltre, affinché il suo magistero possa
essere veramente efficace, deve attingere alle fonti evangeliche e al-
la parola di Cristo e fare perno sul Concilio, anziché sulla figura
del papa, a cui per nessun motivo può essere concesso l’attributo
dell’infallibilità27.

2. Nazione, Stato unitario e decentramento

Una delle principali preoccupazioni di Padula, in campo poli-
tico, è quella del rapporto intercorrente tra nazione, Stato unita-
rio, istanze di libertà e di umanità, ai fini della realizzazione del «li-
bero governo», rispondente ai bisogni delle masse popolari.

La questione può essere affrontata e approfondita, esaminan-
do il processo storico non nei suoi aspetti esteriori, ma nella for-
mazione delle idee e maturazione delle coscienze.

Lo storico racconta i fatti, ed oblia che quei fatti sono semplici feno-
meni, nel cui fondo è nascosta un’idea; enumera i popoli che gli passano
innanzi travolti dalla corrente dei secoli, e non vede le parole che ciascu-
no ha segnato sulla sua bandiera. Quelle parole sono nazionalità, unità,
libertà ed umanità. Il bisogno prepotente di mettere ad effetto le idee si-
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gnificate da queste quattro parole, e il conflitto che deriva dalla loro azio-
ne è la causa di tutti i rivolgimenti che agitarono e agiteranno il mondo,
e che ora mettono in contrasto la Chiesa, i popoli e i Re28.

Per Padula ciascuna di queste idee ha bisogno di essere realiz-
zata, però è difficile metterle d’accordo, far in modo «che l’azione
libera dell’una coesista con l’azione libera dell’altra». Solo coll’ac-
cordo di tutte e col loro eguale adempimento vi può essere pro-
gresso.

Per quanto concerne il popolo, è necessario che la sua opera sia fon-
data sulla convinzione, perché questa, in campo politico, è ciò che man-
ca al nostro paese. Il popolo che si è mosso crede di aver fatto tutto con
aver cacciato i Borboni; quelli che lo hanno mosso credono di aver fatto
tutto con aversi assicurato un impiego, ed i borbonici credono che la no-
stra gloriosa rivoluzione non sia altro che la vittoria di un partito sopra un
altro partito.

Per Padula la rivoluzione non è il semplice cambio della guar-
dia, ma qualcosa di più profondo: un evento importante e subli-
me. Egli, richiamandosi alla Sacra Scrittura, afferma che Pio è il si-
gnore delle battaglie e che, se le grandi battaglie si combattono
«per il trionfo d’un’idea, ogni rivoluzione è divina».

Dopo questa affermazione, si sofferma a chiarire i concetti di
Stato, nazionalità e umanità, nonché i loro reciproci rapporti, fa-
cendo continuo riferimento al processo storico, a partire dai tem-
pi più lontani.

Lo Stato è definito come «l’aggregato di molti uomini, che stan-
no uniti per forza di coesione, per timore di un padrone che fab-
brica loro sul collo un castello» e li costringe all’ubbidienza; la na-
zione come «l’aggregato di molti uomini, che vivono uniti per for-
za di affinità, che formano una razza, che si agitano in una regione
chiusa da confini naturali, e posseggono unità di favella, di costu-
mi e tradizioni»; l’umanità come «la unione di tutti coloro, che
hanno unità di origine, ed identità di forme intrinseche».

Se si toglie l’unità di padrone, viene meno lo Stato, se si elimi-
na quella di linguaggio viene meno la nazione, con quella di origi-
ne viene meno l’umanità.

Dopo la definizione di Stato, nazione e umanità Padula affron-
ta quella di nazionalità. Per lui, questa «è il diritto che ha un po-
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polo di unirsi in unità politica ed amministrativa con tutti coloro
che hanno il medesimo linguaggio e la medesima posizione geo-
grafica».

Per il destino degli individui e dei popoli giuoca un grande ruo-
lo la posizione geografica, il territorio che essi occupano: tra spazio
e coloro che vi si insediano vi è un rapporto di natura organica. «In
fisiologia le funzioni si deducono dalla natura degli organi, ed in
morale i dritti ed i doveri dalla natura dei bisogni, ed i bisogni dal-
la natura del suolo su cui si vive». Gli uomini sono divisi in base al
territorio, perché devono compiere una diversa missione. «[...] Dio
dividendo il genere umano in più razze, ogni razza in più famiglie
e dando a ogni famiglia un clima, un luogo, una forma, un colore,
un linguaggio speciale ha chiaramente dimostrato col fatto che
ogni popolo ha uno scopo ed una destinazione particolare».

Inoltre ogni popolo, come ogni uomo, deve essere una persona
e, affinché un popolo diventi persona, è necessario che sia nazione:
la nazionalità non è altro «che la personalità considerata non ne-
gl’individui, ma nei popoli».

Per quanto concerne il linguaggio, Padula sostiene che esso è
effetto necessario del pensiero, che prende una forma per manife-
starsi, o ci è dato da Dio. «Nel primo caso diversità di favella sup-
pone diversità di attitudini nel pensiero: e nel secondo caso, ha
luogo la medesima conseguenza». Perciò coloro che parlano nella
stessa maniera presentano maggiore affinità, «mostrano di avere
uno scopo comune», perché forniti degli stessi mezzi, il pensiero
e la lingua e poiché ogni lingua dà vita a una letteratura e ogni let-
teratura a una civiltà, gli uomini che hanno la stessa lingua devo-
no avere lo stesso regime politico. Così la nazionalità diventa non
solo un bisogno, ma anche un dovere, e ogni popolo deve conse-
guirla a qualsiasi costo.

Secondo Padula, il sentimento di nazionalità, molto vivo nel
mondo antico, si affievolisce coll’avvento del Cristianesimo, per-
ché si afferma quello di umanità. 

L’avere l’uomo conquistato il concetto di Umanità fu certo un pro-
gresso; ma disgraziatamente quello di nazionalità non gli brillò più come
prima di vivissima luce innanzi alla mente. Popoli diversi per lingua, per
costumi, e per contrada si unirono tra loro. Che montava non avessero la
medesima bandiera? Bastava la croce ad affratellarli; e senza dubbio gli
affratellò, ma quando erano barbari, quando ancora non avevano il sen-
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timento delle loro forze, la coscienza della loro dignità. Ora il caso è mu-
tato; il sentimento della nazionalità è risorto vivissimo.

Padula non solo sulla base del caso particolare dell’Italia, ma
anche sulla base di quello generale dell’Europa, si fa assertore del-
lo Stato unitario e nazionale. Egli comprende che questa è un’esi-
genza che va di pari passo con la liberazione delle masse popolari
e con l’eguaglianza formale e sostanziale. Egli vede rispondenti ai
tempi sia la monarchia che la repubblica, purché esse consentano
l’affermazione della giustizia sociale. Di qui deriva che l’instaura-
zione del governo popolare può prescindere dalla scelta tra mo-
narchia e repubblica. Ma, per cogliere meglio i vari aspetti del pro-
blema, è necessario soffermarsi sui concetti di unità degli Stati, di
accentramento, di libertà politica e di decentramento.

Padula muove dal concetto di unità in generale per arrivare a
quello di unità politica. Per lui esistono due tipi di unità: intrinse-
ca ed estrinseca. Tutti i corpi inorganici e inanimati sono forniti
soltanto della prima, invece quelli organizzati sia della prima che
della seconda «e le loro parti sono indivise e indivisibili». L’unità
politica, per essere perfetta, deve essere intrinseca ed estrinseca.

Passando sul terreno storico, Padula sostiene che l’Italia ha bi-
sogno di entrambi: il nostro paese deve essere «separato dagli al-
tri, ed inseparabile in sé, separato dagli altri per territorio, per for-
za, per politica»43.

Deve avere il diritto ad assumere una propria fisionomia, una
forma in base ai suoi confini naturali. «Questo diritto riconosciu-
to per la prima volta al secolo decimoquinto, era chiamato dai no-
stri vecchi pubblicisti diritto di arrotondamento».

L’unità estrinseca non presuppone solo l’unità territoriale, ma
anche quella politica. «Ad acquistare l’unità estrinseca non basta
nondimeno che lo straniero non possegga veruna proprietà in mez-
zo a noi: si richiede di più. Si richiede che la idea politica dello stra-
niero non informi la nostra, né la subordini a sé». Pertanto se si con-
seguono contemporaneamente l’unità territoriale e l’unità politica,
l’Italia sarà una, altrimenti «l’Italia non sarà l’Italia». Per quanto
concerne l’unità intrinseca degli Stati, Padula fa propria la teoria
organica. «La società è un uomo collettivo; l’organizzazione del-
l’uno deve essere modello dell’organizzazione dell’altra. Ad inten-
dere le questioni politiche giovane più che altri non crede le co-
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gnizioni Fisiologiche: chi dice unità dice vita, e l’unico e insupera-
bile modello dell’unità e della vita è la economia del nostro corpo.»

Poiché nel corpo umano la parte è il tutto e il tutto è la parte,
«una nazione sarà una, quando l’intera nazione esisterà in ciascu-
na sua provincia, in ciascun comune». Per Padula (in base alla teo-
ria organica) quel che in «fisiologia si dice sistema, in politica si
chiama potere». Senza dubbio, il potere esecutivo, il potere legi-
slativo, e il potere giudiziario sono diversi l’uno dall’altro, né de-
vono mai confondersi, però ciascuno deve essere organizzato in
modo che «il governo dell’ultimo mandamento sia un modello, su
cui si formi quello della provincia, e della intera nazione». Quin-
di, governo comunale, governo provinciale e governo nazionale
non devono essere tre organi, bensì uno solo, che secondo i vari
luoghi assume diverse modalità. Inoltre, vi devono essere un par-
lamento comunale, un parlamento provinciale, un parlamento na-
zionale. «Debbono essere tre organi, tre sfere, tre ruote che vada-
no decrescendo a cominciare da Torino a terminare nell’ultimo vil-
laggio». Per Padula, la malattia che colpisce tutti i governi attuali
consiste nel fatto che la Costituzione esiste solo nella capitale e non
già nelle province. Così «il cervello è vivo, il corpo è morto».

Padula sostiene che, se si esaminano le Costituzioni concesse ai
popoli moderni, negli uomini di Stato che le redigono esistono due
vizi: uno di mente e uno di cuore. Il vizio di cuore consiste nel-
l’orgoglio e nella pretesa di volere essi fare tutto e nulla permette-
re agli altri; il vizio di mente nell’inettitudine in tutto, tranne che
nella forma geometrica.

Essi credettero che lo Stato fosse un edificio, ed adoperarono l’archi-
pendolo: credettero che gli uomini fossero corpi, e ne regolarono le rela-
zioni col compasso e la squadra. Edificio veramente è lo stato ma edificio
vivo: corpi sono gli uomini, ma vivi, ma animati ed il governo che crede
di aver fatto tutto quanto si vede innanzi da Torino fino a Trapani una
processione d’impiegati, ognuno col calamaio alla cintola e la penna die-
tro l’orecchio; il governo che si compiace, come d’un’opera di genio,
quando pensa che può farli muovere tutti con dare un solo calcio al pri-
mo, s’inganna ed è sdegno di compassione. 

Padula, movendo quest’aspra e viva critica allo Stato macchi-
na, allo Stato accentrato e burocratico, prende le distanze da uno
degli aspetti fondamentali della modernità, cioè dello Stato mo-
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derno, così come è nato e si è affermato in Europa e in Italia. E la
teoria organica, a cui egli si richiama e su cui continua a insistere,
gli serve proprio a questo scopo. Per lui, infatti, per intendere l’u-
nità politica non sul piano astratto, ma su quello concreto, è ne-
cessario ricorrere al modello della fisiologia. La capitale è nello
Stato quel che il cervello è nel nostro corpo. La funzione del cer-
vello è di dare impulso agli altri organi, senza scegliere i mezzi di
questi ultimi per soddisfare i loro bisogni. Un analogo comporta-
mento deve tenere il governo centrale verso gli organi periferici
dello Stato, altrimenti abbiamo non l’unità, ma l’accentramento, la
centralizzazione. «E la centralizzazione è nei corpi politici ciò che
nei corpi fisici è l’ipertrofia di un organo, che s’ingrossa a discapi-
to degli altri; ciò ch’è l’apoplessia, che incentra tutti i mezzi della
vita in un punto, e lascia la paralisi e la morte in tutti gli altri».

A tale riguardo, Padula porta l’esempio della Francia, e, citan-
do Proudhon, attacca violentemente il modello di Stato accentra-
to e burocratico che fa di questo paese uno dei più tristi d’Europa,
«perché la vita politica è tutta in Parigi». Di qui l’affermazione del
bonapartismo. «La Francia non resiste a Parigi (perché non può
muoversi) ne riceve il movimento, perché è corpo inerte; ne subi-
sce la volontà, perché non possiede la propria».

In tale condizione, la Francia non può avere avvenire. Essa, che
tanto si agita e schiamazza, è incapace di fare una rivoluzione. Per
Padula la rivoluzione non è un cambiamento di uomini. È il cam-
biamento di idee e princìpi. Non è un movimento disordinato. «È
una crisi; e la crisi è una reazione della vita particolare degli orga-
ni, per rimettere in equilibrio la vita generale strozzata, ed incep-
pata in un punto. Bisogna dunque che gli organi abbiano vita per
potere riequilibrare la vita, bisogna che le province abbiano vita
per avvenire quelle rivoluzioni, che affrettano il corso dell’uma-
nità». Dopo la rivoluzione del 1789, in Francia, le rivoluzioni non
mutano il potere.

È in base alla teoria organica (interpretata non in senso conser -
vatore e moderato, ma dinamico e innovatore) che Padula arriva
al concetto di unità politica e di rivoluzione, su cui ci siamo prima
soffermati. L’unità politica, per essere autentica e vitale, presup-
pone la libertà politica, che «è l’unico bene dei popoli, il primo be-
ne senza il quale non possono ottenersi mai gli altri».

Se un popolo è libero e «non ha l’unità estrinseca, presto o tar-
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di l’acquisterà; mentre al contrario un popolo può possedere eter-
namente la nazionalità e l’umanità, ed esser privo o per lungo tem-
po, o per sempre della libertà politica». Per Padula, innanzitutto,
non bisogna confondere questo tipo di libertà con la libertà giuri-
dica, la libertà dell’uomo con quella del cittadino, la libertà che si
può far valere nei confronti degli altri uomini con quella che si può
far valere nei confronti del potere politico. Una cosa sono le libertà
civili, un’altra cosa le libertà politiche. Spesso le prime vengono
confuse con le seconde e considerate come una concessione fatta
al popolo dall’alto. Per quanto concerne la libertà politica, non ba-
sta fare appello a statuti e carte, perché questi non sono altro che
«un’appendice al Codice; i dritti sanzionati da loro sono i diritti ci-
vili, non politici laddove la libertà politica forma il vero dritto pub-
blico d’una nazione, quale le concede l’organizzazione e la vita».
Pertanto, la libertà politica è il diritto «che ha un popolo di go-
vernarsi e di amministrarsi da sé». L’esercizio della libertà politica
consiste nel creare la legge e «nominare gli uomini per eseguirla».

Tuttavia, gli uomini non possono creare la legge naturale, che
riguarda l’onestà intrinseca delle azioni umane, perché essa è crea-
ta da Dio e promulgata dalla ragione; i popoli e i sovrani non pos-
sono fare altro che riconoscere e garantirla con la forza pubblica.
Invece «la legge positiva, che concerne l’utile, e non già l’onesto,
il bene particolare d’un comune e d’una provincia, d’un regno e
non, quello del mondo; la legge positiva che modifica, allarga, o
restringe la legge naturale e la fa scendere dalla regione dell’asso-
luto e dell’idea nel campo del finto e della realtà, è creata intera-
mente dal popolo».

Solo chi conosce i suoi bisogni è in grado di soddisfarli nel mo-
do più giusto; «se le leggi son fatte per gli uomini, non gli uomini
per le leggi, è chiaro che la legge, che provvede alle necessità del
popolo, deve essere fatta dal popolo». Padula afferma che questo
principio «così vero e così liberale» è consacrato nelle Pandette, è
inserito nella morale cristiana, è bandito da san Tommaso.

Ma, poiché la legge, fatta dal popolo, deve essere eseguita, spet-
ta allo stesso popolo sceglierne gli esecutori, attraverso il suffragio
universale. È la Chiesa, secondo Padula, ad adottare per la prima
volta questo principio, riconoscendo solo la legittimità delle cari-
che elettive. È principio, questo, che attualmente viene ricono-
sciuto anche dall’autorità civile e occorre sempre più riconoscerlo,
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nell’interesse del popolo, come fondamento della libertà politica.
Proprio a tale scopo, esso va esteso a tutti i livelli. Nell’ambito del-
lo Stato, vi sono le Province e nell’ambito delle Province il Comu-
ne. Il Comune ha libertà politica, quando può scegliere i suoi im-
piegati, il suo sindaco e i suoi consiglieri; la Provincia ha libertà po-
litica, quando può scegliere gli impiegati di prefettura; lo Stato ha
la libertà politica, quando può scegliere il suo parlamento. Que-
st’ultima libertà è un dato di fatto, ma l’autonomia comunale e pro-
vinciale deve essere ancora realizzata. Poiché governo costituzio-
nale e governo rappresentativo sono la medesima cosa, come sono
la medesima cosa governo rappresentativo e governo per manda-
to, occorre vedere in quali affari il popolo può essere rappresenta-
to: per Padula la rappresentanza, in generale, è possibile solo per
gli affari di cui non si ha conoscenza e a cui non si può assistere per-
sonalmente. Di qui deriva che «il governo rappresentativo deve
rappresentare il popolo nelle cose, che il popolo non conosce, nel-
le cose alle quali il popolo non può non assistere». Poiché il popo-
lo conosce i bisogni del suo Comune e le persone capaci di soddi-
sfarli, per fare le leggi adeguate a quei bisogni e scegliere gli esecu-
tori di quelle leggi, non deve ricorrere a rappresentanti. 

Bisogna dunque distinguere voto, governo e libertà politica imme-
diata, e voto governo e libertà mediata. Immediato deve essere il governo
del Comune, mediato quello delle provincie e dello Stato. Ma il governo
popolare immediato dicesi repubblica, e il governo mediato dicesi costi-
tuzionale: dunque il governo veramente libero, il governo perfetto e logi-
co è un misto di Costituzione e di repubblica. La repubblica è nella base,
la Costituzione è nella cima. 

Padula, sulla scia di Rousseau, sostiene che il governo diretto e
immediato è adatto alle piccole comunità mentre quello rappresen -
tativo ai grandi Stati che «non possono assolutamente avere altra
forma politica». Pertanto «quelli che han predicato la repubblica
con l’ideale e il modello dei governi non hanno considerato che un
piccolo paese può essere repubblica, un grande Stato nol può».

Quando Padula parla di repubblica, precisa che essa non deve
intendersi né come quella di Proudhon, né come quella di Mazzi-
ni («Mazzini vuole dell’Italia formare una repubblica, e d’ogni co-
mune una nullità: io voglio dell’Italia un regno costituzionale, e
d’ogni comune una repubblica»). La differenza tra le due posizio-
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ni è sostanziale, perché Padula, col termine repubblica, vuole de-
signare ciò che si chiama autonomia comunale e provinciale, au-
tonomia che deve avere la forma più ampia e compiuta. Se l’Italia
riuscirà a raggiungere quest’obiettivo, potrà fare da modello agli
altri Stati costituzionali, dove l’eccessivo accentramento toglie al-
la politica il suo vigore. Inoltre tra monarchia costituzionale, così
intesa, e la repubblica voluta dai repubblicani unitari, la differen-
za consiste solo nel fatto che «il capo dell’una si chiama re, ed è un
presidente ereditario, e il capo dell’altro si chiama presidente, ed
è un re elettivo». 

Per Padula, solo il decentramento può dar vita a un regime po-
litico nuovo, perché interprete delle istanze provenienti dal basso,
dei bisogni delle popolazioni che vivono lontano dal Centro. 

Quando dunque i Comuni sceglieranno i loro impiegati, ne fisseran-
no la durata e soldo; quando nomineranno ciascuno due o tre deputati;
che due volte all’anno si radunino nel capoluogo della provincia, e colà
preseduti dal prefetto piglino le misure opportune per tutta la provincia,
e regolino i bisogni, e le vertenze ed i dritti di ciascun circondario; quan-
do i deputati provinciali sceglieranno i deputati del parlamento; allora e
solo allora vi sarà la libertà politica.

In uno Stato così organizzato, la funzione legislativa non è
esclusivo appannaggio del parlamento, ma spetta anche ai Comu-
ni e alle Province: il parlamento fa le leggi generali; i Comuni e le
Province quelle locali. Inoltre, vi sono impiegati preposti alle va-
rie amministrazioni generali, che sono nominati dal governo cen-
trale, e impiegati subalterni che sono nominati dal Comune e  dalle
Province. La scelta degli impiegati, fatta in questo modo, evite-
rebbe non pochi inconvenienti. «Quando tutte le ambizioni si con-
centrano nella capitale: là affluisce il denaro, e la popolazione  delle
provincie; là i malcontenti (e tali sono tutti quelli che non posso-
no ottenere un impiego) fanno sette e congiure; là si creano im-
piegati, che vengono spediti a provincie, di cui non conoscono né
i bisogni né le abitudini». Invece, quando gli impieghi del Comu-
ne e della Provincia sono conferiti dalla popolazione del Comune
e della Provincia, il rapporto tra coloro che sono preposti agli im-
pieghi e la popolazione non può essere che un rapporto di fiducia
e di stima, che finisce col favorire la moralità pubblica. Ancora, per
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evitare intrighi, corruzione e malcontenti, gli impieghi devono es-
sere a tempo determinato e a rotazione.

Infine, i deputati al parlamento, scelti dai deputati provinciali,
devono avere un mandato imperativo e revocabile, affinché la lo-
ro rappresentanza sia effettiva e non già come quella dei deputati
esistenti, che «non rappresentano nulla», si perdono in questioni
oziose, si abbandonano all’eloquenza e alla demagogia, dando vi-
ta a uno spettacolo indecoroso.

Questa presa di posizione a sostegno dell’autonomia locale e di
dura critica al parlamentarismo, costituisce, a nostro parere, il nu-
cleo centrale del pensiero politico di Padula. Egli rifiuta, da una
parte, il modello di organizzazione statale nato dalla Rivoluzione
francese e perfezionato da Napoleone, dall’altra, lo Stato parla-
mentare di origine inglese, perché nessuna di queste due forme è
rispondente alle tradizioni secolari e alle aspirazioni del popolo ita-
liano e, in particolare, di quello meridionale. Si tratta di ritrovare
la propria identità, sia contro l’astrattismo razionalistico e l’autori-
tarismo giacobino, sia contro l’individualismo liberale, che si fon-
da su un’unità politica convenzionale e fittizia, a causa dell’intrin-
seca e permanente separazione tra il politico e il sociale. All’idea
dello Stato giacobino e all’idea dello Stato individualista liberale di
stampo inglese, Padula contrappone l’idea dello Stato organico, il
cui cardine è l’autonomia locale, in cui la libertà politica è intesa co-
me partecipazione dell’intera collettività: la libertà si fonda sull’u-
guaglianza che non è solo formale, ma anche sostanziale.

Per quanto concerne l’autonomia locale, Padula ha indubbia-
mente come modello una lunga tradizione che si può fare risalire
alle piccole comunità dell’Italia pre-greca e pre-romana e agli an-
tichi municipi del Regno di Napoli, sul cui carattere autentica-
mente democratico e popolare insistono – per fare solo alcuni no-
mi – rappresentanti della cultura meridionale come G.B. Vico, G.
M. Galanti, F. Longano, V. Cuoco, F. de Attellis, G. Pepe. Questa
tradizione si interrompe coll’affermazione dello Stato assoluto
moderno, né viene ripresa con lo Stato costituzionale. Anzi, a tale
riguardo, tra l’uno e l’altro vi è una linea continuativa. «La nostra
condizione è identica a quella, nella quale ci trovavamo sotto i Bor-
boni, con la differenza che il despotismo si è spostato. Allora il de-
spotismo era nel re; ora è nel governo; allora il re volea far tutto e
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facea tutto, ora il voglio far tutto non si pronunzia dal re, ma dal
ministero». 

Per Padula, gli Stati costituzionali hanno tutti lo stesso difetto:
i loro statuti non rispondono alle esigenze pubbliche, perché non
attuano la libertà. 

Con ciò – egli afferma – non intendiamo dire che gli Statuti siano inu-
tili, ma solo che vi abbia un vizio radicale negli Stati moderni, che rende
illusoria e serba nella condizione di promessa inattuabile la libertà che
concedono. Il vizio radicale è l’accentramento. La questione della libertà,
dicemmo altra volta, è tutta nei municipii e lo Stato con usurpare i pote-
ri ai municipii e alle provincie si è messo in una condizione odiosa. 

Esso, a prescindere da qualsiasi sua iniziativa, è considerato
istintivamente dal popolo «suo nemico, ed usurpatore dei suoi
dritti». Inoltre, l’odio istintivo verso il governo non risparmia l’e-
sercito e la burocrazia, reputati suoi sostenitori. Ciò dimostra che
lo Stato è male organizzato. Se i governati odiano le sue istituzio-
ni e i suoi funzionari, la colpa è dello Stato che, usurpando i pote-
ri dei corpi minori sociali, assume l’aspetto di usurpatore e di ne-
mico, per cui i popoli credono di avere il diritto di insorgere. «Col
sistema di accentramento, se tutti i poteri della nazione si concen-
trano nel governo della capitale, – colà pure si concentrano gli odii,
e le passioni turbolente della nazione; e allora segue il curioso fe-
nomeno delle rivoluzioni francesi che si compiono nel perimetro
della sola capitale e con una violenza irresistibile».

Padula crede, soprattutto sulla scia di Cuoco, che tutto questo
possa essere evitato con la piena attuazione dell’autonomia comu-
nale, prima e fondamentale istanza in cui si manifesta la volontà
popolare. Crede anche che questa istanza possa essere realizzata e
portata avanti anche nell’ambito della monarchia costituzionale e
che attraverso questa istanza possano passare istanze sociali come
la legge agraria, la distribuzione delle terre ai contadini poveri e,
in generale, una maggiore giustizia, un diverso rapporto tra le clas-
si. L’utopia dell’autonomia municipale, così concepita e destinata
a cozzare contro la struttura accentrata dello Stato, può senz’altro
indurci ad instaurare un legame tra Padula e alcuni rappresentan-
ti del socialismo utopistico francese come Saint-Simon, Fourier e
Proudhon, al cui pensiero, d’altra parte, esplicitamente lo stesso
Padula fa spesso riferimento nella sua opera. Questi pensatori cer-
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cano di portare avanti i loro programmi di trasformazione sociale,
a prescindere dalla particolare forma che assume lo Stato. Saint-
Simon arriva perfino a sostenere che questo compito possa essere
assolto dalla monarchia; Fourier lo affida ai falansteri (ad associa-
zioni di lavoratori, separate dall’intero contesto sociale e dal siste-
ma economico vigente); Proudhon si rivolge all’Assemblea Nazio-
nale per ottenere l’approvazione di alcune sue proposte, per pote-
re realizzare il suo programma socialista. Inoltre Padula, come
Fourier, conferisce grande peso all’elemento religioso e, come
Proudhon, all’elemento educativo, ai fini della trasformazione del-
la società e dell’elevazione delle masse.

Di qui il ripiegamento su posizioni di stampo riformista. Tut-
tavia se Padula – per ottenere alcuni provvedimenti in favore del-
le masse – spera nell’intervento dello Stato e nella possibilità di
un’alleanza con una parte della borghesia più illuminata e avanza-
ta, anima una battaglia a livello locale, combattuta con grande pas-
sione e tesa a coinvolgere gli strati sociali più poveri e, in partico-
lare, i contadini affamati di terre, contro i galantuomini rapaci ed
oppressori. Se questa battaglia non ha l’esito sperato sul piano
concreto, riesce almeno a porre sul tappeto problemi vecchi e nuo-
vi e a suscitare nelle coscienze la speranza del cambiamento e del
riscatto.

L’aver posto la questione municipale come una questione cen-
trale nell’ambito politico – e proprio nel momento dell’assetto isti-
tuzionale dello Stato nazionale e unitario italiano – vuol dire che
Padula è consapevole di una possibile organizzazione della società,
diversa da quella che si è venuta formando nell’epoca moderna.
Per lui, lo spazio politico non si esaurisce nello Stato, perché pri-
ma o contemporaneamente a esso possono esistere formazioni so-
ciali e politiche a carattere comunitario, con una gestione diretta e
partecipativa, tese a valorizzare le risorse naturali e il patrimonio
culturale del popolo. Il decentramento dello Stato è postulato non
per una maggiore e più capillare espansione a ramificazione della
sua forza, ai fini del controllo della società, bensì per il riconosci-
mento di corpi minori (esistenti da tempi remoti), la cui autonomia
non si deve mettere in dubbio, al fine di conservare la vita della
stessa società.

Se Padula si fa assertore di novità nel campo politico, come l’e-
lezione diretta e immediata del parlamento comunale, la nomina a
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tempo determinato e la rotazione degli impiegati (in parte pagati
scarsamente e in parte gratuiti), l’elezione mediata del parlamento
nazionale, il mandato imperativo e revocabile, la riduzione del di-
ritto amministrativo nel diritto civile, significa che intende favori-
re le istanze provenienti dal basso e l’iniziativa popolare, nel mo-
mento in cui si affermano con maggiore forza sulla scena politica
grandi movimenti di massa, come il socialismo e l’anarchismo che
si contrappongono al liberalismo. E proprio sulla natura dello Sta-
to Padula rifiuta la teoria individualista, la logica liberaldemocra-
tica (basata sulla atomizzazione degli interessi), facendosi asserto-
re dell’idea organica di Stato, intesa (come abbiamo già prima af-
fermato) in senso dinamico e innovatore, perché non fondata su
un sistema di gerarchie, bensì sulla diversità delle funzioni, e tale
da non creare artificiose e inutili contrapposizioni tra le parti e il
tutto, nonché la rottura col sociale, la scissione tra sovranità e po-
polo. L’unità politica come unità di vita può essere conquistata so-
lo con l’apporto di nuove energie, di un nuovo spirito pubblico, di
nuova opinione pubblica che sorregge, trasforma e controlla la po-
litica e non la fa fuorviare dall’adempimento dei suoi doveri, dalla
soddisfazione degli interessi collettivi.

Nel Manifesto del «Bruzio», Padula sottolinea con forza il ruo-
lo dell’opinione pubblica nell’ambito politico, richiamandosi a
un’opera di Giulio Cesare Vanini. 

Vi ha un libro assai raro del nostro filosofo Vanini, che, come tutti
sanno, lasciò la vita sui roghi di Tolosa, il quale è intitolato: Dell’opinio-
ne regina degli uomini e degli Dei; e se l’opera contiene errori e parados-
si non pochi, il titolo non di meno annunzia una verità, che non può mai
meditarsi abbastanza. Non la forza, e il terrore della spada hanno rendu-
to deserto l’Olimpo di Omero, cangiato lo scettro nelle mani dei re, col-
locato ora il trono sull’altare, ora l’altare sul trono, mutato le dinastie, e
spinto i popoli per una serie di vicende svariate alla conquista successiva
dei loro diritti; ma si bene causa di tanti effetti stupendi fu sempre la opi-
nione, la quale sul principio è un pensiero senza voce, poi una voce sen-
za eco, e finalmente un’eco, la quale, rimbombando dalla capanna alla
reggia, impone silenzio alle discordi passioni, caccia innanzi le moltitudi-
ni ed i governi a raggiungere uno scopo indeclinabile e definito.

Per Padula, i grandi avvenimenti del secolo XVIII e del secolo
XIX non sono altro che effetto dell’opinione pubblica e del suo
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cambiamento. Inoltre, non sono grandi gli uomini, ma le idee e le
opinioni, che sono mutevoli e diverse da un’epoca all’altra.

L’opinione è dunque una ragione impersonale; appartiene a tutti, ma
non è di nessuno; e gli uomini nell’operare seguono un quarto di loro ra-
gione privata, e tre quarti di quella. Nulla, dunque può durare senza di
essa, e tutte le istituzioni libere ottenute a prezzo di tanti sacrifizii, e ’l no-
vello ordinamento delle italiche fortune, e le speranze dell’avvenire sa-
ranno beneficii sterilissimi, fiacchi ed impotenti, se la pubblica opinione
non li sorregga.

È l’opinione pubblica che condanna o assolve in campo politi-
co, che vuole conoscere e controllare l’operato di chi governa.

La forza dell’opinione pubblica esercita maggiore peso nel-
l’ambito dei municipi, perché è più facile la sua formazione e il suo
cambiamento per le limitate dimensioni dello spazio politico e la
grande celerità della comunicazione. «L’amministrazione comuna -
le è più efficace, è più retta, è più economica, è più intraprenden-
te? Vi hanno alcuni sindaci, che ricordano i beati tempi, e bisogna
che costoro siano tradotti al tribunale della pubblica opinione. Vi
sono alcuni comuni che si amministrano bene, ed è giustizia che si
dia loro una lode».

Se Padula affida all’opinione pubblica questa funzione, crede
che la sovranità popolare possa esprimersi ed esercitarsi al di là del
voto e della rappresentanza e che, dove questa forza proveniente
dal basso manca, non esiste la vera democrazia. La politica non è
determinata da regole e dal loro giuoco, bensì dall’azione e dagli
orientamenti ideali delle grandi masse, protagoniste della storia. Il
limite fondamentale dello Stato costituzionale e rappresentativo
consiste nel fatto che esso riconosce la sovranità popolare solo at-
traverso il voto rendendo illusoria e vuota la libertà che concede. Il
suffragio universale è senz’altro una conquista e una conquista im-
portante, ma è incapace di porre in essere la libertà effettiva. Per-
tanto, il modello politico dell’Italia non può essere quello inglese,
né quello francese, ma quello dell’Italia antica e dell’età mediana,
in cui lo spazio politico è occupato da autonomie e libere comunità.

L’atteggiamento critico di Padula verso lo Stato moderno si
spiega non solo col fatto che esso non è effettivamente rappresen-
tativo per gli intrinseci difetti della rappresentanza, ma anche per-
ché l’effettiva rappresentanza si trova altrove, nei municipi, dei cui
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poteri lo Stato è usurpatore. Lo Stato non è usurpatore solo in
campo politico, ma anche in quello economico, perché favorisce
l’appropriazione delle terre demaniali da parte dei galantuomini
contro i contadini poveri che su quelle terre vantano diritti da tem-
pi immemorabili.

Padula crede che, spostando l’asse politico dello Stato alle au-
tonomie locali – come egli le concepisce – importanti e vive que-
stioni sociali possano avere una diversa impostazione e soluzione. 

Note

1 V. Padula, Distinzione degl’idiomi classici e romanzi, in «Il Calabrese», a. I,
n. 6, p. 42.

2 Cfr. ivi, p. 43. Per quanto concerne quest’aspetto del pensiero paduliano, cfr.
D. Scafoglio, L’immaginazione filologica. La teoria della lingua e la ricerca dialetto-
logica di Vincenzo Padula, «Quale cultura», Napoli-Vibo Valentia 1984, pp. 8 sgg.

3 Cfr. V. Padula, art. cit., in «Il Calabrese», a. I, n. 7, pp. 50-51.
4 Ivi p. 51.
5 Ibid.
6 Cfr. ibid.
7 V. Padula, Mario Pagano, in «Il Viaggiatore», a. I, n. 5, 20 agosto 1840, p. 17.
8 Ibid.
9 Ibid.
10 Cfr. ibid.
11 Ibid.
12 Secondo Padula, Pagano si discosta, in generale, molto poco dalle idee di

Vico. Solo per quanto concerne la mitologia, la differenza tra i due appare so-
stanziale. «[...] laddove Vico vide nella Mitologia la Storia dei Sociali progressi,
opinione rubata poi con tutta la disinvoltura francese da Court Gebelin nel suo
Mondo primitivo: Pagano all’opposto sorpreso della costei incoerenza ricorre per
spiegarla al delirio cagionato agli uomini dalle Catastrofi. Così Pagano ha ignora-
to esser le mitologie di tutti i popoli barbari simigliantissime tra loro, salve alcune
differenze idiosincratiche, onde lo statista dell’umanità non debbe tener conto.
Ha ignorato esser la Mitologia una produzione patologica dell’umano intelletto,
cui l’uomo abbandonato a se stesso naturalmente si foggia. Prima di lui Boulan-
ger avea veduto parimenti nella Mitologia la storia di quei mille diluvi da lui de-
scritta con una lacrimevolissima eloquenza sì seriamente imitata dal Pagano che
sembra una parodia» (Ibid.).

13 Cfr. V. Padula, Il giornale ai suoi compilatori, in «Il Viaggiatore» a. I, n. 1,
10 luglio 1840, p. 1. 

14 Cfr. V. Padula, Diritto di natura, Ms. presso il Comune di Acri. È un trat-
tatello che assieme a un altro Ms., Elementa juris Naturae et Gentium, anche que-
sto presso il Comune, ci fornisce una visione globale delle idee giuridiche padu-
liane.

15 V. Padula, Diritto di natura cit., p. 10.
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16 Cfr. ivi, pp. 10-11.
17 Cfr. ivi, p. 26.
18 Sulla base di questo stretto rapporto tra esistenza dell’uomo e proprietà, Pa-

dula afferma: «Che cosa dunque è la Società? Un discorso menzognero composto
di vocali, e consonanti mute, semivocali e liquide. Ecco che in tutti gli Abicì pri-
mo è A, secondo E, perché chi À È, chi non À, non È» (V. Padula, Le vocali ossia
la prima lezione di mio padre, in «Il Viaggiatore», a. I, n. 5, 20 agosto 1840, p. 19).

19 Dopo quest’analisi piuttosto ampia del diritto di proprietà, Padula affron-
ta nel Diritto di natura argomenti specifici come quelli delle obbligazioni e dei con-
tratti. Per quanto concerne questi ultimi, si sofferma, soprattutto, su quelli gra-
tuiti.

20 Per quanto riguarda questo aspetto del pensiero di Thomasio, cfr. A.P.
D’Entreves: La dottrina del diritto naturale, Comunità, Milano 1954, pp. 117-118.

21 Genovesi e i suoi alleati (Galanti, Longano, Pagano, Filangieri, Grimaldi
ecc.) sono un punto di riferimento importante per Padula, sotto diversi e molte-
plici a spetti.

22 Apocalisse di S. Giovanni Apostolo, recata in versi italiani e storicamente in-
terpretata da V. Padula di Acri, II ediz. napoletana migliorata e corretta dall’auto-
re, Stamperia Nazionale, Napoli 1861, Proemio, p. 1. La prima edizione è del
1854. (D’ora in poi quest’opera sarà citata come Apocalisse.)

23 Cfr. A. Guarasci, La Calabria in età contemporanea. Ricerche e studi, a cura
di P. Borzomati, Daga, Roma 1985, pp. 125 sgg.

24 Apocalisse cit., Proemio, pp. 8-9.
25 Cfr. A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Savelli, Roma 19798, pp. 27-28.
26 Apocalisse cit., Proemio, p. 9.
27 Sulla Chiesa e i suoi rapporti con lo Stato nel pensiero di Padula, cfr. V. Pa-

dula, Persone in Calabria, a cura di C. Muscetta, Edizioni dell’Ateneo, Roma
19672, Introduzione, pp. CXIV sgg.

28 A partire da questo punto, tutte le citazioni si riferiscono ad articolo di fon-
do del «Bruzio» (nn. 27 sgg. e Manifesto).
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Domenico Scafoglio

IL CASO PADULA

Almeno da qualche decennio, Padula ha cessato di essere un
autore fortemente marginalizzato, dal momento che – ci riferiamo
a fatti vistosi e comunque significativi – suoi scritti figurano ormai
in prestigiose collane di classici italiani; può, certo, capitare anco-
ra che qualcuno dica – come è accaduto in questi giorni a un con-
vegno salernitano su lingua e dialetto nella letteratura italiana –
Pàdu la invece di Padùla, ma si tratta di casi di disinformazione
personale, più che di segni di ignoranza diffusa. Tuttavia, Padula
rimane ancora per alcuni versi un problema, anche se questo pro-
blema ormai non concerne tanto la sua «sfortuna», quanto la sua
intellegibilità: Padula è uno di quegli autori che hanno il potere di
mettere in crisi le normali modalità di conoscere, se conoscere è
capacità di recepire soltanto ciò che non forza oltre un certo limi-
te le nostre abitudini percettive e le nostre forme usuali di concet-
tualizzazione; e sotto questo aspetto molte ragioni che determina-
rono la «sfortuna» dello scrittore acrese continuano a essere le
cause di una residuale incomprensione, che spesso si nasconde
dentro una agiografia di maniera o, più sottilmente, dentro il gio-
co ambiguo dei riconoscimenti entusiastici alterni alle riserve, per-
plessità e indecisioni, delle generiche accettazioni associate ai pun-
tuali distinguo, delle condivisioni di superficie che occultano sot-
terranee ripulse.

In primo luogo metterei il disorientamento provocato negli in-
terpreti dalla estrema varietà della produzione paduliana e dalla
complessità, tanto accidentata da sembrare tortuosa, dei suoi mol-
teplici percorsi intellettuali. A questo proposito mi sento ancora di
riproporre una mia osservazione di quasi quindici anni addietro,
dal momento che, nel frattempo, pressoché nulla è cambiato: 
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Si ha l’impressione che la ricchezza e la complessità dell’opera di Pa-
dula abbia disorientato i suoi lettori e critici, i quali, invece di sobbarcar-
si alla fatica di individuare, attraverso una serie articolata di lavori di ap-
profondimento interdisciplinare, i nuclei genetici, le strutture psichiche
e intellettuali in cui si radicano le varie componenti della figura umana e
culturale di Padula, hanno preferito ripiegare su sintesi già costruite, ri-
proponendo, sotto una terminologia ammodernata, antiche prevenzioni
ed anatemi.

Essi hanno, cioè, proiettato il proprio disorientamento sull’oggetto
della loro conoscenza, facendone un intellettuale privo di «disciplina
mentale», necessario effetto di una esistenza mancata, solo incidental-
mente creativo e geniale1.

Ma questa incapacità degli interpreti di reggere fino in fondo il
confronto con un autore senza correre il rischio del disorienta-
mento nasceva (e continua a nascere) pure da una concausa: Pa-
dula praticò una disinvolta e spregiudicata contaminazione dei ge-
neri e delle forme della comunicazione letteraria, paraletteraria e,
più in generale, scritturale, quale è raro rinvenire negli scrittori
dell’Ottocento: ancora in questo secolo è dato trovare enciclope-
dici e poligrafi che scrissero di tutto, ma tutti frequentarono terri-
tori diversificati, nel rispetto delle regole dei generi diversi. Padu-
la invece mescolò la lingua e il dialetto, il resoconto etnografico e
l’inchiesta sociale, la prosa d’arte e quella sociologica, la poesia re-
ligiosa e quella erotica, il dramma storico e il teatro politico, il di-
scorso dell’ordine e la pratica della trasgressione.

Il miscuglio fecondo, prima di essere nella scrittura, era nella
vita. Padula è uno di quei non molti scrittori che, per difetto di ac-
cortezza o per eccesso di orgoglio o per disarmante sincerità, non
si fecero scrupolo di infrangere la regola della dissimmetria tra la
vita e la scrittura, universalmente accettata dagli uomini di lettere:
«Lasciva est pagina nobis, vita proba». Certamente pratiche di vi-
ta immorali contribuirono a raggelare gli entusiasmi di quanti
avrebbero potuto contribuire al successo di Padula scrittore; co-
me è altrettanto vero che non poche valutazioni negative delle sue
opere, a un attento esame – e qui non posso fare a meno di rinvia-
re ancora al mio Vincenzo Padula. Storia di una censura – si rivela-
no come giudizi sulla sua persona. Anche queste sono storie del
passato, ma non del tutto, specie se si tiene conto di episodi come
quello capitato allo scrivente che, qualche lustro addietro, non riu-
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scì a mettere in circolazione un volume di poesie inedite padulia-
ne, già stampato, se non dopo aver autorizzato l’eliminazione di
una pagina in cui compariva un testo, per così dire, osceno2. E il
responsabile dell’iniziativa censoria (peraltro uomo di buona cul-
tura e di sani princìpi) agì in quella occasione non tanto perché of-
feso nel suo senso del pudore, quanto perché l’autore del testo in-
decente era un prete che celebrava un po’ troppo enfaticamente le
attitudini fornicatorie dei preti. Spesso questi costituiscono i casi
in cui, più indifeso per carenza di malizia o per non perfetta co-
noscenza delle regole del gioco, rivela le sue logiche profonde un
atteggiamento diffuso di intolleranza: quello stesso che si avvale, a
livelli più elevati, di più sapienti e sofisticate tecniche di  esclusione.

Ma non è di Padula scrittore che in questa sede intendiamo
specificatamente occuparci, bensì del demologo, anche se il de-
mologo, nel nostro caso, non è dissociabile, se non astrattamente,
dallo scrittore, non per l’ormai ovvia considerazione che anche il
saggio etnografico è scrittura, ma, più concretamente, perché Pa-
dula si valse proficuamente nelle sue indagini demologiche della
sua esperienza dei processi creativi e plasmò il suo approccio an-
tropologico mediante la creazione di un linguaggio estremamente
ricco e complesso: fatti, l’uno e l’altro, che rinviano immediata-
mente alla sua pratica di prosatore e di poeta, di teorico della lin-
gua e di dialettologo.

Anche se gli Studi sulla Calabria non furono mai completati da
Padula e rimasero inediti fino ai nostri giorni, i profili socio-antro -
pologici dello Stato delle persone in Calabria, apparsi sul «Bruzio»
tra il 1864 e il 1865, avevano le carte in regola per figurare tra i te-
sti fondamentali del meridionalismo e della ricerca demologica del
secondo Ottocento. Invece, conclusasi negativamente l’esperienza
del «Bruzio», che peraltro era rimasta circoscritta, nonostante l’e-
levato livello del dibattito sollevato dal giornale e la validità e at-
tualità dei suoi contributi demologici, alla Calabria cosentina, Pa-
dula non esercitò alcuna influenza sulla cultura contemporanea e
le sue pagine rimasero pressoché sconosciute agli intellettuali ita-
liani, con poche, anche se significative eccezioni: nel 1868 il grup-
po della «Nuova Antologia» fiorentina mostrò di apprezzare lo
Stato delle persone in Calabria e incoraggiò il suo autore a ripren-
dere gli studi sulla regione3; ma già due anni prima Vittorio Im-
briani elencava fra i testi che componevano la sua biblioteca fol-
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klorica «una serie di bellissimi articoli del prof. Padula sullo stato
delle persone in Calabria, pieni di poesie popolari gen tilissime»4,
e alcune di queste poesie avrebbe incluso successivamente nella
raccolta curata in collaborazione con Casetti. Dei grandi meridio-
nalisti, di cui Padula aveva anticipato alcune tematiche fonda-
mentali, almeno Leopoldo Franchetti e Giustino Fortunato co-
nobbero e si giovarono dell’inchiesta di Padula, ma non contri-
buirono a farla conoscere alla cultura nazionale. Il primo riconob-
be, in una nota alle Condizioni economiche ed amministrative del-
le provincie napoletane5, che gli studi paduliani sulla Calabria «per
l’abbondanza delle informazioni, per la vivacità ed efficacia dello
stile» erano «molto più atti» dei suoi appunti «a dare una chiara
idea delle condizioni di quelle provincie»; il secondo solo tardiva-
mente avrebbe riscattato un silenzio durato alcuni decenni, consi-
gliando nel 1920 a Umberto Zanotti Bianco di pubblicare nella
«Collezione Meridionale» «un’antologia del Padula di prim’ordi-
ne» («il Padula è, letteralmente, genialissimo e originale, che l’Ita-
lia ha il torto d’ignorare»)6. Ma le pagine calabresi del prete-de-
mologo non sarebbero entrate nella prestigiosa «Collezione». Nel
1878 lo stesso Padula raccolse parte degli articoli del «Bruzio»,
comprendente i profili socio-antropologici, in un volume che fu
stampato da un editore locale, ma il solo a recensirlo fu Alessan-
dro D’Ancona, che peraltro non firmò l’articolo7 (gli sarebbe sta-
to attribuito molto più tardi nella Bibliografia di Pitrè)8: il recen-
sore non fece che riassumere le pagine demologiche di Padula, ri-
manendo catturato non solo dal suo impianto teorico-politico
(moderato autonomismo, denuncia della miseria della plebe, ne-
cessità del suo riscatto attraverso l’istruzione ecc.), ma anche dal
suo linguaggio, che tenta visibilmente di riprodurre.

Attestati di stima sarebbero venuti successivamente dal gruppo
dei folkloristi che si raccoglievano, con Benedetto Croce, intorno
al «Giambattista Basile»9, e, tra essi, il riconoscimento di avere ini-
ziato gli studi demologici nel Mezzogiorno con il «Bruzio»; ma la
scienza demologica tendeva ormai a separare il folklorista in sen -
so stretto dal sociologo; non a caso Croce avrebbe prima lodato
Padu la come raccoglitore di canti popolari(«il primo, o uno dei
 primi»)10 e, in altra sede, avrebbe ricordato gli «articoli importan-
tissimi sulle condizioni e i costumi della Calabria»11. E come rac-
coglitore di canti Padula esercitò senza dubbio una qualche in-
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fluenza sui folkloristi napoletani, trovando imitatori ed emuli, il più
delle volte maldestri, tra gli studiosi di cose popolari calabresi, so-
prattutto tra quelli della provincia di Cosenza12. Perché questo si-
lenzio su un’opera fondamentale per la conoscenza della realtà re-
gional-popolare, che apriva brillantemente la serie delle inchieste
postunitarie, e anticipava i grandi temi della pubblicistica meri-
dionalista? Benedetto Croce s’era posto una domanda di questo ti-
po, convincendosi alla fine che le opere di Padula non avessero
avuto la divulgazione che meritavano, perché nate presso stampe-
rie d’infimo ordine: affermazione solo in parte vera, perché finisce
con lo scambiare l’effetto con la causa. Peraltro, Padula aveva in-
viato ad amici potenti la nuova edizione delle sue prose del 1878,
ma nessuno aveva fatto cenno di quest’opera. La stessa confusione
tra cause ed effetti si ritrova in un’altra affermazione crociana: 

Ma perché chi aveva visto così chiaro nel 1864, e posto la mano sopra
un grande problema, se ne disinteressò poi affatto nei trent’anni che an-
cora visse, talché quelle osservazioni e meditazioni restarono come un’i-
sola nello svolgimento della sua vita? Un altro uomo avrebbe seguitato a
scavare là dove i primi saggi gli avevano mostrato che c’era un materiale
prezioso e gli avevano dato la coscienza ch’egli era atto a trarlo a luce e a
farlo valere. I problemi, posti o avviati a soluzione nel «Bruzio», furono
messi da banda dal suo autore.

Dunque, un autore che dava «l’impressione di sfiorare il nuo-
vo e l’importante, e lasciarlo cadere o sciuparlo»13. In realtà – co-
me ho chiarito altrove14 – Padula interruppe i suoi studi sulla so-
cietà calabrese nel ’65, dopo che ebbe a toccare con mano l’in-
fluenza, se non la pericolosità delle sue ricerche, in una realtà
tutt’altro che attraversata da tensioni al rinnovamento; li aveva ri-
presi, all’insegna di un meno accentuato impegno etico-politico,
ma con più ampie pretese conoscitive, qualche anno dopo, e per
le stesse ragioni li aveva definitivamente lasciati incompiuti e ine-
diti. Padula, dunque, costituisce un «caso» di una complessità as-
sai maggiore di quanto non sospettasse Benedetto Croce – cui pe-
raltro non si può rimproverare la conoscenza imperfetta dei fatti,
avendo egli cercato vanamente di acquisire o prendere visione del-
le opere paduliane inedite o irreperibili. Una delle possibili spie-
gazioni dell’incomprensione e del silenzio che avvolse l’opera di
Padula va cercata nella particolare posizione politica del «Bruzio»:
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Padula poté trovare, nella sua battaglia di moralizzazione della vi-
ta pubblica e di riforma del sistema economico-sociale, simpatia,
ma non consenso, nello schieramento di sinistra, che egli d’altra
parte combatteva da posizioni moderate e filogovernative; se, per
esempio, concordava con i progressisti sulla questione demaniale
e sul decentramento, la sua accettazione delle leggi repressive ec-
cezionali per una estirpazione rapida e violenta del brigantaggio e
la sua critica al sistema dei partiti lo collocava all’estremo opposto,
sia pure in una posizione del tutto eccentrica. Per un altro verso,
egli doveva ugualmente destare perplessità e preoccupazione ne-
gli ambienti governativi, con i quali si era trovato allineato, per le
sue proposte utopiche di riforma religiosa, che gli ispirarono una
dura polemica col ministro Vacca sulla liquidazione dei beni ec-
clesiastici, e soprattutto per il suo tentativo di andare fino in fon-
do in una questione, quella dei terreni demaniali e comunali usur-
pati, nella quale i moderati e il governo preferirono battere la via
del silenzio, del compromesso e del cedimento agli agrari. Una po-
sizione scomoda, che condannava Padula all’emarginazione. A
tutto questo occorre aggiungere l’ostilità della gerarchia ecclesia-
stica, che poteva chiudere un occhio sulla sua condotta scostuma-
ta, ma non perdonargli di avere combattuto apertamente il potere
temporale del papa, rifiutato il dogma dell’infallibilità pontificia,
propugnato una «democratizzazione» della Chiesa, che demolisse
la sua struttura gerarchica e verticistica, e auspicato l’avvento di
una religione di tipo civico, insieme cattolica e nazional-liberale.
L’isolamento politico e quello religioso, oltre a cacciare il prete-
scrittore in problemi esistenziali spesso assillanti e a esporlo non
infrequentemente a esclusioni e persecuzioni più o meno occulte,
giocarono un ruolo decisivo nelle sue disavventure accademiche,
e questo insieme di cose determinò una verticale caduta di quel
ruolo e peso sociale che, in un contesto conformista, diventa indi-
spensabile per essere ascoltati.

Ma a questo destino condannavano Padula anche i contenuti e
i modi specifici del suo lavoro socio-antropologico. I saggi sullo
Stato delle persone in Calabria costituivano la prima inchiesta so-
ciale dell’Italia postunitaria, e «tutti miravano allo scopo d’aiutare
l’opera del governo»15. In realtà, le indagini paduliane si colloca-
vano nella prospettiva di un intervento riformatore e di un mo-
dello di sviluppo (centrato, tra l’altro, sulla formazione di rappor-
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ti di proprietà più articolati nelle campagne, l’industrializzazione
dell’agricoltura meridionale, le autonomie comunali) che non po-
tevano trovare ascolto presso una classe dirigente la quale andava
sempre più liquidando le illusioni riformiste: il che faceva cadere
molto dell’interesse che la società del tempo cominciava ad attri-
buire alle inchieste sociali. D’altra parte, l’inchiesta paduliana sul-
le condizioni delle classi subalterne suonava come una denuncia
troppo forte delle responsabilità delle classi privilegiate e troppo
realistica ed efficace era la rappresentazione della miseria degli op-
pressi, perché lo Stato delle persone e le altre pagine della stessa na-
tura del «Bruzio» potessero trovare un loro spazio in una società
in cui chi faceva studi di questo tipo veniva facilmente accusato di
scatenare l’odio delle masse. Tanto più che Padula aveva avuto il
coraggio di fare a meno di quelle cautele che Pasquale Villari rite-
neva essere il prezzo inevitabile per poter avere diritto alla parola
e alla denuncia nell’Italia postunitaria: 

Qualche volta si sono viste quelle orde di schiavi trasformarsi istanta-
neamente in orde di cannibali. Questo ci obbliga ad essere molto cauti;
ma ci obbliga ancora a meditare sul cumulo di odii che andiamo racco-
gliendo, e sulle conseguenze morali e sociali che possono avere. Noi del
resto possiamo liberamente ragionare di ciò e discuterne nei libri o nei
giornali, certi che non una parola arriverà sino a quella gente analfabeta,
che neppure intenderebbe il nostro linguaggio16. 

Si toccano con mano i limiti che stavano al fondo di tanto me-
ridionalismo di fine Ottocento, se si confrontano dichiarazioni co-
me queste con l’ambizione paduliana di «illuminare le coscienze»
tra il «volgo», in modo che «tutte le classi [...] inferme di sonnam -
bulismo [...] siano svegliate, istruite dei loro diritti, e dei loro bi-
sogni, dei mezzi ch’esse posseggono, e di quelli che concede il go-
verno»17.

Infine, nei suoi scritti calabresi Padula aveva creato una felice
sintesi di inchiesta sociale, indagine antropologica e tematiche me-
ridionaliste, cui la dimensione operativa conferiva concretezza,
forza e scottante attualità. Era una sintesi che se, per un verso, si
collegava a certe istanze romantiche e vichiane, per un altro pre-
correva un futuro lontanissimo; ma si precludeva al tempo stesso
la possibilità di influire sulla ricerca folklorica contemporanea, che
si avviava verso la specializzazione settorialistica, all’insegna del
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più o meno consapevole disimpegno etico, politico e sociale: un ti-
po di demologia al quale Padula rimase indifferente, come dimo-
stra, tra l’altro, la mancanza di questi studi nel suo epistolario; so-
lo nel 1886 comparve sull’«Archivio per lo studio delle tradizioni
popolari» una pagina dedicata allo Scongiuro sino in Calabria18.

D’altra parte, il disordine delle campagne e le prime agitazioni
anarcoidi e socialistiche avevano fatto saltare la scoperta romanti-
ca della creatività e della bontà dei «volghi», determinando una si-
tuazione difficile per uno studioso che in quella creatività e bontà
aveva creduto e ne aveva cercato una verifica nell’analisi concreta
dei «sublimi» canti del popolo, pur attraversando una mediazione
moderata e paternalistica, aveva usato quelle poesie non (e, non
soltanto) come voce del «popolo che canta», ma come documen-
to di una drammatica condizione umana, grido di denuncia e di
protesta, destinato a rimanere inascoltato o a sollevare proteste in-
dignate se non minacce: 

Parecchi ce ne vogliono per quel descrivere che noi facciamo con tan-
to amore lo stato delle persone in Calabria; e qui mi dà sul muso un San
Luigi, che non vorrebbe che io pubblicassi le canzoni del popolo che egli
sa, che i ragazzi sanno, perché si cantano per tutti e che per quanti (e so-
no pochi) ebbero un’educazione letteraria e sociale insieme, né lontano è
il tempo che altri le raccoglierà come gioielli della Calabria nostra, dove
non pare che i poeti signori abbiano superato per estro e per grazia i si-
gnori contadini19.

I raccoglitori di canti effettivamente diventarono schiere negli
anni successivi, ma nessuno mutuò da Padula la metodologia ma-
terialistica, la sensibilità sociale e la tensione globalistica.

Note

1 D. Scafoglio, Vincenzo Padula. Storia di una censura, Lerici, Roma-Cosenza
1979, p. 81.

2 Si tratta del volume, da me curato, delle Poesie inedite di Vincenzo Padula,
Guida, Napoli 1974; la poesia censurata è il sonetto Ai preti disse Iddio: State in
cuccagna.

3 V. Padula, Protogea, Androsio, Napoli 1971.
4 N. Coppola, Carteggi di V. Imbriani, Istituto per la Storia del Risorgimento,

Roma 1964, pp. 214-215.
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5 Tipografia Gazzetta d’Italia, Firenze 1875, p. 101.
6 Carteggio fra Giustino Fortunato e Umberto Zanotti Bianco, a cura di E. Pon-

tieri, Collezione Meridionale Editrice,  Roma 1972, p. 55.
7 La Calabria descritta da un calabrese, in «La Rassegna Settimanale», vol. I,

n. 18 (1878), pp. 337-339.
8 Bibliografia delle tradizioni popolari d’Italia, Clausen, Torino-Palermo s.d.,

p. 295, n. 3908.
9 B. Croce, I lazzari, in «Archivio per lo studio delle tradizioni popolari», 1895,

pp. 198-211; M. Del Pinno, Rivista bibliografica, in «Giambattista Basile», 1906,
p. 95.

10 I lazzari cit.
11 Cfr. le note a F. De Sanctis, La letteratura italiana del secolo XIX - La scuo-

la democratica, Morano, Napoli 1897, p. 19.
12 Cfr. D. Scafoglio, Vincenzo Padula cit., pp. 26-27.
13 B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda metà del secolo XIX -

Vincenzo Padula, in «La Critica», 1912, pp. 321-334.
14 D. Scafoglio, Vincenzo Padula demologo, vol. I, CEIC, Ischia 1993.
15 V. Padula, Prefazione alla seconda edizione del «Bruzio», Testa, Napoli

1878, p. 6.
16 P. Villari, Le lettere meridionali ed altri scritti sulla questione sociale in Ita-

lia, a cura di L. Chiti, Loescher, Torino 1971, p. 132.
17 V. Padula, «Il Bruzio», a. I (1864), n. 1.
18 «Archivio per lo studio delle tradizioni popolari», 1886, fasc. 3, p. 546.
19 «Il Bruzio», a. II (1865), n. 2. 
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Giuseppe Galasso

PROBLEMI DELL’ITALIA PRIMA E DOPO L’UNITÀ 
NELL’OPERA DI VINCENZO PADULA

Quando si parla di Padula dal punto di vista del pensiero e de-
gli atteggiamenti politici, quello che si ha dinanzi alla mente è il Pa-
dula al quale si deve, in particolare, una illustrazione, spesso sor-
prendente per la sua penetrazione, delle condizioni della Calabria.
E indubbiamente in tale ambito egli si muove con una forza e con
una esemplarità fuori del comune. Ciò che egli dice della Calabria
(ma avendo sempre dinanzi agli occhi soprattutto la Calabria cite-
riore, la provincia di Cosenza) è facilmente estendibile e riporta-
bile alle condizioni generali del Mezzogiorno; ed è notevole che,
all’epoca della sua maggiore attività in questo campo (che è quel-
l’anno e mezzo, all’incirca, in cui pubblicò il bisettimanale «Il Bru-
zio», tra il marzo 1864 e il luglio del 1865) vi sia una percezione
così precoce dei termini effettivi o, almeno, di alcuni dei termini
più caratterizzanti della questione meridionale.

Fino al 1864 l’espressione «questione meridionale» non era an-
cora ricorsa. Venne usata per la prima volta, in quell’anno, nel ti-
tolo di un articolo di fondo del giornale «Roma», un giornale na-
poletano di tendenze democratiche, come fa intendere anche il
suo nome (Roma non era ancora stata unita al neonato Stato ita-
liano e quindi intitolare così un giornale, che per giunta si pubbli-
cava a Napoli, significava lanciare un programma politico di tipo
essenzialmente garibaldino, democratico, mazziniano). La que-
stione meridionale è, peraltro, allora, la questione del brigantag-
gio, con tutto ciò che essa significava dal punto di vista della sicu-
rezza del neonato Stato unitario italiano e dal punto di vista dei
condizionamenti che ne derivavano alla lotta politica e agli equili-
bri sociali nel Mezzogiorno.

Quando, dunque, Padula comincia a parlare di problemi me-
ridionali nei termini in cui ne parla, effettivamente è un pioniere.
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Non ci sono ancora né l’inchiesta di Franchetti e Sonnino sulla Si-
cilia, né le riflessioni di Pasquale Villari su alcuni aspetti generali
della vita del Mezzogiorno, e in particolare della città di Napoli:
non vi sono ancora, cioè, quelli che a giusta ragione consideriamo
fra i primi documenti della letteratura meridionalistica. Anche il
nome che egli dà al suo giornale, da lui compilato quasi per inte-
ro, è un nome significativo. Malgrado la spiegazione scherzosa che
una volta viene data di questa scelta, e che è altrettanto significa-
tiva (più o meno: o il «Bruzio» ha preso il nome da Bruto, l’ucci-
sore di Cesare, quindi dall’uccisore del tiranno, o è Bruto che ha
preso il nome dal «Bruzio» e quindi questo è un paese che ha tra-
dizioni naturali antitiranniche e democratiche...), la denominazio-
ne regionale del giornale da parte di un unitario così convinto co-
me Padula dimostra, ci sembra, l’importanza da lui attribuita alle
radici locali dell’Unità e alle sue differenziate varietà di elementi
costitutivi e di problemi pur nella identità degli elementi di cui es-
sa vive e dei problemi che pone in tutto il paese. E giustificato è,
quindi, anche il fatto che gli studi abbiano insistito e insistano sul
Padula descrittore della Calabria, pioniere della questione meri-
dionale, nonché sulla sua acuta sensibilità non soltanto alle situa-
zioni e ai problemi economici o politici, ma anche (come risulta da
tante sue pagine) alle dimensioni socio-culturali e antropologico-
culturali del paese nel quale egli era nato e vissuto. Tuttavia, se da
un lato il Padula del «Bruzio» merita certamente l’attenzione che
gli è stata portata (Croce vi trovava anche grandi qualità di stile:
una prosa fuori del comune per forza, per nitidezza, qualche vol-
ta perfino per eleganza), dall’altro lato non può esaurirsi in questo
Padula la nostra considerazione del suo pensiero e dei suoi atteg-
giamenti politici. Più opportuno e più persuasivo è recuperare l’in-
tegrità del pensiero politico in cui vanno a collocarsi l’attenzione
al Mezzogiorno e le pionieristiche esplorazioni della questione me-
ridionale. E ciò non tanto per «sprovincializzare» Padula, perché
si ritenga, cioè, che gli interessi meridionalistici segnino una con-
notazione localistica e limitativa, quanto per una ben più profon-
da, doppia ragione. In primo luogo, appare infatti necessario ren-
dersi conto della complessità del mondo politico di Padula, e ciò
significa rendersi conto anche della complessità del mondo, del
pensiero, delle riflessioni, delle aspirazioni, dell’ottica politica di
tutta la sua generazione, che è una generazione importante: la ge-
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nerazione degli italiani, dei meridionali che hanno vissuto il pro-
cesso dell’unificazione nazionale.

Nessuna considerazione critica dello Stato unitario italiano e
della sua storia può far dimenticare o sottovalutare l’imponenza e
le difficoltà di un processo grandioso come quello col quale si uni-
rono in un solo organismo politico sette o otto paesi italiani e nel
quale si travagliò profondamente una generazione di uomini che
appartenevano alla maggiore cultura europea: si pensi a De Sanc-
tis e ai due Spaventa o ai rappresentanti della cultura toscana o di
altre parti d’Italia. Tutti erano nati e cresciuti nella tradizione dei
loro Stati di origine, ciascuno dei quali aveva dietro di sé molti se-
coli di vita. Tutti erano profondamente consapevoli e partecipi
della storia del loro paese natio. Pure, dovettero rovesciare la loro
originaria ottica regionale; passare a un’ottica nazionale, italiana,
adottando inediti parametri etico-politici, nuove misure del calco-
lo e dell’azione politica, nuovi modi di aggregazione civile e poli-
tica, nuovi orizzonti materiali e tecnici, di problemi di legislazio-
ne, di governo, di amministrazione, la cui dimensione era radical-
mente mutata rispetto a quelle tradizionali.

La generazione di Padula fu, quindi, una generazione «eroica»
non solo per il fatto che patì le galere, le persecuzioni, le guerre, la
morte, ma anche perché ebbe l’eroismo civile e culturale di  passare
da una dimensione e da un quadro storico col quale era in parten-
za profondamente identificata a quadri del tutto nuovi e diversi.

Recuperare l’integrità, lo spettro più ampio del pensiero poli-
tico di Padula, significa anche recuperare qualcosa di questo sfor-
zo eroico che, sotto il profilo civile e culturale, significò la unifica-
zione dei vari paesi italiani in uno stesso Stato.

Significa, però, in secondo luogo, un aiuto a capire, nel caso di
Padula, la sua effettiva evoluzione politica, il senso e  l’articolazione
della sua biografia proprio, in particolare, sul piano politico. Non
sembra, infatti, possibile, a questo riguardo, concordare con  coloro
che parlano di una progressiva involuzione del suo pensiero politi-
co, che sarebbe stato in gioventù (e specialmente nell’occasione
della rivoluzione del 1848, in cui perse il fratello, ammazzato dai
suoi avversari politici) quello di un impulsivo e intemperante de-
mocratico e sarebbe poi diventato progressivamente più  moderato.

Tutto induce, invece, a ritenere che, dal punto di vista del pen-
siero politico, vi sia in Padula molta più continuità di quanto non
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si supponga. Egli stesso lo dice, ricordando che nel 1848 era accu-
sato di essere «comunista» e precisando che lo era solo nel senso di
rivendicare ai comuni le proprietà demaniali, le terre e gli usi civi-
ci sottratti da una secolare usurpazione (prima feudale e poi bor-
ghese) alla economia contadina. Piuttosto che accentuare il suo
giovanile democratismo e rivoluzionarismo, appare opportuno
collocarlo tempestivamente nel solco della tradizione politica in cui
egli poi finirà essenzialmente con il riconoscersi, recuperando la di-
mensione di impegno civile più autentica e più operante nel suo
spirito, al di là del suo profilo meridionalistico. Non è in questio-
ne, beninteso, l’opportunità di tornare ad approfondire sempre
meglio il pensiero di Padula per ciò che esso ha di attinenza col pro-
blema del Mezzogiorno nello Stato unitario: attinenza che, in par-
ticolare per quanto riguarda la Calabria, egli stesso fu il primo a di-
chiarare e a svolgere – come si è detto – con ricchezza di determi-
nazioni. Negli studi sulla sua figura e attività politica questo è, del
resto, l’argomento fin troppo largamente dominante. Si tratta solo
di dare allo studio del Padula politico la sua opportuna specificità.
E ciò tanto più in quanto la stessa formazione politica nel periodo
antecedente al 1860 non sembra aver ricevuto l’attenzione che me-
riterebbe; o, meglio, non ha ricevuto un’attenzione comparabile a
quella che ha ricevuto l’aspetto letterario dell’esperienza di Padu-
la. Il che, se è comprensibile per la rilevanza del momento lettera-
rio nel complesso della sua figura, non è giustificato sul piano di
uno studio della sua figura da un punto di vista politico.

È vero che, per il periodo anteriore al 1860, le testimonianze e
le fonti concernenti il Padula politico sono tutt’altro che abbon-
danti. Una riprova se ne ha nella forte ripetitività che – nella non
abbondantissima, ma pur non trascurabile bibliografia padulia -
 na – presenta, assai più di altri, la trattazione di tale argomento.
Ben più: si ha la netta impressione, nella maggior parte dei casi, che
il discorso letterario assorba in sé quello politico, sicché parlare di
romanticismo di Padula sia lo stesso che parlare di liberalismo o di
democrazia nel suo pensiero. Illazione che, per quanto non sia del
tutto ingiustificata, non può essere accettata né dal punto di vista
del metodo, né da quello del merito della questione.

È così – ossia con questo privilegiamento del momento lettera-
rio – che forse si spiega perché si insista molto su una giovanile for-
mazione politica di Padula esaltandone – come si è detto – il ca-
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rattere di presunto, accentuato radicalismo, spesso imputato alle
tendenze dell’ambiente in cui egli maturò, e riportato in partico-
lare a Domenico Mauro. Non viene neppure notato che l’attività
politica di Padula ebbe modo di esplicarsi in forma più diretta e
con più responsabile iniziativa personale solo dopo il 1860. Fino
ad allora non si può dire che il suo rilievo specifico nei gruppi e in-
torno alle persone con cui era collegato sia stato davvero notevo-
le. La preminenza del problema unitario era, inoltre, ancora tale
da togliere spazio (non certo significato!) ad altri problemi, come,
ad esempio, quello della democrazia considerata in sé e per sé: lo
si vide perfino nel caso di Mazzini. Nel caso, poi, di Padula, il pun-
to a questo riguardo più rilevante è che, quando lo troviamo poli-
ticamente presente dopo il 1860, dobbiamo constatare come, in
ogni caso, non sia un radicalismo sociale più o meno spinto a ca-
ratterizzare le sue posizioni e i suoi interventi. Come è ben noto,
la sua linea di connessione più forte appare subito quella col libe-
ralismo, certo non moderato, ma ancor più certamente non radi-
cale, di un Settembrini o di un De Sanctis. Era in quest’area laica
e liberal-democratica che egli si riconosceva (e si riconosceva – sia
detto per inciso – malgrado fosse un sacerdote, anche perché in lui
la visione politica si accompagnava a idee di riforma della Chiesa
e di revisione del potere papale: altro aspetto del suo pensiero che
meriterebbe maggiore attenzione). Come, allora, in definitiva,
congiungere – se il problema viene posto – il Padula post-1860 con
quello pre-1860 già su questo punto fondamentale?

Al riguardo è, intanto, subito opportuno precisare che le no-
stre osservazioni nulla assolutamente tolgono alla pregnanza so-
ciale delle riflessioni e delle prese di posizione di Padula. Questa
pregnanza è stata ormai posta nella massima evidenza. C’è da dire
solo che, lungo questa linea critica, occorrerà fare a Padula nella
storia del pensiero meridionalistico un posto alquanto più gene-
roso di quello finora riconosciutogli. Non è solo l’analisi del bri-
gantaggio a dargli diritto a ciò, ma tutta intera la sua analisi delle
condizioni della Calabria già nel «Bruzio»: prima grande inchiesta
meridionalistica, come è stata opportunamente definita. Il canone
al quale Padula obbedisce nella proposta e nel concreto compor-
tamento politico che egli fa derivare dalle sue analisi non è, co-
munque, mai quello vero e proprio di una rivoluzione sociale. È
quello, piuttosto, di una politica di riforma agraria, di una politica
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di sviluppo economico e sociale delle campagne meridionali, di
una politica complessiva (come è stato ben detto) di centro-sini-
stra. La coerenza e l’equilibrio con cui Padula svolge questa linea
vanno, anzi, sottolineati, perché permettono di individuare in lui
un intuito e un buon senso politico che non sempre gli sono rico-
nosciuti (e magari per fargli omaggio, per far risaltare così la pas-
sionalità e la generosità del suo impegno).

Alla luce di queste considerazioni, il problema del rapporto tra
il Padula precedente e il Padula successivo al 1860 assume un’im-
portanza minore di quanto non si ritenga da molti, e diventa più
semplice. E ciò per entrambi i motivi che si sono indicati: e, cioè,
da un lato che solo dopo il 1860 si può parlare di un suo impegno
politico più nettamente caratterizzato e oggettivamente più rile-
vante, e dall’altro lato che gli stessi contorni radical-romantici del-
la figura del giovane Padula sembrano più sfumati se non assunti
in una lettura soltanto storico-letteraria della sua figura.

Così prospettata, la vicenda di Padula appare, insieme, più or-
ganica e complessa nel suo profilo personale e più significativa e
più importante per la storia del suo tempo e della sua generazio-
ne. Lo si vede chiaramente a un’analisi – anche sommaria, parzia-
le, frammentaria – di quella che a buon diritto può essere definita
la sua opera politica maggiore, ossia la raccolta del «Bruzio» che,
peraltro, la qualifica di sua opera maggiore merita non solo dal
punto di vista delle sue idee politiche. E anche per questa via si
conferma, tra l’altro, che la preoccupazione di una continuità tra
l’uno e l’altro periodo della biografia politica di Padula, molto più
di quanto non fosse di quest’ultimo, è un problema di chi ne stu-
dia la biografia.

Per lui e per gli uomini della sua generazione, l’Unità italiana 
– dal modo come vi si giunse ai problemi che pose appena realiz-
zata – sconvolse, come si è detto, largamente, con i criteri e i qua-
dri di riferimento, anche gli orientamenti e i comportamenti più
consolidati. Era un fatto nuovo e inaudito. Non vi erano prece-
denti dell’Unità in Italia, e vi si dové provvedere – anche per non
esporre a rischi eccessivi la vita e la sicurezza del nuovo Stato – in
brevissimo tempo, dando unità politica, amministrativa, legislati-
va, finanziaria ecc. a sette o otto paesi che avevano dietro di sé, nel-
la comune storia italiana, una storia propria quasi sempre molte
volte secolare e ordinamenti e costumi altrettanto radicati e speci-
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fici di ciascuno di essi. Per Padula, come per tanti altri esponenti
della vita italiana fra gli ultimi anni Cinquanta e i primi anni Ses-
santa di quel secolo, il problema del nuovo Stato unitario divenne
dominante e, più che un problema di formale o letterale continuità
con azioni e atteggiamenti degli anni precedenti, pose il problema
di assicurarne la vita e le fortune.

Viene così in rilievo una figura di Padula, che si proietta al di
là della sua indubbiamente forte componente meridionalistica, in
una dimensione politica nazionale, italiana, relativa ai problemi
complessivi dello Stato italiano, e non solo a quelli del Mezzo-
giorno; figura rappresentativa delle tendenze, delle inclinazioni,
degli orientamenti e dei problemi che costituirono l’oggetto della
riflessione e dell’azione politica della sua generazione, la prima ge-
nerazione di governo italiana: la generazione che governò lo Stato
italiano tra il 1860 e il 1875-80. Il che la lettura, appunto, del «Bru-
zio» ampiamente conferma.

Notiamo, per inciso, che il giornale è articolato in alcune ru-
briche e serie di articoli. Le rubriche e le serie di articoli solita-
mente maggiormente prese in considerazione sono quelle dedica-
te alla Calabria o alle condizioni generali del Mezzogiorno, ma al-
tre non sono di questo genere. Gran parte del giornale riguarda,
infatti, i problemi della situazione politica non solo italiana, ma ad-
dirittura europea. E da questo punto di vista non si può fare a me-
no di notare, non senza sorpresa, come ad Acri, con i soli strumenti
di informazione allora disponibili nella regione, si riescano a se-
guire le grandi questioni della politica europea, certo non del tut-
to in tempo reale, né con una informazione abbastanza dettaglia-
ta, ma anche con un tipo di commento che spesso è sicuramente
di buon livello. Nei commenti giornalistici sulla grande politica in-
ternazionale c’è sempre un qualche elemento di politica da tavoli-
no, ma in Padula c’è anche una percezione esatta dei problemi eu-
ropei, e soprattutto del nesso tra problemi della grande politica eu-
ropea e problemi del nuovo Stato italiano.

Si veda, ad esempio, la nota sulla «situazione politica», del 9
marzo 1864.

Si era alla vigilia della guerra danese per i Ducati dello Schles -
wig-Holstein e del Lauenburg. Padula ricorda che nel 1865 «uscì
la quistione italiana ad insaputa di tutti»; e poiché la Francia pro-
poneva un nuovo congresso per scongiurare in accordo con l’In-
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ghilterra la temuta apertura delle ostilità, si chiede «dal nuovo
Congresso che si proponeva chi sa quali altre questioni potessero
scaturire». Il suo timore è che da un congresso delle grandi po-
tenze possa essere messa in discussione l’unità italiana, di recente
conseguita; e ciò soprattutto su occulta sollecitazione pontificia.
La conclusione è significativa: «noi italiani abbiamo la potenza di
vincere; ma ci manca la fede. Chi potrà farla rinascere se non Ga-
ribaldi alla testa d’una legione di volontari?».

Ciò significava, in effetti, non solo l’augurio, ma la previsione
di Padula che le nuove complicazioni internazionali potessero fi-
nire col giovare, non col nuocere all’Italia. Egli l’aveva già scritto
nel Manifesto premesso al suo giornale, chiarendovi bene anche
ciò a cui pensava.

L’Italia – aveva scritto – sarà gran parte di questi avvenimenti; e se noi
giurammo di volerla una ed indivisibile, se da tre anni ed indarno sten-
diamo la mano sopra Roma e Venezia, se il grido di «Garibaldi Italia e
Vittorio Emanuele» fu il grido di tutti, io credo parte del dover mio ali-
mentare in voi l’amore operoso per l’unità ed indivisibilità della nostra
patria, per la dinastia che ha tanto fatto per lei, e pel compimento degli
alti destini di tutti e due.

Nel Manifesto egli notava che «abbiamo borbonici e clericali
tra noi». I secondi agivano sulle coscienze; i primi prendevano «da
un piccolo errore del governo occasione di negare tutto il bene»
che lo stesso governo faceva. Padula li avrebbe combattuti sul lo-
ro terreno, illuminando le coscienze e distinguendo il bene dal mal
fatto del governo; e richiamava al carattere libero del regime af-
fermatosi in Italia con l’Unità.

Proprio a questo riguardo egli sollevava, però, un punto fon -
damentale sia per l’analisi della realtà italiana di allora, sia per l’in-
telligenza del suo pensiero e dei suoi atteggiamenti. Il mutamento
istituzionale era di per se stesso garanzia di progresso civile, am-
ministrativo, sociale? Come è facile intendere, la sua risposta è ne-
gativa. Non per quel mutamento i sindaci e le amministrazioni lo-
cali sono tutti diventati migliori: tutt’altro! Né mancano «paesi poi
dove tuttora le feudali prepotenze stiano in piedi». La burocrazia
è diventata pletorica, costosa e ancor meno attiva. «Che fanno qui»,
chiede Padula, «tanti professori e magistrati?»; e promette un se-
reno esame che distingua la burocrazia buona da quella cattiva.
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In quale ottica si sarebbe svolta quest’azione di censura e di di-
scriminazione che l’ideatore del nuovo giornale calabrese promet-
teva? Né lo storico, né il giornalista – rispondeva Padula – posso-
no essere neutri. Essi hanno «una patria, una religione ed un par-
tito». Il suo partito non sarebbe stato né quello della destra, né
quello della sinistra; «il mio partito» egli dice, è «quello della li-
bertà e del progresso, dell’Italia una e indivisibile». Col governo,
perciò, quando esso è positivo nell’azione su questi punti; contro
il governo, quando esso non lo è. Né preoccupava Padula il fatto
che il suo fosse un giornale regionale. Il suo compito era di «nota-
re i mali che nascono dalle istituzioni governative, i mali che pro-
cedono dalle nostre condizioni morali ed economiche: le prime so-
no le medesime in tutte le provincie meridionali, perché lo stesso
sistema ci governa ora, e le seconde sono pure le medesime, per-
ché lo stesso sistema ci ha governato una volta». Dunque, almeno
una validità del giornale sul piano dell’intero Mezzogiorno e dei
suoi problemi; e, implicitamente, ciò dovrebbe voler dire che c’è
una portata automatica nazionale del discorso sul Mezzogiorno.

In ultima analisi, il programma del giornale viene precisato co-
sì: «render cara l’Italia a tutti i cuori, promuovere l’amore della li-
bertà, spiegare le libere istituzioni ed indicare i mezzi onde ren-
derle proficue, disseminare idee di morale, di civiltà, di pulitezza
tra il popolo, ammaestrarlo, educarlo, spronarlo ad immegliare le
sue condizioni». Un programma, dunque, assolutamente liberal-
democratico e nazionale, che va ben al di là della dimensione me-
ridionalistica e realistica, solitamente riconosciuta a Padula e ad-
dotta a suo principale titolo di merito. Lo stesso si dica per la linea
di socialità che egli propone, con particolare riguardo alla sua re-
gione, è vero, ma, anche qui, con valenza più generale. «La massi-
ma, la vergognosa, la precipua piaga della nostra società», egli os-
serva, è quella di una considerazione puramente egoistica, indivi-
dualistica della vita associata.

Abbattere – perciò – cosiffatto egoismo, mostrare che la massima uti-
lità di ciascheduno individuo non può ottenersi senza quella degli altri,
far guerra all’inerzia, proporre un nobile scopo all’attività dei miei con-
cittadini, e svegliare nei loro petti la generosa gara di associarsi e mettere
in comune i loro lumi, i loro sforzi, i loro denari, che isolati rimangono
fondi improduttivi, sarà non ultima missione del giornale.
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Conferma, dunque, anche questa dell’ottica ben più ampia di
quella consueta nello studio del pensiero e dell’atteggiamento po-
litico di Padula.

Il 16 marzo Padula tornava sulla situazione politica europea.
La guerra danese era già in corso, così come la rivolta polacca con-
tro lo zar. Ora, quel che appariva più enigmatico era l’inattività
francese. La guerra generale europea non appariva in vista, mal-
grado la pressione di armi russe e turche sui principati danubiani,
la mobilitazione austriaca e italiana nella valle del Po e le voci di
prossima intesa e azione anglo-francese. Non bisognava limitarsi,
però, a osservare la sola diplomazia. C’erano le possibili azioni di
Kossuth e di Garibaldi. Su quest’ultimo, in particolare, si fermava
Padula, nella previsione che anche in Roma fosse «matura» la «ri-
voluzione» o che Garibaldi potesse farsi vivo, magari, con una sua
azione nell’Ungheria, anch’essa ritenuta fremente sotto il giogo
asburgico. La Francia era la protettrice della causa delle naziona-
lità. Malgrado i dissensi del 1859, Garibaldi si sarebbe trovato a
fianco di Napoleone III e, a vittoria conseguita, avrebbe potuto
anche ottenerne la restituzione all’Italia della sua città natale.

Nella stessa occasione Padula si dilungava in considerazioni su
Questioni politiche presenti e future, che meritano attenzione dal
punto di vista più generale anche di quella che si può definire la
sua filosofia della storia. Vi era rinnovata, dal punto di vista della
attualità politica, l’indicazione di Roma come uno degli oggetti del
prossimo mutamento europeo, rilevante in particolare per la ca-
duta che preannunziava del potere temporale dei papi; e a Roma
ci si riferiva anche nella cronaca dei festeggiamenti cosentini per
il genetliaco di Vittorio Emanuele II, con una particolare sottoli-
neatura.

Alla data del 19 marzo si può poi leggere la nota su Il concetto
napoleonico, nella quale si attribuiva a Napoleone «il piccolo» (co-
me lo definì Victor Hugo) sempre il medesimo proponimento: av-
versare l’azione austro-prussiana in Danimarca, giungere a una
guerra, e subordinatamente a un congresso delle potenze, ottene-
re in ogni caso l’appoggio dell’Inghilterra. Sottinteso era quanto
esplicitamente detto altre volte, e cioè che nell’intento di Napo-
leone III vi fosse il progetto di un trionfo completo del principio
di nazionalità, rimasto interrotto per gli sviluppi del 1848 e del
1859. E, del resto, a questo sottinteso era legata la nota seguente
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dal titolo estremamente significativo: Italia deve fare la guerra per
necessità assoluta.

Una nota importante, questa. Essa si apre con la constatazione
che «lo Stato presente è dispiacevole», e ciò soprattutto in corre-
lazione col fatto che le condizioni finanziarie del paese sono gravi,
non perché manchi il denaro, che anzi circola largamente e a un
tasso di sconto inferiore a quello ufficiale, bensì perché manca il
credito «per le tristi condizioni in cui versa l’erario» e per la pre-
visione di «prossimi e maggiori sacrifici» finanziari. Perciò, «la fi-
nanza è disordinata, e pare che sia impossibile trovare uomini che
sappiano, saggiamente amministrando, medicarne le ferite». Se-
guono alcune osservazioni su queste carenze, fra le quali si segna-
lano quella relativa alle spese esorbitanti per mantenere vecchi e
nuovi istituti amministrativi e il «difetto di ferrovia» nel Mezzo-
giorno. Ed ecco qui un punto importante: «prima di pensare ad
unità in fatto di amministrazione dovea badarsi a creare tra noi
condizioni economiche, morali ed industriali simili a quelle delle
antiche provincie». Eccesso, dunque, di burocrazia e difetto di in-
frastrutture nel Mezzogiorno come problema italiano, non meri-
dionale. «Le nostre provincie doveano avere un’amministrazione
eccezionale: era d’uopo creare prima il bisogno di istruirsi – pro-
segue Padula – prima lo spirito di speculazione d’industria e poi
pensare a licei etc.». Meglio spendere in ferrovie che in impiegati.
«Le istituzioni sono belle, buone, eccellenti ma non vanno, e ’l go-
verno pare una barca che non pesa in acqua sufficiente per soste-
nerla e darle il moto». Un’errata politica economica ha rovinato
anche le finanze. Si incassano 700 milioni e si spende un miliardo:
«voragine immensa e spaventevole [...] Altro che perequazione di
imposta fondiaria, altro che l’imposta sulla ricchezza, sulle bevan-
de, sui varii consumi, sugli esercizii dell’arti, dei mestieri e delle
professioni, sì! certo, ben altro ci vuole per empirla».

Per riempire quella voragine Padula non vede che un’alterna-
tiva: «o la riforma ardita ed efficace delle spese, o la guerra con le
sue pronte fortune»; ed egli dice subito di preferire «la seconda co-
me farmaco non della sola finanza, ma degli altri mali che ci tra-
vagliano».

Quali questi mali? Uno è il «piemontesismo», che si è opposto
«fino a jeri alla perequazione dell’imposta fondiaria proposta dal
Minghetti» e si oppone tuttora alla «istituzione della unica Banca
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in Italia proposta dal Manna». Al primo provvedimento «il parti-
to piemontese» si è opposto «non perché gli spiacesse l’aumento
di 20 milioni mercé l’imposta sulla ricchezza stabile, ma perché gli
spiaceva la eguale ripartizione di 110 milioni d’imposta per le va-
rie provincie, che tutte reclamano perché tutte vi guadagnano»;
mentre l’idea di una Banca d’Italia è osteggiata perché contraria
«al Monopolio dell’antiche provincie». Anche «i pochi suoi sba-
gli» in materia di legislazione il Pisanelli non li avrebbe commessi,
«se il piemontesismo non gli avesse fatto guerra». La conclusione
è che, «finché non si distruggono il piemontesismo, il napoletani-
smo, il lombardismo e tutte codeste maledizioni che finiscono in
ismo, il governo italiano continuerà nella presente altalena, e farà
leggi, le quali (e ne abbiamo l’esperienza) spaventano i popoli e ri-
mangono ineseguite». Solo l’acquisto di Roma consentirà di vin-
cere «tutte queste velleità municipali».

Altro male è il brigantaggio, rifiorente ogni volta con la prima-
vera. A nulla o a poco vale la repressione armata. I briganti uccisi
«già rinascono sotto altre forme». Solo eliminando la centrale bor-
bonica presso Francesco II a Roma sarà possibile estirparne la ra-
dice. «La fiducia e lo spirito di speculazione non vi è [...], nulla si
fa, nulla s’imprende». Poveri e ricchi «si guardano, e si maledico-
no a vicenda». Non manca l’energia, manca la fede, e manca per-
ché «lo stato presente appare provvisorio» non solo ai borbonici,
ma anche a molti liberali. E anche perché nasca la fede è necessa-
rio andare a Roma.

Si ricavano, da tutto ciò, i concetti più importanti del pensiero
politico di Padula: unità e indivisibilità dell’Italia; accettazione
piena e leale del regime monarchico; una gestione moderna ed ef-
ficiente della pubblica amministrazione; un programma economi-
co-finanziario effettivamente nazionale; una considerazione parti-
colare degli interessi e dei problemi delle varie parti del paese, e in
particolare del Mezzogiorno; infine, il compimento degli «alti de-
stini» dell’Italia e della dinastia sabauda. Un sentimento molto ri-
sorgimentale anima una visione della vita italiana che non è di or-
dinaria amministrazione. Se l’Italia deve essere una delle grandi
nazioni d’Europa, deve anche avere una parte importante nella po-
litica europea, deve anche svolgervi un suo ruolo primario. È su
questo presupposto che Padula parla dello Stato italiano, con no-
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tazioni non meno interessanti di quelle sulle condizioni del Mez-
zogiorno.

La sua critica essenzialmente consiste in questo: noi, egli dice,
abbiamo mutato le istituzioni, siamo passati da regimi assolutistici
(com’erano quelli pre-unitarii) a regimi di carattere liberale, de-
mocratico, moderno, e questo è stato un grande progresso; adesso
abbiamo la libertà, ma la realizzazione di questo regime non è sta-
ta pari alle promesse e non soddisfa le aspettative precedenti: non
basta cambiare le istituzioni se non cambiano gli uomini e i costu-
mi. Parallelo è il rilievo circa l’eccessiva omogeneizzazione delle
misure per tutto il paese. Poiché l’Italia era composta di parti di-
verse, aver voluto applicare le stesse leggi e aver voluto seguire la
stessa linea politica in tutte le sue parti non è stato un saggio consi-
glio. Bisognava prima operare un eguagliamento delle condizioni
delle singole parti d’Italia, e poi procedere alla loro unificazione
politica e amministrativa. Parallela, ancora, è l’attenzione rivolta al
problema finanziario del giovane Stato italiano, che su questo pia-
no, come si sa, nei primi anni dell’Unità minacciava di naufragare.
Anche Padula lo nota e, dopo aver considerato che uno Stato con
700 milioni di entrata e un miliardo di uscita non può sopravvive-
re, si chiede come bisogna affrontare questo problema. Non serve,
egli risponde (ed è una risposta indubbiamente moderna), l’inten-
sificazione della pressione fiscale. Abbiamo un bel mettere tasse sul
macinato e sui consumi anche più elementari. Dobbiamo, invece,
per ridurre il deficit dello Stato, per portarlo a condizioni di sicu-
rezza finanziaria e quindi anche politica, fare due cose: ridurre la
spesa e riqualificarla, passando a una spesa pubblica di investi-
mento, dedicata essenzialmente alle infrastrutture moderne del
paese. Non, dunque, una spesa statale passiva e di puro dispendio,
com’è quella comportata da una eccessiva burocratizzazione e dal-
la pregiudiziale unificazione dei costumi del paese, ma produttiva
e di investimento in settori che consentano all’economia e alla so-
cietà italiana di spiccare il volo dello sviluppo. Come esempio spe-
cifico (rivelando anche qui una precoce sensibilità) Padula fa quel-
lo delle ferrovie, su cui batte con particolare insistenza, ma non gli
sfugge tutto il complesso di una possibile politica di incoraggia-
mento delle attività manufatturiere, industriali, commerciali (anzi,
da questo punto di vista, egli colloca il suo meridionalismo in un
quadro italiano molto realistico).
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Padula parla, insomma, dell’unità italiana con una cognizione
di fatto molto forte. Ricorda che prima dell’Unità il Piemonte e la
Lombardia avevano più ferrovie, e uno sviluppo manufatturiero e
industriale superiore a quello del resto d’Italia; che la Liguria e Mi-
lano avevano uno sviluppo commerciale superiore a quello di altre
parti d’Italia. Anche in altre parti d’Italia (in Toscana, nel Napole-
tano) c’era una forte attività economica, ma non nel quadro di svi-
luppo e di concentrazione di altre regioni. Ecco perché, egli  dice,
occorre una politica di sviluppo non soltanto per il Mezzogiorno,
ma anche per le altre parti d’Italia che non si trovano nella stessa
situazione di sviluppo del triangolo Torino-Milano-Genova. An-
che il problema del credito e di una riforma in tale settore riceve
un’attenzione insospettata e viene trattato con intelligenza. Una
delle cose su cui si insiste di più è la necessità di una grande banca
centrale in Italia (quella che sarebbe stata la Banca d’Italia, poi fon-
data una trentina di anni dopo), e Padula è ben precoce nell’av-
vertire l’esigenza che vi sia un grande organismo bancario nazio-
nale di tutela del credito e della circolazione monetaria.

Non sempre nei giornali italiani e nelle posizioni politiche di
quegli anni c’è una tale organicità di riflessione sulla condizione e
sui problemi generali della nuova Italia unita. Va ricordata, tra l’al-
tro, una serie di articoli, pubblicati dal 19 maggio 1864 in poi e in-
titolata «Uno sguardo sulle condizioni d’Italia», veramente meri-
tevole di grande attenzione, che forse andrebbe isolata e pubbli-
cata in un opuscoletto a parte, proprio perché il suo svolgimento
è del tutto conforme al titolo: si tratta, appunto, di uno sguardo
sulle condizioni generali dell’Italia di allora, della quale, come qui
si è tentato di suggerire, il recupero di Padula nel panorama na-
zionale ci fa capire meglio problemi e atteggiamenti, visti da un os-
servatorio periferico, e proprio per ciò tanto più interessante.
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Maria Gabriela Chiodo

VARIETÀ E VARIAZIONI SUL TEMA DELLA DONNA 
NELL’OPERA DI V. PADULA

Anche questa ricerca – come le altre qui riportate dei diversi
studiosi – non è stata esente dalla difficoltà di fondo, da tutti di-
chiarata, di rintracciare un filo unitario nella svariata produzione
paduliana. Questo vale tanto più per il tema qui trattato, che, ri-
guardando la donna, presenta infinite variazioni sia nella rappre-
sentazione sia nella concezione che il nostro scrittore ci offre; te-
nendo anche presente che i suoi testi si sono andati via via cari-
cando di ulteriori valenze e significati per effetto di una produzio-
ne critica, non certo esigua, che nel corso di oltre un secolo si è an-
data affiancando ai testi stessi.

L’ipotesi che qui tentiamo di formulare è, dunque, che proprio
la peculiarità della enorme varietà di toni, accenti e funzioni di cui
la donna risulta caricata nell’immaginario e nella concezione di Pa-
dula sembra potersi ricondurre al suo intenderla come filtro per
penetrare la realtà data e, quindi, anche come chiave per aprire e
costruire un mondo alternativo.

Ciò mi sembra consentirci anche di dimostrare, fin d’ora, l’in-
sostenibilità di approcci, che, da un lato, si attestano sul provin-
cialismo e sul localismo della collocazione contestuale di Padula e
della sua opera e che, dall’altro, per un eccesso di zelo celebrativo,
rischiano di disperderne la specificità, recidendone i fili e i legami
con le sue radici culturali e ambientali, all’insegna di uno struttu-
ralismo esasperato, attento a una valutazione solo in termini di li-
ricità, individuazione dei generi ecc.

La presenza di innumerevoli scarti nella produzione e nella
ideazione delle sue opere ce lo presentano, quindi, dispettoso come
le donne, mutevole e camaleontico come Zelig. Padula, infatti, si
riserva di dare un finale conclusivo alla sua opera più bella e ori-
ginale – L’Orco –, disperde e non riordina i frammenti della Sigi-
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smina, interrompe «Il Bruzio», dismette l’abito talare, ma poi fir-
ma una ritrattazione in fin di vita, continuando sempre a sottrarsi
a ogni precisa collocazione di genere e di corrente letteraria.

In un certo senso, egli si fa donna, si fa natura, per avere uno
sguardo che va oltre la pura e semplice rappresentazione della
realtà data, per costruire un mondo, luogo, più che fantastico, di
recupero dell’istintivo e dunque dell’autentico rispetto al conven-
zionale.

Questo si può ritenere il punto di partenza della nostra analisi,
nella misura in cui tende a connotare l’emergere della personalità
e della poetica dello scrittore negli anni Quaranta, nel corso dei
quali, con i suoi vent’anni, si proiettava nella realtà angusta del suo
tempo e tuttavia attraversata da fremiti e convulsi progetti di rin-
novamento.

Già allora, sperimentando le principali forme di comunicazio-
ne letteraria (dalla prosa giornalistica del «Viaggiatore» e del «Ca-
labrese» alla poesia lirica, politica e religiosa), egli intendeva pro-
porsi una prima serie di ideali, visti, da un lato, come i sentieri del-
la proiezione del suo immaginario in quell’universo nuovo, ma,
dall’altro, anche come proiezione essi stessi delle due fonti princi-
pali della sua elaborazione: la fantasia originaria ed eternamente
creatrice di mondi, fornita dal serbatoio popolare, e la cultura or-
dinatrice, con i suoi schemi, forme e regole precise, delle sue idee
in progetti in sé compiuti e coerenti.

Dopo aver pagato il prezzo della sua giovanile estremizzazione
in favore della prima, gli anni della sua piena attività poetica e pub-
blicistica sono anche quelli delle scelte realistiche: in senso mode-
rato e, tuttavia, sinceramente riformista, in un campo politico; per
la realizzazione di una solida stabilità economica e di un adeguato
prestigio sociale, nel campo privato e familiare e, infine, in senso
organico, nello specifico campo poetico e culturale, attraverso un
giornale tutto suo; ma, non solo, anche attraverso l’edizione e,
quindi, una precisa scelta delle sue opere, realizzata nella seconda
metà degli anni Settanta (sia con le Poesie varie sia con le Prose
giornalistiche del 1878).

Tali scelte realistiche presupporrebbero l’abbandono di ogni
proiezione squisitamente ideale e uno sguardo integralmente
obiettivo su un mondo ormai realizzato, divenuto, quindi, realtà.

Invece, lo sperimentalismo, la varietà, l’inquietudine fantastica
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continuano a produrgli proiezioni immaginarie, tanto ricche di
spunti alternativi – assimilabili alla Scapigliatura e al Verismo1 –
quanto aliene e avverse a una ristrutturazione progettuale unitaria.

Su tale base, l’ipotesi iniziale della centralità, ma anche della
estrema variabilità del tema della donna nell’opera di Padula con-
serva la sua validità e la sua funzione essenziale di tema liberato-
rio, provocatorio, polisemico e al tempo stesso filtro, per cogliere
la realtà data, in tutte le sue sfumature, nonché chiave per aprire la
prospettiva su un mondo altro dalla realtà, così come appare data
e compiuta.

Direi, quindi, che questo campo d’indagine si attesta in un
punto preciso, che sta al margine, al limite, in un territorio di fron-
tiera2, dove si intersecano realtà e mondo, l’esistente e il quotidia-
no, da un lato, e la progettualità alternativa dall’altra.

Padula, infatti, rispecchia, raccoglie, ricostruisce con vigore
scientifico e sociologico, la realtà meridionale e calabrese, non va-
lida per se stessa, ma in quanto caso di un processo di transizione
dal feudalismo al capitalismo, iniziato secoli prima in tutta Euro-
pa e che, nella seconda metà dell’Ottocento, qui non era affatto
concluso.

Tale questione non sfugge, quindi, al Padula prosatore che, an-
che per questo, ha ricevuto gli apprezzamenti migliori della criti-
ca, a partire da Benedetto Croce3, ma neppure al Padula poeta, vi-
sta anche la stretta rispondenza di molte sue opere liriche con
quelle pubblicistiche.

Infatti, i critici più attenti – già a partire da Julia fino a Scafo-
glio e Marinari – pur non dimenticando che le tappe più significa-
tive, sul piano metodologico, della interpretazione contemporanea
dell’opera paduliana sono state segnate dagli interventi di Spinaz-
zola sul piano specificamente letterario, e da Galasso su quello del-
l’antropologia storica4 – non hanno avuto il merito di evidenziare
la stretta connessione tra le tematiche espresse in poesia e quelle
trattate in prosa.

Basti soltanto citare, a tal proposito, la corrispondenza strettis-
sima tra i canti dei poemetti giovanili – contenenti temi, luoghi,
azioni ed espressioni psicologiche di figure e ruoli femminili reali
e palpitanti –, nient’affatto astratti e idealizzati, come sulla scia di
De Sanctis altri gli rimproverano – e le pagine-documento del
«Bruzio», incentrate su oggetti femminili, protagonisti in senso
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reale e storico delle molteplici attività lavorative rurali e artigiana-
li, proprie di quel tempo: raccoglitrici d’olive, tessitrici, filatrici,
impastatrici ecc., per non parlare di quel ricchissimo serbatoio di
appunti, annotazioni, dati e materiali vari, non rientranti nel pro-
getto unitario del «Bruzio», ma utilmente raccolti nei due volumi
editi  nel 1977 da Laterza, curati da A. Marinari col titolo Calabria
prima e dopo l’Unità, in quanto aiutano ad articolare il discorso pa-
duliano in modo più minuzioso, rendendo la realtà socio-econo-
mica della sua terra pronta alla monografia e alla microstoria.

Anche grazie a questa raccolta riordinata dal Marinari, prende
corpo l’ipotesi dell’opera di Padula come di una grande metafora
femminile e della donna come filtro, attraverso cui lo scrittore in-
daga la realtà senza rimanerne prigioniero, riservandosi spazi al-
ternativi, anche ai limiti del non detto e del simbolico, come è ti-
pico della natura femminile.

Non è un caso, del resto – sottolinea Marinari –, che alla base di
questo rapporto (di produzione, sia in senso paleocapitalistico che
poveramente artigianale dell’autoconsumo contadino) si trovi il la-
voro femminile5.

Tuttavia, in nessuna sua affermazione, Padula è categorico e
monocorde, tanto più quando prende in esame la molteplicità dei
ruoli e delle funzioni della donna nella società. C’è in questo una
straordinaria affinità col Boccaccio, nel quale solo si può riscontra -
re una pari varietà e ricchezza di variazioni sul tema della donna e
anche, nello specifico, la sua assunzione in termini di metafora6.

Nel suo ampio catalogo della tipologia femminile, anche Pa-
dula, come Boccaccio, mentre dice, aggiunge o si contraddice, es-
sendo e sentendosi anch’egli parte integrante di una realtà mute-
vole e contraddittoria.

Infatti, accanto alla donna laboriosa ed economa, perno della
famiglia e dell’economia rurale, pone la donna immobile, indolen-
te, accidiosa e allo stesso tempo inaffidabile sul piano morale, co-
me quelle «che non pigliano nessuna fatica di campagna», alle qua-
li anche lui riserva un giudizio tanto inappellabile quanto tipico
della più gretta morale corrente: in questi casi, stanno sempre a ca-
sa, e son puttane.

E tuttavia, altrettanto velocemente, Padula s’innalza al di sopra
della superficialità e sommarietà del senso comune, della chiac-
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chiera e del si dice pettegolo, per proporre un’altra analisi scienti-
ficamente fondata.

La donna che lavora gli appare, quindi, sottoposta a uno sfrut-
tamento maggiore di quello maschile, percependo paghe della
metà del valore di quelle degli uomini. A questo si aggiunge la pro-
spettiva della vera e propria miseria, se la lavoratrice sceglie di spo-
sarsi, autoescludendosi dal ciclo produttivo. Fra i ceti popolari, in-
fatti, matrimonio e miseria sono indissolubilmente legati nella so-
cietà di quel tempo, a proposito della quale lo scrittore ci offre
spunti di grande valore sociologico, storico e financo giuridico sul-
la donna proletaria e malmaritata7.

Né l’autonomia e il rifiuto del matrimonio possono costituire
una valida alternativa. Altre pagine, ricchissime di spunti e di in-
teresse per l’antropologia storica, descrivono la condizione delle
zitelle: da quelle autenticamente religiose e pie alle false missiona-
rie, le beghine, verso le quali Padula non è per nulla tenero, mo-
strando, anzi, molto fastidio verso questi tentativi di femminiliz-
zazione della religiosità e dell’attivismo volontario. Cosicché la sua
reprensione e la sua repulsione risultano quelle tipiche di un cat-
tolicesimo fin troppo tradizionalista, in pieno contrasto con la vee-
menza della sua battaglia, ai limiti dell’eresia, contro ben altri ca-
pisaldi dell’ortodossia cattolica, quali l’infallibilità papale e il po-
tere temporale, ma, soprattutto, il celibato ecclesiastico.

Accortamente, perciò, Marinari ha potuto far risalire queste
contraddizioni all’animo e alla personalità dello stesso Padula, ac-
centuate dalla sua formazione culturale, cosicché in lui: «convivo-
no due tendenze intimamente contraddittorie [...] quella progres-
sista e quella galantomistica».

Scomodo, dunque, Padula, per tutti i giudizi di valore sia del-
la critica tradizionale che di quella più aggiornata. Ribelle, quindi,
Padula a ogni chiave di lettura schematica e in forma di cliché trop-
po stretto per la sua composita personalità. Egli non si presta, in-
fatti, alle forzature che, di volta in volta, il fronte conservatore, da
un lato, ha compiuto, sottolineandone la sincera fede religiosa8, e
quello progressista, dall’altro, ha proposto, evidenziandone l’im-
pegno politico in senso democratico-populista contro l’assetto
proprietario vigente9, o, su un altro versante, la carica eversiva,
propria di un prete cinico e libertino, contro la morale vigente tra-
dizionale10.
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Anomalo, Padula – si potrebbe inoltre osare di dire – rispetto
alle varie etichette letterarie e alle collocazioni nelle correnti poe-
tico-estetiche dell’Ottocento, in base alle quali, con argomenta-
zioni più o meno convincenti o ricorrenti, egli è stato inquadrato
nel Romanticismo, nella Scapigliatura, nel Verismo e financo nel
Decadentismo; tanto infine da risultare chiaro, ogni volta che lo si
riprende a studiare e a indagare, che non gli si adatta nessuna di
queste etichette e, al tempo stesso, tutte, in parte, gli si confanno.
Così come risulta chiaro che ogni volta bisogna ricominciare da ca-
po, perché si coglie un aspetto finora ritenuto marginale, che poi,
invece, si ripropone come l’essenziale tessera di un mosaico.

Un mosaico è d’altronde la realtà cui attinge Padula: la Cala-
bria ottocentesca dei tanti casali, villaggi, borghi, come l’Italia del-
le regioni o delle «cento città» di Cattaneo, che proprio in quegli
anni si scopre e si evidenzia disunita, varia e molteplice. Qualità
positiva di ricchezza nei periodi di grande slancio civile, culturale
ed economico, negativa in quelli di crisi, di stagnazione o di fati-
cosa transizione di sistemi, quando la varietà diventa lacerante
contraddizione: Nord/Sud; città/campagna; agricoltura/industria;
paese reale/paese legale11.

Preso atto della molteplicità e contraddittorietà di questa realtà,
la chiave per penetrare questo universo, per Padula, è senz’altro la
donna, perché essa, al tempo stesso è universo naturale, umano e
sociale, insofferente di qualsiasi etichetta o cliché, quanto più è sog-
getta a essere risolta entro paradigmi e stereotipi correnti.

Padula è, quindi, anomalo, scomodo, irriducibile all’univocità,
dispettoso come la donna, che è cangiante, camaleontica, inaffi-
dabile e insofferente a ogni schema precostituito, quanto più vi ap-
pare sottomessa.

Questo è l’asse intorno al quale tenteremo di far ruotare la no-
stra indagine per ricostruire una storia, non priva di senso, ma non
a senso unico, polisemica e polimetrica come le sue opere, come la
Storia delle donne, una nuova disciplina, «una questione di confi-
ne», un territorio di frontiera, senza fine, senza quel finale che
manca in alcune fra le più importanti opere di Padula.

Cosicché, dopo aver soltanto accennato al vastissimo e ricchis-
simo materiale da lui raccolto per quella grande inchiesta sulla so-
cietà calabrese e meridionale apparsa sul «Bruzio», fondata sugli
appunti poi pubblicati in Calabria prima e dopo l’Unità, laddove
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individua nel popolo un osservatorio privilegiato e un inesauribi-
le serbatoio di dati inerenti alla configurazione dei rapporti di pro-
duzione e alla loro codificazione, tentiamo di concentrare l’atten-
zione solo sugli aspetti più evidenti, per il loro carattere eversivo,
rinvenibili nella sua produzione poetica.

Le poesie, i componimenti d’occasione, quelli dialettali o reli-
giosi meriterebbero un esame dettagliato e articolato, che richie-
derebbe molto tempo e uno spazio molto più ampio.

Circoscriviamo, dunque, la nostra analisi alle opere che, essen-
do centrate e costruite su un filo conduttore (fabula), ci fornisco-
no esse stesse una coerenza interna, un progetto, nel quale più di-
rettamente l’autore si mette in gioco, si mostra, si espone.

I poemetti giovanili – Il monastero di Sambucina, Valentino, Si-
gismina, L’Orco – sono, quindi, fondamentali per ogni approccio
alla poetica di Padula, anche perché – occorre aggiungere – la lo-
ro composizione è tutta concentrata nella fase giovanile della sua
vita e della sua attività, con tutta la ricchezza, la varietà e perfino
l’incompiutezza e la provvisorietà di certe sue posizioni, che, nel-
la fase più matura, saranno sottoposte ad aggiustamenti e  revisioni.

A questo termine iniziale, fissato per la nostra analisi, propor-
rei di affiancare un termine ad quem, che intende privilegiare la
dissertazione su Properzio12, frutto di un Padula disincantato, an-
zi, ripiegato su se stesso, piuttosto che proiettato in varie proie-
zioni verso il futuro, come era il giovane seminarista e sacerdote
degli anni pre-unitari e rivoluzionari.

Primo in ordine cronologico è Il monastero di Sambucina, che
assieme al Valentino fu anche il primo a essere esaminato dalla cri-
tica, a partire da quella contemporanea al poeta stesso, anche se
ciò mette subito in conto di rilevare lo scarto tra la pubblicazione
di queste prime opere e la loro «recensione»; scarto non privo di
peso storico, essendo compreso tra prima e dopo l’Unità, ossia tra
il 1842-’45 e il 1873, anno in cui De Sanctis le include nella sua
analisi sul Romanticismo13.

Sulla scia del ben noto giudizio di De Sanctis, – «Eugenia è l’i-
deale dell’ideale lombardo»; «Valentino è l’ideale del Byron» – an-
che N. Misasi considerò l’erotismo paduliano solo in termini di
«una mirabile idealizzazione del senso e della carne»14, così come
De Chiara considerava «ossessiva» la ripetitività del tema erotico
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in tutta la produzione del poeta, ribadendo tale giudizio in una
completa monografia del 1923 con prefazione di Benedetto  Croce.

Solo nel 1969 il saggio di V. Spinazzola15 conferirà spessore e
completezza alla costanza della presenza femminile nell’immagi-
nario dello scrittore, dando anche ragione della «stridente» con-
traddizione tra erotismo e condizione sacerdotale: a) il prepoten-
te bisogno d’affetto si trasfigura in furore erotico; b) nella donna
posseduta come amante si ritrova e ci si appropria della ignota ma-
dre: la femminilità diventa mediatrice dell’ansia di reimmedesi-
marsi nella vita del tutto.

Su questa nuova acquisizione critica in chiave psicanalitica,
Scafoglio innesta una ulteriore caratterizzazione in senso «ludico-
erotico», non esente, sulla linea della tradizione Sade-Bataille, dal
risvolto «piacere-morte»; «eros-thanatos», con la morbosa impli-
canza del ricorrente «tema dell’ingenua maliziosa» e dell’«acca-
rezzamento morboso dell’amplesso infantile»16.

La nuova lettura del Monastero, secondo tale angolatura, ruo-
terebbe quindi sulla «polemica anticlaustrale», contro il celibato
ecclesiastico, laddove – come ha sottolineato anche Piromalli – il
seminario era vissuto e ricordato come «inferno del sesso»17.

Queste sono certamente linee che offrono una chiave di lettu-
ra del testo – diciamo così – endogena, ossia dal di dentro dei mec-
canismi dell’esperienza individuale e della psicologia dell’io di Pa-
dula. Però a questo punto si tratta, piuttosto, di fornire una chia-
ve interpretativa anche dall’altra parte, cioè dalla parte della storia
delle donne.

Una scrittrice francese, Catherine Clément, qualche anno fa ha
formulato un’ipotesi molto suggestiva a proposito del repertorio
operistico dell’Ottocento, con la sua evidente prevalenza di toni e
di vicende melodrammatiche, i cui esiti negativi – allontanamento
e morte – colpiscono i personaggi femminili, proprio in quanto
eroine protagoniste.

In tale genere teatrale, quindi, – ma anche in altri ambiti lette-
rari dello stesso periodo – si celebra il romanzo d’appendice e l’o-
pera lirica di Massenet, Verdi, Puccini.

Ma la cosa più interessante di questa peculiare commistione tra
romanzo e musica è, nella Manon, la contaminazione di sacro e
profano, che viene a sovrapporsi rispetto alla trama originaria for-
mulata nel tardo Settecento.
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La donna viene assoggettata all’influsso diabolico (Gabriella,
Teresa), ma soprattutto diventa levatrice-provocatrice di un  amore
tanto più intenso e morboso quanto più trasgressivo e blasfemo, ta-
le da richiederne l’immediata ed esemplare punizione «mortale».

Estremamente significativo risulta, quindi, nella Manon di
Massenet – ripresa poi da Puccini – l’incontro e l’abbraccio sen-
suale della protagonista con l’amante, che da poco aveva pronun-
ciato i voti sacerdotali, mentre come sottofondo s’innalza il Ma-
gnificat: proprio l’inno che esalta la verginità della Madonna.

Anche l’incontro «fatale» di Teresa col suo amante avviene in
chiesa, durante la messa, ed ella stessa, con tono rassegnato, ac-
cetta la sua sorte dannata, conseguenza del suo peccato blasfemo:

Ah! veggio ben che non riscuote
pietà il mio cuor, che con affetto rio
un uomo amar potea più assai di Dio.

Ma la sua, oltre che infrazione alle leggi divine, è innanzitutto
ribellione a quelle umane, alla ferrea legge del maggiorascato, che
duramente e inesorabilmente sua madre le ricorda:

Tu sposa? Or sì, vedrem, se avrò balìa,
Di strapparti dal sen codesto amore;
E non sai tu dover esser di quella,
Che a tuo fratel fia donna, umile ancella?

Tuttavia, la piena sovrapposizione dell’essere diabolico è quel-
la che Padula – in omaggio al genere fantastico-demoniaco otto-
centesco – compie sul personaggio di Gabriella, la donna-Faust,
madre di Eugenia, frutto del suo peccato: «Era Gabriella com’E-
va infida, e com’Eva pur bella [...]»; ancor più evidenziata dalle pa-
role con cui l’apostrofa la Badessa:

Dunque sei tu, figliuola del peccato?
Dunque sei tu, dal ciel angiol caduto?
Sei tu d’inferno velenoso acquisto?
Sei tu, tu sposa adultera di Cristo?

E, comunque, fin da questa sua prima opera, Padula ci garan-
tisce una visione tridimensionale18, attraverso il personaggio di Te-
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resa, nella quale le valenze demoniache si diluiscono in connota-
zioni naturali, biologiche, che concorrono a una ricerca approfon-
dita da lui condotta nei meandri dell’identità femminile.

Questo vitalismo prorompe inequivocabilmente anche nella
castità e ingenuità adolescenziale di Eugenia, la quale, di fronte a
un affresco raffigurante gli angeli, che la badessa le addita come
oggetti di amore puro e sublime, esclama:

Ad un patto, però, che la bellezza
Non sia mentita, né dipinto o inciso
Questo o quel volto, che tu mi descrivi;
Gli angioli voglio, ma li voglio vivi.

L’impegno di Padula di indagare le più recondite variazioni e
contraddizioni dell’identità femminile, per giungere a renderne
tutta la complessità, è fin d’ora chiaro; trovando, poi, riscontri im-
portanti e interessanti nel saggio scritto molti anni dopo, La Don-
na. Costumi e credenze calabresi19, dove sottolinea: «Una donna di
Calabria vale quanto l’uomo d’ogni altro paese [...] Maneggia la
conocchia e il fucile, la spola e la scure, ed il suo sguardo è infalli-
bile come il suo fucile [...]». Eppure, egli non trascura di aggiun-
gere, per contrasto: «[...] la donna fu considerata [...] come un es-
sere decaduto; [...] cosicché il calabrese [...] adopera il diritto lu-
pino, e afferra la donna come una pecora [...] e o la imbianca, o la
scapiglia, o le toglie la muschera».

Ma, ancora oltre la ricostruzione storica, Padula risale verso il
recupero vero e proprio dell’identità originaria, in base alla quale
la donna è portatrice di «spirito profetico» come «la Sibilla in Na-
poli» e «la Valchiria tra i padri di Hegel», per cui «bella in tutti i
luoghi e in tutti i tempi ha detto all’uomo: ‘‘io sono il frutto della
scienza e della morte; mangiane e adorami’’».

Le madri e le fanciulle, con le grandiose fantasie in forma di leg-
gende o di pratiche e riti propiziatori che trasmettono ai loro bam-
bini, sono, dunque, le vestali del «bello di natura», l’unico in gra-
do di tenere in vita la poesia, che, secondo Padula, è morta quan-
do si è infranta l’arcana «sintesi dell’uomo e della natura». Solo la
donna continua perciò a essere natura e a garantire il rinnovarsi
perenne della vita, a tutelare i valori dell’istinto e della spontaneità
contro le convenzioni astratte dell’umanità civilizzata.
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L’amore equivale, quindi, all’assaporamento della libertà asso-
luta, sciolta anche dalle leggi divine, e implica il ritorno all’anima-
lità primordiale della donna-natura, fascio di passioni. Infatti, il fi-
nale del poemetto Il monastero di Sambucina, si costruisce sulla
metamorfosi della donna – tema vagheggiato dal Padula, tanto da
svilupparlo al meglio nell’Orco, in cui Ciriegina si trasformerà in
colomba per poi tornare a riprendere le sembianze femminili. E
proprio perché la metamorfosi rappresenta una trasformazione
che implica il ritorno alla natura e alla animalità, anche la giovane
e pura Eugenia, frutto del peccato di Gabriella, morendo e con-
servando la sua purezza, si trasforma in farfalla che saluta l’amica
Teresa, offrendole un’ultima, recondita speranza di sublimazione
e di eternità.

Ma appare altresì chiaro che il ritorno alla natura e alla libertà
avviene solo con la morte, giacché solo fuori dal mondo degli uo-
mini la donna può essere libera; tanto che adesso a Eugenia è con-
sentito di amare Cristo in modo totale e quindi blasfemo nello stes-
so letto in cui è spirata.

Le tematiche del Valentino confermano con toni ancora più
truci quelle del Monastero, per cui, se si pensa all’accenno ai tur-
bamenti saffici fra Teresa e Eugenia, qui il corrispettivo è dato dal-
l’incesto.

Come hanno ben messo in luce alcune ipotesi interpretative
più recenti20, questi temi sono il sintomo della morale contestati-
va del nostro giovane poeta che, in modo parossistico, morboso e
anche paradossale, fuoriesce dai rigidi schemi della morale con-
venzionale, combattendo una sua battaglia contro la vita claustra-
le e il forzato celibato ecclesiastico.

Qui, in particolare, si sviluppa il tema, già rilevato da Marina-
ri, dell’odio contro i padri, manifestato anche da Teresa e da Ga-
briella, e, in generale, quello dei giovani contro i vecchi, molto sen-
tito in questa fase da Padula, vittima delle scelte autoritarie del pa-
dre, che lo aveva avviato alla carriera ecclesiastica, in vista di quei
vantaggi sociali e materiali per tutta la famiglia21, che ne eviden-
zieranno le tendenze «galantomistiche» nelle scelte della maturità.

Anche Antonietta, in quanto protagonista femminile del poe-
metto, è colei che mette in moto l’azione del dramma e, come Eu-
genia, viene colta nel fotogramma della fase adolescenziale, igno-
rante suscitatrice delle passioni di Valentino, terribile masnadiero,
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al quale solo lei riesce a tener testa rivendicando la propria libertà
(«Ella il guarda severo, e poscia: Io sono/ Come quest’onda, libe-
ra che spira [...]»), imponendogli d’inginocchiarsi e pregare, quan-
do è ancora ignara di esserne la sorella. 

Ma c’è, nel poemetto, anche un’altra creatura diabolica, Eu -
genio.

Cosicché, se Valentino è il reietto il cui destino è fatale, mentre
cerca di ribellarsi al mondo, agli uomini e a Dio, Eugenio è il vero
essere senza Dio, in tutta la purezza del male, paragonabile all’«an-
giolo ribelle» «Il qual non guarda/ Né più ricorda il Cielo ond’ è
caduto». 

Il tema dell’«angiolo ribelle» c’invita adesso a sconvolgere la
cronologia delle opere successive, per anteporre L’Orco. Leggenda
di un vecchio, accostandola a un altro esemplare componimento
del genere favolistico che Padula stesso ha voluto definire «rac-
conto popolare»: La castagna, la noce e l’acciarino22. In entrambe,
infatti, il confine tra favola e leggenda è molto incerto, così come
in ambedue chi racconta è un vecchio cantastorie girovago – cie-
co, nella breve favola, in preda ancora a vagheggiamenti erotici se-
nili, nel poema-leggenda –: una scelta nella quale la critica ha in-
travisto una totale o almeno parziale identificazione del poeta stes-
so, pur ancora giovane e tuttavia interdetto all’amore a causa del
celibato ecclesiastico. Ma, soprattutto, il nostro interesse è richia-
mato dalle particolari connessioni del personaggio femminile che
sta al centro di entrambe le storie.

Si tratta sempre di una fanciulla, colta nello sbocciare della sua
femminilità, i quindici anni della regina del Portogallo e di Cirie-
gina (ma che fanno anche da titolo a una lirica inserita nella rac-
colta Poesie varie del 1878).

Nel primo caso, come in tutte le fiabe, averla – insieme con tut-
te le sue ricchezze – comporta per il principe il superamento di tre
prove di inusuale difficoltà, giacché Padula ne carica con molta for-
za la connotazione di fata, che «sana col dito che ella tocca». La fa-
ta non è volgare fattucchiera, bensì colei che è fattrice, la donna-na-
tura, che esplica al massimo le virtù creatrici e taumaturgiche, pro-
prie della sfera naturale.

È dunque il mito di Melusina, «materna e dissodatrice», di cui
si è occupato lo storico Le Goff, che ritorna dal lontano Medioe-
vo nella sua rivisitazione di più antiche radici pagane dei miti del-
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la fecondità e dei tabù e che qui si presenta con individuazione del-
l’archetipo femminile. E io credo che questo sia fortemente em-
blematico per sottolineare quanto Padula tenesse a recuperare l’i-
dentità femminile più profonda, autentica e originaria, nella con-
vinzione che ciò costituisse il punto di partenza per la costruzione
di un mondo nuovo e migliore, attraverso il superamento delle
convinzioni morali e perfino religiose.

Ma la cosa davvero sorprendente è l’aver trovato un esplicito ri-
ferimento a Melusina nelle considerazioni fatte dallo stesso Padu-
la, in occasione della difesa da una delle tante accuse di immoralità
che gli vennero mosse persino mentre scriveva «Il Bruzio», a pro-
posito dello scomodo, ma tanto poliedrico personaggio frutto del-
la sua vulcanica invenzione: Mariuzza Sbriffiti – «una giovinetta
fantastica, che piccola quanto Melusina, abita dentro la mia tabac-
chiera» –, attraverso la quale aveva denunciato e denudato la im-
moralità vera del potere che si perpetrava nelle filande della seta23.

Diciamo che ciò è stato sorprendente, proprio perché i carat-
teri della donna-Melusina mi erano apparsi inconfutabilmente
chiari nel corso dell’analisi dei poemetti giovanili, cioè prima di
aver trovato questo esplicito riferimento nel «Bruzio».

Nel caso della fiaba La castagna, la noce e l’acciarino, quindi,
l’uomo, il principe, deve mettersi alla pari di questa donna e lo fa,
proprio grazie ai tre strumenti naturali, quotidiani, addirittura ba-
nali che solo altre tre donne gli hanno potuto mettere a disposi-
zione. Sono, infatti, tre oggetti – la castagna, la noce, l’acciarino –
attraverso i quali le tre donne, sorelle del principe, dominano la lo-
ro sorte avversa, la triste condizione di malmaritate cui devono sot-
tostare per la dura legge del maggiorascato.

Le tre donne e i tre oggetti «naturali» presiedono, perciò, alla
fecondazione, alla fabbricazione istantanea della vita dell’erede,
frutto dell’unione del principe e della giovane regina del Porto-
gallo.

A conferma che la donna è dunque padrona della vita e della
morte, Padula fa dire al principe:

Ben giusto egli è ch’io muoia,
Che di vita e di amor
Di morte e di dolor
La donna ha il pomo.
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Cosicché, se la morte è il senso del limite e del peccato impo-
sto da Dio alla fecondità libera e impulsiva della donna, come nel
caso di Gabriella nel Monastero, nella favola, invece, ossia nella di-
mensione fantastica alternativa, la natura e l’amore risultano pre-
miati in contrapposizione alle convenzioni sociali, con quell’ab-
bondanza, ricchezza e fertilità prodotte dalla mitica Melusina.

Anche nella leggenda L’Orco, l’uso della dimensione fantastica
rivela l’evidente tentativo di Padula di proporre e produrre un
mondo alternativo, rispetto alle norme e ai codici vigenti.

Un fatto ancora più peculiare è la centralità del pubblico fem-
minile, come nel Decamerone di Boccaccio.

«O fanciulle, o fanciulle, o stregherelle» dice, infatti, il vecchio
cantastorie ricercando quella complicità delle donne nelle cose e
nel racconto d’amore, che solo pochi grandi scrittori hanno sapu-
to stabilire, riconoscendo alle donne il ruolo di soggetti, di prota-
goniste e non solo oggetto d’amore.

Tutte le femine, so giudicarne
odian lo spirito, aman la carne.

Va ribadito, inoltre, che L’Orco costituisce una svolta fonda-
mentale nell’assunzione di piena consapevolezza della poetica pa-
duliana. Infatti, il raccontare e, quindi, la poesia costituiscono il
sublimato della comunicazione, di quel bisogno naturale, sponta-
neo, istintivo che traduce la natura in società. E per l’appunto, la
donna è il trait d’union tra la natura e la società, al centro dei rap-
porti e delle relazioni umane, di parentela e quindi sociali, attra-
verso l’amore e la procreazione. Ma la donna è anche lo scarto che
consente alla società di non isterilirsi nelle convenzioni, col suo ri-
chiamo istintivo, animale e barbarico alla mitica età dell’oro, il s’ei
piace, ei lice, consentendo quell’eterno ritorno della storia del ge-
nere umano, che periodicamente s’inaridisce per poi rigenerarsi,
dopo aver recuperato le sue fonti più originarie e più genuine.

Ecco il motivo della scelta di Padula del genere della favola e
della leggenda, che gli consente il recupero di una dimensione
atemporale e contemporaneamente amorale nella prima parte, per
poi, nella seconda parte, innestare temi escatologici, come ultima
proiezione, ma infinita. Si tratta di un vero bagno nell’eternità che
succede nella fase intermedia, umana e perciò finita, tutta com-
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presa nel limite della moralità, coincidente con il matrimonio di
Ciriegina24. Un finale, questo, che non poteva soddisfare la pro-
spettiva di superamento che Padula si era posto all’inizio e che,
perciò, non fa terminare qui la storia, ma vi aggiunge il finale infi-
nito, il finale senza fine, della storia eterna del mondo. Volendo
riassumere solo per sommi capi le svariate osservazioni che que-
st’opera complessa e bella di Padula ci consentirebbe di fare, oltre
alla già accennata identificazione del poeta col cantastorie, si può
anche rimandare a quella con lo stesso Orco protagonista, angelo
ribelle, creatura misantropa e solitaria, il cui cinismo, e quindi la
cui amoralità, si giustifica con l’essere rimasto «6000 anni, senza
una consorte allato»; tanti sembrano al Padula almeno trentenne
gli anni del suo forzato celibato ecclesiastico!

In questa atmosfera primordiale, immobile, senza storia, la nar-
razione non può essere iniziata che da una donna, centro motore 
– come abbiamo detto – delle relazioni umane. È la madre di Ci-
riegina che infrange il tabù del giardino incantato per soddisfare la
voglia di ciliegie, considerata naturale in una donna che aspetta un
figlio, frutto di un amore non consacrato dal matrimonio. Si tratta,
anche in questo caso, di una donna emarginata, orfana e quindi non
protetta da una famiglia che ne sorvegliasse gli istinti naturali fem-
minili e ne tutelasse l’onore all’interno della comunità. La sua emar-
ginazione rimanda pure a un tema, quello dei reietti, ampiamente
trattato nel «Bruzio», un tema di forte pregnanza in Padula, per
motivi non solo di psicologia sociale, ma anche individuale.

Infatti, l’Orco, cinico più che cattivo, angelo ribelle, ma non
demonio, suggerisce alla donna di «sbattere la pancia» contro un
«grande sasso», per liberarsi di «quel pondo» che porta in grem-
bo, perché il destino infelice dei reietti è ugualmente segnato sia
per i maschi che per le femmine:

S’ei nasce femina nasce al bordello 
di marce vive fetido avello;
S’ei nasce maschio, donna, la gioja
Sarà del boia.

Ma l’aborto è raramente praticato anche nel mondo degli
emarginati, pur consapevoli che il destino dei figli è quello della
prostituzione per le femmine e della criminalità o del brigantaggio
per i maschi.
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Molto diffuso è invece l’abbandono dei neonati, esposti da-
vanti alle chiese e agli ospizi di mendicità, offerti al pubblico pa-
tronage delle famiglie benestanti, che li utilizzano come servi o do-
mestiche. Cosa che in molti casi non costituisce una vera alterna-
tiva, proprio perché i trovatelli, in quanto soggetti alla tutela delle
classi dominanti, saranno sempre vittime di soprusi e abusi che ne
perpetuano l’attestarsi nella spirale della criminalità e del bando
morale. Su questa logica sono infatti costruiti i personaggi dei poe-
metti (da Valentino e Sigismina) e Corina dell’Antonello.

Oltre a questa conferma dell’organicità del discorso paduliano,
non rilevabile in superficie eppure sottintesa dalla stretta corri-
spondenza tra i temi poetici e quelli trattati nelle prose, c’è da ri-
levare anche la complessità della sua psicologia, tanto più inibita
quanto portata a esplodere in irrefrenabili atteggiamenti di mor-
bosità e voyeurismo al limite della pedofilia.

Cosicché, se l’occhio attento dello scrutatore e del sociologo
del «Bruzio» è attratto dal popolo dei reietti e soprattutto dalle
escluse e dalle recluse, dalle donne perdute, perché costrette a su-
bire la violenza del potere dei galantuomini e dei loro guardiani,
generando figli che tentano di colmare il vuoto dell’affetto fami-
liare e materno con i più turpi delitti, lo sguardo e i vagheggiamenti
del poeta si soffermano sulle fanciulle, specialmente quelle pove-
re come Nina, l’orfanella che chiede l’elemosina la notte di Nata-
le25 come la fioraia di Chaplin.

Forosette, contadine, serve e nobildonne, tutte, comunque, af-
fascinano il poeta, che nei suoi versi esprime la sua morbosità sot-
tile e inquieta, quanto più ne descrive in modo ripetitivo e ossessi-
vo le molli forme e soprattutto la giovanissima età, che le rende più
appetibili per quell’ancora ambigua coesistenza di aspetti infanti-
li e acerbi e forme già adulte.

Questo suo indulgere verso un evidente compiaciuto voyeuri-
smo di tendenza pedofila, ce lo fa accostare al reverendo e precet-
tore Lewis Carroll, autore di Alice nel paese delle meraviglie.

A tale proposito, non c’è bisogno di richiamare più di quanto
sia stato già fatto dalla critica, che l’epicentro della voluttà è il se-
no femminile, specie appunto quando sia ancora acerbo, come
quello di Eugenia nel Monastero e di Ciriegina nell’Orco e persino
della Madonna nelle poesie religiose.

Ed è proprio il seno di Ciriegina a turbare l’Orco, tanto da sen-
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tirsi «chiuso dalle fauci il varco» e da ardere «sulle braci», para-
gonando la fanciulla, come già nella favola La castagna, la noce e
l’acciarino, a una fata.

E ancor più questa connotazione della donna carica di natura-
lità – la femina – Padula la sviluppa nel Canto dell’Orco innamo-
rato (inserito pure nella raccolta delle poesie del ’78), dove essa ap-
pare portatrice di poteri arcani, e tuttavia biologici, come quelli in-
dagati da Telesio, Bruno e Campanella e come quello spirito dio-
nisiaco individuato, poi, da Nietzsche.

Tuttavia, come creatura e fata, colei che fa e produce non può
non entrare in conflitto con Dio e con la sua onnipotenza creatri-
ce ed ella viene, perciò, privata dell’infinità e dell’eternità. Da Eva
in poi, dunque, il limite della donna è la morte, pur rimanendo ge-
neratrice di vita.

Non solo l’uomo, quindi, ma anche gli angeli – secondo  Padu -
la – si sono ribellati a Dio per causa sua, invece che essere il demo-
nio-serpente ad aver tentato la donna e ad aver indotto gli angeli a
ribellarsi a Dio. Ma anche il poeta non si sottrae a questa ribellio -
ne, pur consapevole della punizione inesorabile; peccato=morte:

Oh alber del fatal pomo,
Che morte e vita in sé contiene e dà
Gloria e sventura,
N’ ebbe morte il prim’uomo;
Ma che perciò? Cogliam quel pomo, ed ah!
Morissi io pure.

Così come il vecchio cantastorie, nel suo commento disincan-
tato e veritiero, può irridere l’ingenuità dell’Orco, che, pur «aven-
do sessanta secoli sui panni», si ostina a credere Ciriegina ingenua
e ancora non matura per accettare il suo amore.

E infatti la protagonista viene compiutamente descritta da Pa-
dula proprio mentre dà prova di tutte le sue qualità più squisita-
mente femminili, esercitate non nei confronti dell’Orco, bensì del
giovane principe, da lui catturato. Emergono, quindi, la malizio-
sità, il fascino, il mostrarsi e il non darsi della fanciulla, mentre il
poeta riattiva il genere lirico del contrasto, di derivazione popola-
re, riservandosi di squadernare tutte le arti del gioco d’amore di
chiara ascendenza ovidiana. Di queste arti deve appropriarsi l’uo-
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mo, se vuole mettersi alla pari con la donna; deve farsi, come il poe-
ta, fingitore, per averla con le sue stesse armi.

La vanità e l’inutilità della saggezza e della sapienza dell’Orco
sono, quindi, affidate da Padula al commento del Cardello mali-
zioso, con tutta la carica di doppi sensi e suoni onomatopeici che
lo scrittore riesce a esprimere in modo spontaneo ed efficace al
tempo stesso.

Un’altra osservazione da fare riguarda il proemio del Canto VI,
in cui il tema doloroso e protestatario dell’impotenza senile, equi-
parata al forzato celibato ecclesiastico, ritorna in modo ossessivo,
con una nuova e più ardita proposta di rovesciamento della mora-
le convenzionale.

Il cantastorie, infatti, in forma di consiglio, di invito e, anzi, di
vera e propria esortazione, auspica che le fanciulle preferiscano i
vecchi ai giovani – e quindi i preti, anch’essi come i vecchi, osses-
sionati dal senso del limite, del peccato, della morte –, in grado co-
me sono di offrire loro piaceri inusuali:

Amor di vecchi è rabbia, è incendio. Un piede
Mentre ei pon nell’avello,
Fermasi alquanto sopra l’altro, e vede
Avidamente della vita il bello.

Questo excursus costituisce la parte culminante della fuoriu-
scita fantastica e della proposta alternativa, giacché, a partire da
questo Canto VI, il mondo infinito, amorale, libero ed eterno vie-
ne riportato alla triste realtà quotidiana, alla sorte dei mortali, co-
stretti a guadagnarsi il pane col sudore della fronte.

Questo è ciò che vede Ciriegina, che ha scelto di amare un uo-
mo – il giovane principe – e non un angelo, sia pur ribelle come
l’Orco.

La sottolineatura di questo passaggio appare evidente nel Can-
to delle fanciulle alla fontana (anche questo inserito nella raccolta
delle Poesie Varie del ’78), tutto incentrato sull’onore, contrappo-
sto al s’ei piace, ei lice, dell’età dell’oro primigenia.

In questa escursione della prosaicità della società civile nell’i-
dillio poetico della natura, altro fortissimo elemento di contrasto
è la bruttezza di una donna sconosciuta e misteriosa, che si oppo-
ne alla bellezza incontaminata di Ciriegina. Anche questa costitui-
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sce, comunque, l’occasione per scandagliare un universo insonda-
bile: la donna brutta, come l’uomo vecchio, è capace di amare con
più amore e trasporto di quella bella, evidenziandosi come sugge-
stione comune con la poetica di Baudelaire, anche se quest’ultima
sicuramente estranea al poeta calabrese.

Padula, inoltre, non tralascia di rivisitare ancora il tema-luogo
del monastero; ma qui, rispetto alla sua prima opera giovanile, pre-
cisa meglio il valore della monacazione in senso marcatamente po-
sitivo, proponendola come unica reale alternativa alla sottomissio-
ne della donna, inevitabile nella vita laica; mentre il celibato ma-
schile viene riaffermato come ingiusto e assurdo.

Nell’ultima parte della leggenda, lo scioglimento della narra-
zione attraverso la seconda metamorfosi di Ciriegina, da colomba
di nuovo in fanciulla, consente al poeta di portare a conclusione la
storia umana con l’inevitabile matrimonio e maternità della prota-
gonista. Rimane, invece, senza finale la storia eterna di cui è pro-
tagonista l’Orco.

Questo finale senza fine attesta comunque l’impossibilità di
ricon giungere la realtà umana col mondo divino, dopo la cacciata
dall’Eden, tranne che nella prospettiva escatologica dell’Apoca -
lisse.

Con questo, Padula attesta pure tutte le qualità più squisita-
mente umane della donna-Ciriegina, in base alle quali ella non pote -
va amare l’Orco, un essere immortale, dotato di eterna giovinezza,
di fronte al quale la donna non avrebbe potuto esercitare troppo a
lungo i suoi poteri e la sua insondabile volubilità.

Si presenta così una nuova variante, non priva di forte ambi-
guità, nella rappresentazione dell’identità femminile, di cui lo
scrittore ribadisce il mistero, ora però non più affiancato dai ca-
ratteri arcani e positivi della prima parte del poema, bensì, piutto-
sto, da stereotipi correnti, quali quelli della volubilità e della mali-
ziosità calcolata, attribuite all’indole femminile dal senso comune.

Se quindi perfino quest’opera, che possiamo considerare la più
organica e matura – pur consapevoli di quanto non si addicano a
Padula i caratteri dell’organicità e dell’equilibrio, tant’è vero che
gli ultimi canti sono frammentari – presenta una evidente frattura
tra mondo e realtà, attestata dalla simbolica assenza di un finale
conclusivo e definitivo, ancora maggiore interesse desta in noi lo
stato assolutamente provvisorio e disorganico della Sigismina, la
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novella in versi composta alcuni anni prima. Infatti, nel 1845 Pa-
dula stesso aveva dato lettura di alcuni canti all’Accademia cosen-
tina; pare che poi la madre avesse distrutto il manoscritto durante
la repressione del ’48.

L’incompiutezza del poemetto va comunque oltre la giustifica-
zione della distruzione del manoscritto, perché, mentre negli anni
Settanta il poeta riprese o ebbe voglia di perfezionare L’Orco, non
ci sono tracce di alcuna sua intenzione di riprendere in mano que-
st’opera.

Resta quindi il fatto che la Sigismina segna una delicata fase di
passaggio tra la produzione giovanile (Monastero e Valentino), su
cui pesava indubbiamente il forte condizionamento dell’imitazio-
ne (per De Sanctis, di Grossi e Byron; per la critica locale, di Ario-
sto e Tasso; per quella recente, di tutti e quattro) e quella ormai più
matura e individualizzata dell’Orco e delle opere successive.

Questo ci consente di considerare la Sigismina come una pau-
sa di riflessione che il poeta si concede, permettendoci anche di cu-
riosare nella sua officina di scrittore26.

La trama risulta, infatti, incerta, come l’autore, che non ha an-
cora scelto su chi e su che cosa far muovere l’azione, nello sforzo
di differenziarsi dalle opere precedenti.

Il primo canto si apre con un inno al mar Jonio, che, come nel
Monastero di Sambucina, serve a prefigurare l’ambientazione cala-
brese e, per contro, l’indeterminazione di un’epoca lontana. Man-
ca qui, però, la totale fuoriuscita dal tempo reale, come nella solu-
zione favolistico-leggendaria proposta nell’Orco. Come in quell’o-
pera, tuttavia, il personaggio principale del canto introduttivo è
maschile ed è legato al potere. Ma, mentre la connotazione del-
l’Orco è a-morale e, quindi, espressa con stile alto, quella di Stano
decisamente è immorale, assimilata alla bestialità e alla bassezza.

Inoltre, tutte le altre connotazioni di Stano sono di tipo socio-
antropologico, non psicologiche o, addirittura, mitiche ed escato-
logiche, come avviene nell’Orco.

Infatti, è la sola presenza di Stano sulla scena che basta a ri-
chiamare a sé il coro delle «mercenarie donne», le raccoglitrici d’o-
live a salario giornaliero. 

La contestualità è, dunque, pienamente storico-sociale, e ne ri-
sulta inequivocabile la distinzione e la distanza tra il padrone (os-
sia la classe dominante che esercita il potere) e le lavoratrici (la
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classe subalterna che lo subisce), ovvero quello schema sociale su
cui si fonderanno le inchieste del «Bruzio».

A conferma di ciò, la critica ha più volte ribadito la stretta cor-
rispondenza tra le scene agresti e arcadiche dei poemetti e le de-
scrizioni puntuali e realistiche degli articoli del giornale. In parti-
colare, appare evidente come il «drappello delle mercenarie don-
ne» trovi rispondenza nella rubrica Stato delle persone in  Calabria:

Nessun nostro galantuomo si crede proprietario davvero quando non
abbia un trappeto [...]. I proprietari si tolgono alle città [...] e scendono
a svernare nei casini [...] perché la raccolta delle olive va da novembre a
tutto aprile. Il più delle raccattatrici è di montanine [...] ed elleno ricevu -
ta la buon’andata dai loro vecchi che dicono ad esse sospirando: – Guar-
datevi l’onore! si tolgono con piacere al fumo, al fango e al freddo dei
monti natali e corrono a folte allegre schiere alle maremme.

Il loro lavoro è assegnato da uomini e sorvegliato da uomini, la
loro dipendenza è perciò totale, anche dal punto di vista sessuale:
«[...] la sera sopra la domenica [...] ballano [...] e suonano i loro
cembali nelle ricche stanze dei padroni, che amano godere della
voce e delle grazie di quelle poverelle alle quali danno 34 centesi-
mi al giorno per disonorarle!»27. L’atmosfera carica di erotismo è
tuttavia disciolta in forme arcadiche e rasserenanti nella prima par-
te, con tecnica studiata, anche se non compiutamente applicata,
perché rimasta frammentaria, annuncia la scena madre del dram-
ma dello stupro, messo in rilievo dal contrasto con l’idillio lecito e
casto di Grazia e Rosalbo.

La realtà è dunque sì la fonte diretta dell’ispirazione poetica
che ne produce la descrizione, senza però riuscire nella effettiva
costruzione di un’azione liberatoria e contestativa come nell’Orco.
La drammaticità, piuttosto, è data dalla realtà stessa, con i suoi
contrasti e Sigismina è la vittima, in contrasto con Grazia, figlia di
Stano, che ne è l’alter ego. Entrambe, infatti, sono orfane di ma-
dre, ma, mentre Grazia è la figlia del padrone e dunque protago-
nista di un amore costumato e gratificante, l’altra è l’oggetto di un
appetito carnale e violento, da lei rifiutato tanto disperatamente
quanto inutilmente.

La realtà storica dei rapporti di produzione e del potere semi-
feudale poggia, quindi, sui vinti, sui reietti, che non hanno spe-
ranza di riscatto se non attraverso le soluzioni indicateci dal Pa-
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dula: o morte (Monastero e Valentino) o la dimensione alternativa,
fantastica e poi escatologica dell’Orco, oppure quella riformistica,
storico-realistica, da lui proposta e perseguita attaverso le denun-
ce del Bruzio, affidandola alle nuove istituzioni dello Stato uni -
tario.

Sul «Bruzio», infatti, con fortissimo tono di accusa, Padula
chiamerà a testimoniare un galantuomo, che confesserà tutta l’a-
biezione e la violenza del suo potere, affidata alla complicità e al
sostegno dei suoi guardiani:

Il miglior nostro divertimento era lo sbarro [...]. Si sbarra una vigna
[...], un terreno qualunque, quando dopo la raccolta si fa abilità a tutti di
entrarvi col gregge; e quando noi eravamo stufi degli stracchi della nostra
donna, la sbarravamo conducendola, invano riluttante, al simultaneo e di-
sonesto assalto di tutti i nostri guardiani e loro amici [...]28.

Già nel Canto di Stano, a Padula non sfugge, quindi, di sottoli-
neare che lo stupro, individuale o collettivo, sia la più rozza forma
di riaffermazione della potenza maschile, specie quando questa sia
messa in dubbio o in crisi. Infatti, nell’Antonello, Brunetti è di-
sprezzato dalla moglie, anche se qui, nella Sigismina, l’azione non
sembra essere motivata, né legata ad uno stato di disagio, tranne
che per un eventuale recondito influsso negativo delle nozze della
figlia.

Il parossismo del desiderio di possedere un corpo – in quanto
oggetto non disponibile e non consenziente – è comunque feno-
menologicamente descritto nei versi:

Quello è vero godimento 
Che al desìo non giunge lento
E, perché, frutto vietato,
Quel piacere è più bramato
Che di forza si rapì.
[...]
Sentirtela alitar qual tortorella
E tutta trepidar dentro la mano
Qual colomba, di serpe infra l’anella
Che fischia di piacer, sbattersi invano:
È bello.
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Oltre alla indicazione di una recondita pulsione sadica, che
esalta la bellezza del male, Padula non trascura neanche di sotto-
lineare il risvolto più squisitamente ideologico-maschilista dello
stupro.

Mentre, infatti, sia nella fase preparatoria sia in quella in cui lo
stupro si consuma, alla donna viene riservato il ruolo di vittima,
con un crescendo di connotazioni passive, in ultima analisi, inve-
ce, ne viene evidenziata la complicità, addirittura maliziosa:

Eccovi alla fin stanchi, ed ella come
Umile ancella tua ti sta vicino:
[...]
Ti guarda, poi ride nel pianto, e il nome
Ti dona di deforme e malandrino;

E se si duole mai, dorràssi solo
Che le hai la gonna impolverata al suolo.

Questa osservazione, qui, soltanto accennata, ritorna nuova-
mente e con maggior evidenza nell’Antonello.

Maria invoca il marito Giuseppe di darle la morte, non solo
perché ormai è una donna disonorata, ma anche perché non ci può
essere più amore sincero tra di loro: «Tu cadendomi nelle braccia
ricorderai il mio disonore; Io, abbracciando te, ricorderò lui». E
mentre Giuseppe è ancora convinto che la vendetta potrà placare
il loro dolore, Padula, invece, affida proprio a Maria il compito di
esporre con parole inequivocabili l’ideologia maschilista dello
 stupro:

La donna non odia mai chi le siasi unito una volta.
Sarà un vile, sarà un tristo; e che monta?
Lo spregerà, lo detesterà con la mente; ma qualche volta
lo ricorderà, perdonandolo, col cuore.

Dopo il 1850, cioè all’indomani della stesura dell’Orco, possia-
mo, dunque, rilevare un’ulteriore variabile che Padula introduce
nella delineazione dell’identità femminile.

Infatti, mentre fino a quel momento il poeta la lascia libera di
manifestarsi in tutta la sua insondabile profondità, recuperandone
gli archetipi più genuini e originari nelle fonti mitiche, adesso – in
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parte – egli si fa complice delle sovrapposizioni ideologiche che la
società tradizionalista le addossa, facendola parlare così come l’uo-
mo vorrebbe che parlasse.

La conclusione di questa ricerca che Padula era andato com-
piendo sull’identità femminile si può individuare in una delle sue
ultime e più significative opere, la dissertazione su Properzio del
1871, che risulta interessante per due motivi: la ribadita centralità
del tema della donna in Padula, e il fatto che quest’opera costitui-
sca l’approdo del suo discorso multiforme, complesso e, per certi
versi, contraddittorio su questo tema.

Infatti, qui ci troviamo di fronte proprio a una diretta presa di
posizione circa la spinosa questione dell’emancipazione, princi-
palmente culturale, della donna, che vuole imporsi come soggetto
e non più come oggetto.

Questo discorso Padula l’aveva già avviato sia al momento del-
la stesura dell’Orco, sia nella fase più realistica e riformatrice del
«Bruzio»; con alcune differenze, però, che si possono ritenere fon-
damentali.

Infatti, nel primo caso, l’aveva ambiguamente, ma felicemente
risolto nei termini della superiorità di fondo dell’arcano e innato
sapere femminile, che non ha bisogno di altra scienza, facendo di-
re al cantastorie, nel proemio del Canto VI:

La donna nulla impara, eppur sa tutto;
Non ha scienza, ma un fatal istinto;
Chè ella prima della scienza al frutto
L’ardita mano nell’Edenne ha spinto.
Lo porse all’uom; ma all’uom fé nodo in gola;
Perciò ei solo or va a scuola.

Invece, circa quindici anni dopo, ossia sul «Bruzio», Padula
poneva limiti ben precisi ai programmi, ai contenuti e alle finalità
dell’istruzione da offrire alle fanciulle degli strati popolari negli
educandati femminili, circoscrivendo la frequenza scolastica fino
e non oltre all’età di 15 anni, nonché all’apprendimento delle sole
attività pratiche e lavorative, piuttosto che a quelle propriamente
culturali; giacché – secondo lui – la vera educazione della donna si
attua solo attraverso il matrimonio: «Una sposa di 15 anni è capa-
ce di ricevere una nuova educazione dal marito»29. Le eccezioni
colte, come nel caso della Cinzia di Properzio, non possono non
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porre l’uomo e il poeta davanti a una inaccettabile e sofferta con-
traddizione: la donna colta e raffinata è automaticamente anche di
facili costumi; ancora più trasgressiva e indipendente della donna
in quanto tale.

Dunque, le arti liberali non solo rendono le donne libertine sul
piano del comportamento morale individuale, ma addirittura in-
ducono la donna a una condotta anarchica e distruttiva dell’or -
dine costituito, come nel caso della Comune di Parigi, dalla quale
– secondo il Padula – si starebbe diffondendo il morbo infettivo
della libido mulieris emancipandi, di cui anche le donne italiane si
avvarranno per dar fuoco al Campidoglio ope petrolii concepti30.

Queste cautele riformistiche del Padula postunitario non pos-
sono, però, autorizzarci ad attribuirgli una totale smentita delle in-
numerevoli proiezioni positive e anticonvenzionali che egli stesso
ci aveva fornito nella prima fase della sua produzione. Esse sono,
piuttosto, da considerare, oltre che la conferma della centralità del
tema della donna, anche della inarrestabile ricerca che Padula ha
condotto, approssimandosi e nel contempo lasciandosi affascina-
re dalla mutevolezza e dalla complessità femminile.

D’altra parte – come ha ben fatto notare Valeri Tomaszuk, la
prima studiosa al femminile dell’opera del Padula –, egli difende
cavallerescamente Cinzia dall’accusa di immoralità, «perché tutto
ciò che faceva quella dotta fanciulla era di attenersi ai patti fatti col
suo amante», patti e leggi – in questo caso eccezionale – dettati e
imposti dalla donna, soggetto e non oggetto di una scelta precisa.

Possiamo, perciò, considerare quest’opera su Properzio un ul-
teriore attestato con il quale – anche nella fase della integrazione
politica e sociale, anche quando le sue idee moderate e perfino con-
servatrici si attestano su una linea di cauto riformismo e sembrano
lasciarsi alle spalle la carica sovvertitrice e democratica degli anni
giovanili –, Padula non cessa di anteporre il fascino, la giustezza e
la supremazia del diritto della donna (un diritto da lui riconosciu-
to di natura e di pace) nei confronti del diritto degli uomini, «lupi-
no», violento e convenzionale, tutto incentrato sulla forza e sulla
subordinazione.

Insomma, Padula dice e si contraddice, ancora da vecchio come
da giovane, e perciò apre spazi di possibilità all’interno dell’allora
tanto sedimentato senso comune maschilista, di cui anche lui in
parte, ma solo in parte, era prigioniero.
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Padula dice e si contraddice: per questo la moderna critica let-
teraria e storica promossa dalle donne, senza bisogno di osannar-
lo, lo apprezza e lo ama.
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17 A. Piromalli, Prefazione a V. Padula, Poesie inedite cit. 
18 Cfr. S. De Chiara, Prefazione a Il Monastero di Sambucina, Bevilacqua, Ni-

castro 1914.
19 In Prose giornalistiche, nota introduttiva di G.A. Arena, Germinal, Acri

1985 (1a ed. Androsio, Napoli 1878).
20 A. Piromalli, op. cit.; D. Scafoglio, op. cit.; A. Marinari, Prefazione a V. Pa-

dula, L’Orco. Leggenda di un vecchio, C.M. Padula, Roma 1975.
21 A. Marinari, Introduzione a V. Padula, Calabria prima e dopo l’Unità cit.
22 V. Padula, La castagna, la noce e l’acciarino, in Poesie, introd. di A. Coppo-
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24 Cfr. A. Marinari, Prefazione a L’Orco cit.
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26 Cfr. A. Marinari, nota introduttiva a Sigismina. Frammenti in gran parte ine-

diti, C.M. Padula, Roma 1976, dove si evidenzia la tecnica usata da Padula di com-
porre i brani in prosa e poi in versi.

27 V. Padula, Giardinieri, imprenditori, fattojani, «Il Bruzio», n. 47, 10 agosto
1864.

28 V. Padula, Lo stato delle Persone in Calabria. I Guardiani, «Il Bruzio», a. I,
n. 60, 9 novembre 1864.

29 V. Padula, L’Orfanotrofio di Cosenza, «Il Bruzio», a. I, n. 33, 22 giugno
1864.

30 P.V. Tomaszuk, Padula e Properzio, Conferenza tenuta presso il Centro Stu-
di «Pietro Mancini» di Cosenza; Ead., A romantic Interpretation of Propertius: V.
Padula, L.U. Japadre Editore, L’Aquila 1971.
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PUNTUALIZZAZIONI E SINTESI

Giuseppe Abbruzzo

Io ho partecipato a questo convegno con un intervento su un
aspetto del Padula che viene trascurato o, meglio, solo parzialmen -
te trattato, e precisamente: Padula giornalista.

Bisogna dire che Padula scrisse per i giornali fin da giovanissi-
mo e che scrisse in uno specifico modo.

Io ho cercato di dimostrare che la tecnica da lui adoperata è
una tecnica giornalistica assolutamente moderna, osservando, ad
esempio, come si servì dell’intervista (che generalmente non ave-
va la forma odierna e che, nei giornali di provincia, non esisteva
addirittura). Ho cercato di dimostrare, fra l’altro, dopo l’excursus
della partecipazione attiva di Padula a una serie di testate, la sua
capacità di fondare altre testate e di attingere alla cultura popola-
re. Credo che bisogna soffermarsi di più su questo aspetto, perché
la cultura popolare è presente in tutto Padula. Spesso egli si serve
della cultura popolare e del prodotto della cultura popolare per
nobilitarlo, per trasformarlo (per esempio nell’Antonello, l’ele-
mento «popolare», anche se è riportato in lingua italiana, in effet-
ti, è estremamente presente).

Facevo rilevare, inoltre, che era più facile per Padula servirsi
della cultura popolare per lanciare un messaggio. A questo pro-
posito, riportavo alcuni canti che egli aveva inserito nei suoi scrit-
ti, per far capire come, ad esempio, per descrivere la condizione
terribile in cui si trovava il lavoratore, piuttosto che usare tante pa-
role, egli preferisce riportare un canto (quello che definisce, poi,
«degno di un poema di Omero», quello che incomincia, per in-
tenderci, con «Quanti stilli su ’ncielu uocchi vorria»).
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Tutto ciò non può essere riassunto in brevissime battute, ma
credo sia di importanza fondamentale, perché la conoscenza della
cultura popolare (e in modo particolare delle tradizioni popolari,
di quelle che sono le tradizioni popolari di Acri) è essenziale per
poter capire una serie di finezze che sono inserite, qua e là, nei te-
sti paduliani. Per esempio, si fa sempre riferimento ai poemetti. Io
facevo rilevare (e l’ho scritto su «Confronto») che un canto che Pa-
dula mette in bocca ad alcuni pastori nella Sigismina è, in effetti,
un canto popolare tradotto in lingua italiana, quindi non apparte-
neva a Padula, ma ai pastori reali, che lo cantavano. Far capire ope-
razioni di questo tipo non è facile, perché non si possono spiega-
re così brevemente. Ma resta, comunque, importante.

Nicola Merola

Anch’io come il prof. Abbruzzo, mi limiterò a riassumere mol-
to velocemente quello che è stato il tenore della mia relazione, e
quindi mi scuso se inevitabilmente le cose saranno ripetute.

Io ho puntato, essenzialmente, su tre punti. 
Primo punto. Ricordo che io mi sono occupato di Padula poe-

ta, che è un aspetto, ovviamente, minoritario e il senso del mio in-
tervento era anche quello di cercare di capire in che maniera que-
sta posizione minoritaria di Padula-poeta potesse servire, da una
parte, a illuminare meglio l’attività maggiore e più nota di Padula
giornalista, uomo politico ecc.; dall’altra parte, e soprattutto, a de-
lineare, in una maniera meno scolastica e prevedibile, quali fosse-
ro i meriti che pure esistono di questa produzione poetica. Cerca-
vo, così, di mettere in relazione fra di loro le varie anime, appa-
rentemente contraddittorie, della poesia paduliana.

Nella poesia di Padula esiste una vena civile (anzi, una vena
rivo luzionaria), esiste una vena erotica (anche, direi, abbastanza
anticonformisticamente erotica, tenendo presenti i tempi in cui
tutto si svolgeva), esiste, poi, una produzione dialettale. Il mio ten-
tativo era appunto di rimettere tra di loro in connessione questi va-
ri piani, mostrando come, proprio attraverso la ricostruzione com-
plessiva di questa apparente contraddizione, emergesse la perso-
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nalità effettivamente straordinaria di un prete molto coerente con
se stesso: coerente con se stesso fino al punto di arrivare a una con-
traddizione esplosiva.

Sempre sincero, sia quando è politicamente rivoluzionario, sia
quando diventa sostenitore del governo, sia quando scrive le sue
poesie erotiche (che potremmo definire, per certi aspetti, anche
«spinte»), sia quando, invece, scrive canti religiosi che sono vera-
mente ispirati.

Questo era il primo punto (che è, forse, quello sul quale meglio
si potrebbe intervenire, anche in vista di una ridefinizione com-
plessiva del personaggio, di uno studio di esso quasi psicologico,
oltre che culturale e letterario). 

Il secondo punto era costituito dalla individuazione di un ele-
mento caratterizzante che ci aiuta a sottrarre Padula all’anonima-
to (sempre letterariamente parlando), al quale lo hanno condan-
nato alcuni giudizi celebri e importanti come quelli di De Sanctis
e di Croce. Far uscire dall’anonimato, nel caso di Padula,  significa,
a mio parere, prendere atto di una operazione condotta appunto
da Padula poeta e che consiste nella sua utilizzazione di modelli
letterari (a lui contemporanei o a lui precedenti) con un gusto vi-
sibilmente «provinciale», come quello che viene poi denunciato
per primo da De Sanctis. C’è questo ritardo, c’è questa ripresa ri-
tardata di modelli non solo «lombardi», ma anche europei e, in
particolare, inglesi. Questa ripresa paduliana viene, però, in qual-
che maniera rinnovata, viene rifondata, perché Padula mette in
collegamento questi temi con un nuovo gusto, non direi ancora
popolare, ma popolareggiante; perché si serve di altri schemi che
sono quelli del feuilleton, cioè del romanzo popolare, del roman-
zo a effetto, del romanzo a forti tinte; perché si collega alla risco-
perta e alla riutilizzazione della cultura, e soprattutto della poesia
popolare, di cui la poesia paduliana è profondamente nutrita, co-
me ha ricordato anche poc’anzi il prof. Abbruzzo.

Il terzo punto che mi sembrava, conclusivamente, di dover
mettere in risalto era, poi, la tecnica abbastanza nuova (che, per
certi versi, apriva addirittura verso soluzioni di tipo pascoliano) al-
la quale Padula giunge attraverso la contaminazione delle varie
componenti che ho appena citato.

Una tecnica che forse sarebbe un po’ difficile già capire adesso,
e che diventa, comunque, azzardato (anche in termini storiografi-
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ci) retrodatare fino a Padula, ma che intanto (e solo per intender-
ci), vorrei chiamare «uscita dal linguaggio»: uscita dal carattere
monoplanare, dal carattere lineare del linguaggio tradizionale, per
ottenere effetti di composizione di piani diversi, di registri diversi,
di linguaggi diversi, che arrivano da una parte alla onomatopea e
dall’altra, appunto, agli inserti quasi dialettali, o comunque popo-
lari, che animano il tessuto di questa poesia e le conferiscono una
vivacità, una animazione che sicuramente nessuno finora le ha mai
negato, anche quando se ne denunciano tanto pesantemente i limiti
culturali.

Questo indica, a mio parere, un’altra direzione molto proficua
sulla quale lavorare: cercare non soltanto di rendere un servizio a
Padula (non soltanto cioè di rivalutare una «gloria locale», opera-
zione che, di per se stessa, nessun interesse presenterebbe) quan-
to piuttosto di adoperare questa «gloria locale» per capire alcune
situazioni italiane generali sulle quali, forse, non abbiamo le idee
ancora chiare, ma che potrebbero venire illuminate proprio da
questo raggio che giunge da un’estrema periferia, non soltanto
geografica, ma culturale.

A me sembra che, se noi riuscissimo ad applicare questo sugge -
rimento tenendo presenti le date, ci troveremmo in una situazione
di precocità notevole rispetto alle operazioni più rapportabili a
quelle di Padula (che, come ripeto, potrebbero essere quelle di Pa-
scoli), e ciò da una parte ci consente di retrodatare decisamente lo
svolgimento di una certa linea di modernizzazione della poesia ita-
liana post-romantica; dall’altra ci consente di capire meglio quali
fossero i meccanismi che non soltanto all’interno dell’opera di Pa-
dula, ma più in genere all’interno della poesia italiana del secondo
Ottocento, portarono, passo passo, dal vecchio al nuovo.

Ecco: a me sembra che nella poesia di Padula questo anello
mancante, questo passaggio altrimenti invisibile emerga con mag-
giore nettezza che in altri e, in alcuni casi, anche con più dramma-
tica evidenza. Dico «drammatica evidenza» per i motivi che cita-
vo a proposito del primo punto, cioè proprio per la ricchezza
straordinaria di questa personalità sulla quale, in ultima istanza, io
continuo a richiamare l’attenzione e sulla quale vorrei ritornare
con i miei studi.
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Nuccio Ordine

Il mio rapporto con Padula risale ormai al lontano ’84, quando
assieme con Carlo Muscetta preparammo uno speciale televisivo
per la RAI Calabria proprio sull’esperienza di scrittore, ma anche
di grande saggista e polemista di Padula.

Che cosa ci interessò in quella indagine? Il dato che veniva fuo-
ri con grande importanza (e che già Muscetta aveva messo in ri-
salto in Persone in Calabria) era il rapporto strettissimo tra lette-
ratura e impegno civile da parte di Padula, che nel «Bruzio» emer-
geva con grande evidenza. Ricordammo allora i famosi articoli
pubblicati su «L’ostracismo dei porci», sulle degradate situazioni
igienico-sanitarie della Calabria, che in alcuni paesi ancora oggi si
ripropongono come attuali. Ricordammo le considerazioni duris-
sime di Padula sulla situazione della giustizia in Calabria e in par-
ticolar modo sulla situazione delle carceri di Cosenza (le carceri di
Cosenza erano affollatissime di detenuti in attesa di giudizio, che
aspettavano anni e anni per ottenere il processo, situazione non
molto distante da quella che ancora oggi viviamo, di sbando delle
istituzioni giudiziarie). Altro elemento importante era l’analisi del
brigantaggio, legata alla questione della terra. Padula vede con
grande precisione che i briganti non sono tali perché hanno il cra-
nio un po’ grosso o perché hanno particolari cromosomi, ma mol-
to spesso sono costretti a essere briganti perché non hanno la pos-
sibilità di lavorare la terra che è stata usurpata dai grandi proprie-
tari. In quello «special» televisivo cercavamo di mettere in risalto
come alcune tematiche, pur mutando le situazioni storiche, a di-
stanza di oltre cento anni fossero ancora attuali e richiedessero an-
cora soluzioni precise, e oggi è importante rimeditare la politica
culturale che spesso, nel passato, le istituzioni e gli enti locali han-
no adottato. Nel Mezzogiorno d’Italia (e in Calabria in particolar
modo) c’è stato un errore di fondo. Si è spesso pensato che pro-
muovere una cultura meridionale significasse mandare in giro
gruppi folkloristici in tutta Europa e nel mondo, come se questo
fosse il messaggio forte che le regioni meridionali potessero man-
dare all’Europa e al mondo. Ma questo è stato un grande errore di
prospettiva. Noi abbiamo grandi pensatori: pensatori meridionali
di livello europeo, come Campanella o come Telesio a cui affidare
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il nostro messaggio culturale. E, all’interno di questo discorso rien-
tra anche Padula, come grande meridionalista (secondo la defini-
zione di Muscetta): come il primo grande meridionalista, come uo-
mo che sa fare della sua attività di scrittore anche il punto di for-
za per proporci un’analisi «vera» della realtà, cercando di mettere
a fuoco le contraddizioni e i nodi centrali della società sfilacciata e
disastrata della Calabria di quei tempi. 

Questo perché, oggi, la «questione meridionale» è una que-
stione italiana, e ancora di più, una questione europea. Oggi ra-
gionare in termini di regione, di Calabria, di piccole realtà locali
non ha più senso. In questo momento di crollo dei valori, noi ve-
diamo come la corruzione nelle istituzioni sia stata forte e sco-
priamo antiche connivenze tra parti dello Stato e gruppi oscuri che
hanno cercato, per interessi privati, di minare alla base il senso del-
l’impegno sociale e civile. Ma già Padula su queste cose scrisse pa-
gine veramente importanti.

Voglio perciò concludere questo breve intervento con un arti-
colo che Padula pubblicò sul «Bruzio» e che illumina appunto una
serie di contraddizioni e di rapporti perversi tra i rappresentanti
dello Stato, le bande organizzate e la delinquenza. C’è un’analisi
molto bella in quest’articolo, intitolato Briganti e manutengoli. Pa-
dula dice che, a Rende, il brigante Pinnolo, ricercato da tutte le
forze dell’ordine, circolava tranquillamente in paese. Chi proteg-
geva questo brigante? Lo proteggeva il giudice di Rende che
avrebbe dovuto metterlo in prigione. In ciò Padula individua un
pregiudizio, un elemento negativo che poi è alla radice della bar-
barie che anche oggi stiamo vivendo. Egli dice:

Vi è stato e vi è in Italia un pregiudizio balordo a cui non sarebbe esa-
gerazione attribuire tutte le nostre calamità. Quel pregiudizio è espresso
in queste parole: – Si deve rispettare il bottone, cioè l’autorità. Succede
uno scandalo nel clero? I parrochi, i vescovi dicono: – Si deve rispettare
il bottone –, e dei colpevoli non si parla. Succede uno scandalo nella ma-
gistratura? I procuratori generali soggiungono: – Si deve rispettare il bot-
tone –, e le cancrene si coprono. O no! Non è il bottone, ma è la virtù, ma
è l’innocenza, ma è il merito che debbono rispettarsi.

Questo messaggio di Padula è ancora fortemente attuale. Se
noi oggi abbiamo ancora una speranza, la speranza è che i nostri
giovani possano leggere opere improntate appunto a questo rap-
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porto forte tra letteratura e impegno civile. Ed è forse questa l’u-
nica maniera di difenderci e di pensare a un futuro probabilmen-
te più positivo.

Cesare Giannice

Ricorderò quanto già detto all’inizio sulla produzione di Padu-
la, non dal punto di vista critico perché non sarebbe mio compito,
ma storico. E mi riferisco al sodalizio culturale che ci fu tra V. Pa-
dula e V. Julia negli ultimi anni di vita del Padula stesso, ricordan-
do come la sorte non fu benevola con Padula neanche dopo la sua
morte, perché il suo primo autorevole critico morì improvvisa-
mente nel maggio dell’anno successivo (cioè nel 1894).

V. Julia voleva che Padula fosse riconosciuto come il maggiore
esponente della novella calabrese, originale e non imitativa di
quella lombarda. Egli intendeva dimostrare come il Padula fosse il
precursore del Verismo in Italia e voleva proporre, per questo, giu-
dizi più equilibrati e meno astiosi sia sulla sua personalità di lette-
rato, sia su quella di militante politico, sia su quella di propugna-
tore di battaglie sociali e democratiche per l’elevazione del popo-
lo. Julia intendeva ristabilire la verità su alcuni aspetti della figura
dell’amico scomparso, aspetti che avevano destato censure e scan-
dali: egli intendeva giustificare, del Padula, la parentesi di parzia-
le crollo morale di sacerdote e dimostrare che il suo atteggiamen-
to anticlericale andava interpretato come censura e opposizione ad
aspetti deteriori dell’applicazione della dottrina cristiana; egli vo-
leva, infine, difendere tenacemente l’opera letteraria di Padula e
mediare così la cultura locale con quella nazionale. Ma V. Julia
morì improvvisamente, e così la sfortuna perseguitò ancora Padu-
la. Julia, infatti, stava scrivendo, su Padula, una monografia, di cui
aveva già composto i primi quattro capitoli, dai titoli: Vita del Pa-
dula, Padula poeta epico, Padula oratore, Padula prosatore e Padula
letterato critico. La monografia, purtroppo incompleta, rimase ine-
dita fino al 1981, allorché, cedendo a reiterate anche nostre insi-
stenze, fu data alle stampe, a distanza di 87 anni dalla morte del-
l’autore.
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Ora, noi non abbiamo il compito di entrare nei giudizi di  critica
letteraria e di estetica che V. Julia espresse sulla produzione di Pa-
dula, né ci sentiamo di esprimere giudizi sulle vicende umane di
questi (riportate da Julia o da altri); non possiamo nemmeno af-
fermare che gli intenti di obiettività dichiarati da Julia siano stati
rispettati e che questi non si sia mai fatto prendere la mano dal sen-
timento e dai ricordi.

Abbiamo voluto solo, per la parte storica, fornire i risultati di
una ricerca fatta allo scopo di dare agli studiosi di Padula quanto
reperito sul sodalizio culturale tra Padula e Julia, finora non co-
nosciuto.

A nostro parere, questo sodalizio va ricordato e meglio ap-
profondito nei suoi vari aspetti, perché, a parte l’aspetto umano
della vicenda, le parole di V. Julia rappresentano l’interpretazione
che egli, come letterato, poeta e critico contemporaneo di Padula,
fornisce di questo complesso personaggio che ancora oggi va stu-
diato e compreso. 

Francesco Volpe

Non vorrei operare, in questa ripresa di discorso, una pura e
semplice parafrasi della mia relazione, ma, d’altra parte, non pos-
so non richiamarmi alla medesima, offrendo, magari, qualche ele-
mento integrativo.

La mia relazione si collocava sul versante preminente della sto-
ria della critica e, prendendo le mosse dai giudizi crociani, attra-
versava velocemente quella lunga parentesi di oblio critico di Pa-
dula, che poi sopraggiunse (parentesi che sarà interrotta nel 1950
dalla riscoperta muscettiana), e poi si soffermava anche sull’eco di
stampa avuto appunto dal lavoro di Muscetta. 

Nella relazione ho messo in rilievo (con estrema sintesi, consi-
derati i limiti di spazio assegnatimi) alcuni elementi della persona-
lità (oltre che del pensiero, della filosofia di Padula) che son venuti
fuori abbondantemente anche nel corso della relazione del prof.
Galasso, mentre non ho potuto toccare quell’altro tema suggesti-
vo sul quale si è soffermata con notevole acutezza la relazione di
M.G. Chiodo: il rapporto di Padula con l’universo femminile.
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Sottolineavo la serie di sconcertanti ambiguità che si possono
cogliere nell’opera di Padula: il suo trascorrere dall’espressione di
una musa evasiva e frivola, spesso tutta leziosaggini, a una ispira-
zione fortemente e anticonformisticamente erotica. La sua, infatti,
è una poesia che ha segnato molti punti forti (lo abbiamo sentito
da M.G. Chiodo), ma una poesia anche abbastanza futile della
quale, maturando, Padula stesso comincerà a provare fastidio e di-
sgusto (penso alle futilissime rime a Madama Fragoletta, da lui
stesso ripudiate anche nel corso di scambi epistolari privati, come
nella lettera al cavaliere Orazio Mazza del 1851, dove Padula per
quella parte della propria poesia, parla di «bagattelle», di versi ma-
ledetti dalle muse).

Il problema critico che pose Muscetta era proprio questo: in-
dividuare la transizione dal Padula prima maniera al prosatore di
virile e risentita personalità, che si espresse prevalentemente nel
«Bruzio», nelle prose giornalistiche e così via.

Il prof. Muscetta parlava della poesia civile e patriottica come
di un preannuncio dell’impegno di Padula, in una produzione che
toccò le tematiche più disparate. Questo impegno è contenuto an-
che in certi momenti del dramma in prosa Antonello capobrigante,
nella ristesura rimaneggiata che vide la luce proprio nel «Bruzio»
(e molte battute di dialogo fluviali, lunghissime, dell’Antonello
contengono elementi saggistici che si evidenzieranno in seguito).

Il rapporto Padula-Verismo, lo aveva individuato già da tempo
(immediatamente dopo la pubblicazione della ristampa del ’78)
Giustino Fortunato e, in un volume della Letteratura italiana La-
terza diretta dal prof. Muscetta, ne parla Madrignani.

Ma anche Croce, nella Letteratura della nuova Italia, parla di un
Padula che si colloca fra una letteratura segnata dall’accademismo
classico e romantico e una letteratura diversa, ispirata alla realtà e
alla vita. In altri termini, continua Croce, Padula, sotto il volto ro-
mantico, era un precursore di quel che poi si disse Verismo. Ma su
questo punto richiamo il saggio di Muscetta, che vede un principio
di racconto verista anche nelle lettere che Padula fingeva mandas-
se al «Bruzio» una popolana di Cosenza, una certa Mariuzza Sbrif-
fiti, parlando dei suoi guai personali e accennando, naturalmente,
a quelle che erano le condizioni di vita del proletariato cosentino
in quel periodo. È una prosa intrisa di dialettalità, di parlato, nella
quale ricorrono spesso i proverbi e che quindi fa pensare, mi si per-
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doni l’azzardo critico, a certo Verga (si sa bene quale ruolo ebbero
i proverbi e altre espressioni della cultura popolare, orale, sapien-
ziale, nei Malavoglia, tanto per citare un’opera precisa).

Che cosa resta di Padula? Resta uno scrittore di grande spes-
sore, che ormai sarebbe tempo di sottrarre al limbo dei minori, nel
quale lo aveva relegato la tradizione critica; uno scrittore che la-
scia, però, anche un senso di inappagamento critico, ove si pensi a
quello che sarebbe stato Padula se si fosse autoliberato, e se aves-
se avuto una maggiore autodisciplina.

Padula, infatti, non abbandonò mai del tutto, fino alla fine dei
suoi giorni, quel frenetico eclettismo che lo portava a occuparsi
delle problematiche più disparate. E di ciò si rese interprete anche
Croce, nella Letteratura della nuova Italia, quando scrisse che, se
Padula avesse avuto questa disciplina, certamente si sarebbe gua-
dagnato anche un posto tra i grandi della nostra letteratura.

Giulio Ferroni

Io credo che una continuità con l’impegno di Padula e con la
tensione civile dell’intera sua opera ci imponga, come del resto è
già stato fatto, di pensare a certi aspetti temibili di eventi molto
recen ti e trarre però da questa riflessione anche l’invito a pensa -
re quanto ciò che accade nella situazione attuale sia radicalmente
lontano dai tempi e dall’orizzonte di Padula: quanto, appunto, la
questione meridionale e l’orizzonte meridionale attuale, i rappor-
ti politici, istituzionali ed economici, a livello italiano e mondiale,
impongano interpretazioni che credo vadano fatte ex novo. E pro-
prio un impegno come quello di Padula ci suggerisce di rivedere
canoni, metodi, abitudini di interpretazioni della realtà politica e
sociale corrente, perché il Sud (e con il Sud l’Italia e il mondo) so-
no una cosa veramente incommensurabile con la realtà, col mon-
do di Padula. Recenti eventi ci mostrano come oggi sia in peri -
colo non solo una espressione dell’unità nazionale, ma anche il
cuore della nostra cultura, il cuore di ciò che rappresenta, per chi
è italiano, la tradizione culturale in tutti i suoi aspetti e le sue pos-
sibilità di uso moderno. Il momento impone veramente una rifles-
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sione radicalmente nuova, e la situazione, dal punto di vista della
nostra vita sociale, della possibilità di rispondere alle spinte nega-
tive è, da un punto di vista, molto più avanzata, più visibile che nel
secolo scorso, dall’altro punto di vista, molto più temibile. E pro-
prio perché l’orizzonte della realtà materiale è qualcosa di radical-
mente diverso, di impensato rispetto a un orizzonte come quello
di Padula (in cui la tradizione culturale, anche per i residui di ar-
retratezza che portava con sé, non costituiva ancora una possibile
risposta ai mali sociali), noi, oggi, non possiamo più sapere dove
sia una nostra possibile risposta forte, e quindi è particolarmente
urgente una riflessione in profondità, che, purtroppo, pochi di noi
riescono a fare.

Partendo da questo presupposto, che imporrebbe un discorso
molto lungo, io adesso, come hanno fatto i miei colleghi, riassumo
semplicemente quello che ho detto nel mio intervento su Padula,
ricordando quello che, per me, rappresenta il centro dell’interes-
se dell’opera di Padula proprio dal punto di vista storico-sociale.
Nel mio intervento ho semplicemente fatto una lettura delle poe-
sie pubblicate sul «Bruzio».

È di per sé interessante il fatto che, quando pubblica quasi
completamente attraverso la propria scrittura questo giornale, Pa-
dula vi inserisca talvolta proprie poesie che, naturalmente, ripesca
spesso dagli anni precedenti. Ma su questo fatto, per quanto inte-
ressante, non posso fermarmi in questo momento.

La lettura delle poesie di Padula pone tanti problemi filologici
(in vista della eventuale edizione critica, ad esempio, bisogna tener
conto del fatto che abbiamo i manoscritti, ma abbiamo anche varie
pubblicazioni delle poesie in giornali già prima che nel «Bruzio»).
Ma mi pare che, attraverso quella lettura, ancora una volta tenen-
do come punto di riferimento l’essenziale saggio di Muscetta (che
oggi abbiamo il piacere di veder ristampato e messo a disposizione
di tutti) e tenendo conto di tutto ciò che abbiamo detto, si possa re-
gistrare, sinteticamente, che l’orizzonte linguistico di tipo classici-
stico, che pure ha il suo peso, non grava in modo inerte su Padula.
È un classicismo di scuola che si confronta con Manzoni, con Leo-
pardi e anche, più indietro, con Parini, con Foscolo ecc., e tutto
questo orizzonte classicistico rivela spesso dissonanze, sfasature,
decentramenti. È, insomma, un’esperienza che non deriva soltan-
to dall’insufficienza e dall’eclettismo dell’impegno di Padula, ma
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rivela anche, secondo me, una ben definita identità storica. Attra-
verso il fondo letterario classicistico, la tematica romantica, l’at-
tenzione alla contemporaneità, Padula cerca l’espressione di un
orizzonte linguistico borghese (e quindi gli anticipi in direzione ve-
ristica), che si scontra, però, con un vuoto (il vuoto ben noto della
borghesia meridionale) e con la specificità della situazione esisten-
ziale, personale, sociale dello stesso Padula. In altri termini, stabi-
lite tutte le differenze necessarie, l’operazione di Padula non solo è
un po’ simile (dal punto di vista meridionale), ma è anche antici-
patrice nei confronti della Scapigliatura, senza però quell’orizzon-
te metropolitano e industriale che caratterizza la cultura scapiglia-
ta. La poesia di Padula, insomma, ci porta, a volte con sorprendenti
anticipazioni, nel pieno del confronto con i temi più avanzati della
poesia romantica europea. Per esempio, la poesia intitolata La pi-
pa, su cui ho insistito molto nel mio intervento, è interessante per-
ché rivela certi rapporti con la poesia francese, molto precoce-
mente rispetto ad altre esperienze italiane; ma tutto ciò resta come
bloccato dalla situazione di comunicazione di Padula. La poesia
paduliana va, poi, confrontata ancora con le radici arcaiche e quin-
di posta in rapporto con la poesia popolare; insomma, c’è in essa
tutta una serie di tensioni che vanno nelle direzioni più diverse: il
classicismo, la tematica romantica, l’attenzione alla realtà contem-
poranea, l’attenzione addirittura alla modernità europea, in alcuni
casi, e poi le radici arcaiche popolari. Tutto ciò cerca di confluire
in un insieme linguistico che possa essere all’altezza del tempo con-
temporaneo, della capacità di parlare attraverso la poesia del pre-
sente, ma viene bloccato dalla mancanza di un orizzonte pubblico,
reale, cui far riferimento.

Con le dovute distinzioni (che non abbiamo modo, natural-
mente, di fare adesso), viene da pensare a un nome, che è stato ci-
tato anche da Muscetta, e che è quello di Niccolò Tommaseo. A
Tommaseo può far pensare anche un certo erotismo di Padula, che
non raggiunge le contorte tensioni spirituali, sotterranee e ambi-
gue, dell’erotismo di Tommaseo, ma che in fondo mostra, come
quello di Tommaseo, anche la presenza dei materiali della quoti-
dianità intorno al desiderio erotico. Nella poesia di Padula trovia-
mo spesso il muoversi della sensualità tra gli oggetti quotidiani: tra
i piatti, gli strumenti e i luoghi di lavoro (si pensi a Il telaio), tra i
panni sporchi e puliti, le vesti e, insomma, tra tutte le cose che abi-
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tano l’interno della casa meridionale. Inoltre, il desiderio del pre-
te si manifesta in tutta la sua concretezza (anche se a volte con del-
le forzature, con cose veramente spiacevoli a leggersi) proprio at-
traverso la contraddittorietà di tensioni, di sfumature, di allusioni
agli oggetti del quotidiano, che improvvisamente si travestono,
poi, in tensioni classicistiche grazie ai riferimenti letterari. Quindi,
anche gli aspetti negativi, anche i limiti di Padula (come ha detto
in un orizzonte diverso Nicola Merola) rivelano la storicità essen-
ziale della sua esperienza, il suo essere costretto in una serie di ten-
sioni, di limiti, che non possono esprimersi altrimenti.

Da questo punto di vista, mi pare che Padula, se letto in
profondità proprio nella poesia e in tante altre sue opere, appaia
non solo come un analista spietato, un documentarista essenziale
della realtà meridionale del suo tempo, ma come uno scrittore ca-
pace di rappresentare, proprio attraverso la sua formula linguisti-
ca, stilistica e tematica, certe contraddizioni forti dell’intellettuale
meridionale emarginato.

È importante, poi, anche il rapporto di Padula con la tradizio-
ne cattolica: tradizione vissuta da un prete, che però è stato co-
stretto alla dimensione ecclesiastica da una serie di condizioni, di
necessità economiche e materiali. Ne deriva, quindi, un materiali-
smo interno che sorge dal seno stesso dello spiritualismo cattolico.

Sono tutti aspetti, questi, che hanno un rilievo storico-sociale
fortissimo e il valore essenziale dell’opera di Padula sta proprio nel
fatto che, con tutti i suoi limiti, questa dimensione storico-sociale
si esprime stilisticamente a livello letterario, certo contraddittorio,
ma comunque essenziale.

Giuseppe A. Arena

Io non riassumerò la relazione sul pensiero di Padula, ma cer-
cherò di aggiungere qualche altra cosa. Vorrei soffermarmi su un
concetto: il libertinismo di Padula.

Padula viene classificato «prete libertino», da tempi lontani.
Questa qualifica è stata attribuita a Padula anche da Muscetta, se-
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guito, poi, da Scafoglio. Ma vediamo che cosa significa «libertini-
smo di Padula».

Quando De Sanctis parla di naturalismo paduliano (in questo,
seguito anche da Croce), intende soltanto «sentimento della natu-
ra» e capacità di «ritrarla».

A mio parere, questo non esaurisce il problema. Io, per «liber-
tinismo di Padula» intendo una posizione di pensiero, un legame
con una lontana tradizione, cioè con la tradizione meridionale.

Padula, pur essendo prete e pur mantenendosi, come d’altra
parte sostiene lo stesso Muscetta, fedele al dogma cattolico, è uno
spirito fortemente travagliato, attratto da miti di origine naturale
e pagana, alimentati da una tendenza libertina sempre viva nella
cultura meridionale, dovuta soprattutto all’influenza dell’aristote-
lismo eterodosso.

Nonostante lo sforzo del pensiero scientifico moderno, com’è
noto, motivi razionalistici e motivi magico-religiosi sono presenti
in pensatori del Cinque e Seicento come Campanella, Bruno, Del-
la Porta, per fare solo alcuni nomi. Ma questi motivi esercitano un
peso anche in epoca illuministica e romantica. Padula è una tipica
figura di questa tradizione. Se si vuole capire Padula, a mio pare-
re, bisogna legarlo a questa corrente ideale di pensiero. Egli, come
i suoi predecessori, appartiene all’ordine ecclesiastico, ma fin da-
gli anni del seminario mostra una grande insubordinazione, sia per
le sue idee, sia per i suoi atteggiamenti sul piano della disciplina,
dei metodi e dei contenuti dell’insegnamento. Ma proprio in se-
minario Padula, attraverso la lettura dei classici e l’interpretazione
di miti antichi, vivificati dal suo ingegno e dalla sua accesa fanta-
sia, riesce a crearsi un bagaglio culturale nuovo che, messo a con-
fronto con la realtà, diventa sempre più concreto e vivo.

Questi motivi affiorano già nella prima produzione di Padula,
nella sua produzione giovanile. Nelle prime poesie, nei poemetti,
nelle novelle, l’amore si presenta, infatti, come una forza primige-
nia, come un impulso vitale che domina uomini e cose.

In precedenza facevo riferimento ad alcuni comportamenti di
Padula; adesso intendo accennare soltanto a un componimento
narrativo. Il componimento poetico è Le quattro sorelle. 

In questa poesia, la mano della donna che appare al mattino al-
la finestra si può identificare con il giorno, con l’inizio della vita;
la sua scomparsa, invece, si può paragonare con la fine, la morte.
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Questo è un motivo tipicamente libertino: la vita che prepara alla
morte e la morte che è inizio di nuova vita. È un motivo che trova
un suo fondamento nella tradizione libertina, in cui l’uomo, come
parte integrante della natura, ne segue le vicende, anzi segue le vi-
cende del grande ciclo basato sull’eterno ritorno. 

Va detto che questo atteggiamento di Padula, questa visione
del mondo, viene tradotta non solo sul piano politico-sociale, ma
anche sul piano poetico e narrativo. Sul piano politico-sociale, in-
fatti, Padula giovane aderisce agli ideali egualitari e democratici
del ’48 ed è una posizione che, a mio parere, viene da lui sempre
mantenuta. Ma, attraverso questi modi libertini, può essere deci-
frata anche la poesia di Padula. Questi motivi libertini, cioè, non
servono solo a ricostruire la visione del mondo e gli atteggiamenti
politici di Padula, ma servono anche a capire come Padula si espri-
me: in altri termini, questi atteggiamenti vengono tradotti in for-
ma letteraria.

La critica idealistica che fa capo a De Sanctis afferma che i con-
tenuti di Padula non sono seri, che la forma non è compiuta. Ma
ciò significa che alla critica idealistica, alla critica desanctisiana,
sfuggono i motivi più profondi della poesia di Padula e della sua
opera, perché Padula, a mio parere, non può non esprimere la sua
ribellione, il suo comportamento contrario alle regole della mora-
le comune. E, se a ciò vuole aggiungere la sua tendenza all’inso-
lenza, all’impertinenza, al gioco, e vuol trovare per tutto ciò una
forma compiuta, deve esprimersi in una forma breve, concisa, li-
bellistica, che nello stesso testo, e non solo in testi diversi, ora è
d’intonazione, diciamo così, impressionistica e lirica, ora è di in-
tonazione discorsiva e sentenziosa. Di qui la specificità – e non la
«incompiutezza» – della forma paduliana.

Maria Gabriela Chiodo

Punto di partenza della mia relazione è stata la contradditto-
rietà, la complessità e la disorganicità (rilevata un po’ da tutti gli
interventi susseguitisi nelle varie giornate paduliane) che caratte-
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rizzano sia la personalità sia l’abbondante produzione letteraria di
Padula.

Partendo da questo dato della complessità, ho voluto rilevare
come il tema centrale della donna subisca, nella diversa produzio-
ne di Padula, sia in prosa sia in poesia, delle forti variazioni; come
esso presenti, cioè, quelle variabili, quegli «scarti», che sono una
caratteristica peculiare dell’uomo Padula e, al tempo stesso, della
sua poetica.

Piuttosto che una lettura del pensiero dell’autore nei termini su-
perati e desueti di «maschilismo» o «femminismo», io proporrei,
invece, di far emergere da questa estrema variabilità un filo unita-
rio, ma non a senso unico, utilizzando a tale scopo gli strumenti di
una nuova disciplina di indagine sorta in questi ultimi anni, che è
la «storia delle donne», definita anche una «questione di confine»
perché in essa manca il «senso del limite»: quello stesso «senso del
limite» che manca in Padula, additato di volta in volta come pro-
gressista, conservatore, rivoluzionario, opportunista, religioso o fi-
nanco blasfemo e, come tale, scomodo, anomalo, intrigante, mute-
vole, proprio come, nel senso comune, sono considerate le donne.

A mio parere, le figure femminili, in Padula, funzionano, quin-
di, come «filtro» per analizzare, indagare la realtà, senza rimaner-
ne prigioniero, cercando, attraverso queste, di fare emergere an-
che quei lati oscuri e non indagati dell’immaginario sociale del-
l’Ottocento, da parte degli stessi contemporanei.

In una fase importante della sua formazione e della sua vita, che
culmina alla fine degli anni Quaranta con la composizione del-
l’Orco, Padula, in questo suo sforzo di restituire alla identità fem-
minile la sua complessità, la sua varietà, la sua insofferenza degli
schemi e degli stereotipi, giunge addirittura a sviscerarne quel che
è l’aspetto più autentico e più naturale, attraverso la riproposizio-
ne del mito di Melusina, «materna e dissodatrice», un archetipo
che riesce più indietro del Medioevo, come sostiene Le Goff, e, co-
me tale, molto indicativo dell’identità «originaria».

Tra l’altro, questa precisa identificazione della donna, in qua-
lità di femina che «conserva in sé», custodisce la natura, consente
a Padula, nell’Orco, di maturare una poetica originale e personale.
In questo, Padula può essere paragonato solo a Boccaccio, in
quanto anch’egli aveva assunto la donna come «metafora» della
realtà, per riuscire a indagarla in tutti i suoi aspetti più profondi.
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E Padula questo lo fa sia nelle opere di vagheggiamento poetico,
sia nelle opere in prosa di maggiore aderenza alla realtà.

Il mito di Melusina, dicevo, che compare molto nella favolisti-
ca romantica, rappresenta dunque una scelta consapevole, da par-
te di Padula, in favore di un genere poetico che consente di recu-
perare lo scarto tra realtà e mondo immaginario alternativo, che
consente, cioè, di restituire al genere umano la infinita libertà di
cui è custode. Cosicché, per Padula, solo la donna conserva in sé
il carattere fondamentalmente trasgressivo: quello per il quale, ap-
punto, il genere umano ha ricevuto la morte. La donna, infatti, ini-
zialmente dispensatrice di vita nel mondo ideale dell’Eden, mette
l’uomo in conflitto con Dio, perché anche lei è creatrice di vita co-
sì come lo è Dio; da ciò la tremenda punizione, quella di essere an-
che dispensatrice di morte.

Ma se nell’Orco si possono cogliere questi caratteri fondamen-
tali, originari dell’identità femminile – in particolare, nel canto del-
l’Orco innamorato, in cui la donna è la femina, la vestale della na-
tura e dei poteri arcani – tuttavia, lo stesso Padula ci presenta del-
le forti varianti nella stessa opera, in altri brani, operando scarti
impre vedibili, rientrando nell’alveo della tradizione più conven-
zionale e stereotipata.

Appare, dunque, certamente singolare questo andamento
«oscillante», in cui s’imprigiona l’estro di Padula, che, proprio nel
momento in cui sta per liberarsi dalle convenzioni e dagli stereoti-
pi, vi ricade, non senza toni di vero e proprio compiacimento.

Tutto ciò non è nuovo, ma è riscontrabile fin dagli esordi di Pa-
dula come scrittore; in primo luogo nei poemetti che, giustamen-
te, De Sanctis rilevava essere fortemente condizionati dall’imita-
zione e da mode sorpassate.

Tuttavia, quei personaggi femminili, per quanto eccessivamen-
te idealizzati, vengono sottratti alla banalizzazione, attraverso il
tentativo di un’organicità «tridimensionale» (Gabriella, Teresa,
Eugenia sono, infatti, tre indoli diverse di una stessa entità fem-
minile, nel Monastero di Sambucina).

Così come alcuni di essi vengono sottratti financo alla morte,
alla sconfitta finale, riservata a tutte le «eroine» dei melodrammi
ottocenteschi, attraverso una soluzione tutta personale, offerta dal
genio e dall’inventiva di Padula. Col ricorso alla metamorfosi, re-
cuperata dagli appassionati studi su Ovidio fatti in giovanissima
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età, Padula trova, infatti, il modo per garantire un’alternativa al de-
stino umano, al nulla; e sceglie proprio la donna, generatrice di vi-
ta, che della vita assicura l’eterno ritorno. Così è per Eugenia, nel
Monastero, trasformata in farfalla; così è per Ciriegina, nell’Orco,
trasformata in colomba.

Nella fase immediatamente successiva della sua produzione,
Padula riprende, però, altri aspetti propri degli schemi più con-
venzionali, fino a proporci il più «classico» dei cliché.

Nella Sigismina, infatti, aveva trattato con grande minuziosità
il tema dello stupro, fino a fornircene una completa «fenomenolo-
gia» in chiave decisamente «maschilista», laddove tutti i pensieri,
tutte le emozioni vengono riservate al solo protagonista maschile
e la donna viene relegata nel silenzio, al «grado zero» di «ogget-
to», lasciandone intendere addirittura la complicità.

Questo schema si ripete, poi, nell’Antonello, dove Maria invi-
ta Giuseppe a ucciderla, perché, comunque, il ricordo dell’aman-
te – anche se non cercato né desiderato – sarebbe rimasto per in-
terporsi tra lei e il marito.

E, infine, dopo le straordinarie pagine del «Bruzio», nelle qua-
li Padula sembra fornirci spazi alternativi, che recuperano tutta
l’ingiustizia e la violenza dello stupro, praticato come «consuetu-
dine» dai proprietari e dai loro guardiani a danno della povera rac-
coglitrice di olive, si giunge all’approdo finale di questo lungo di-
scorso costruito da Padula nel corso di tutta la sua vita e di tutta
la sua produzione letteraria.

È la fase finale, quella del Padula maturo e ormai disincantato,
alla maniera del Didimo Chierico foscoliano, e che coincide con la
dissertazione su Properzio, dove il tema della donna rimane cen-
trale per affrontare lo scomodo, contraddittorio problema dell’e-
mancipazione culturale della donna. In effetti, la dissertazione su
Properzio è una dissertazione su Cinzia, la donna che esercitava le
arti liberali e, come tale, anche donna «libertina», che non scon-
volge solo dal punto di vista della morale individuale, bensì anche
l’assetto sociale, per la sua carica eversiva e distruttiva.

Padula compone quest’opera nel 1871, quando si sta consu-
mando la grande ondata rivoluzionaria della Comune di Parigi, e
pertanto vuole mettere in guardia gli uomini e la società da questo
morbo infettivo, da questa libido emancipandi mulieris, che po-
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trebbe giungere anche a Roma e portare le donne a «bruciare il
Campidoglio».

Sembra, dunque, che Padula rimanga a un certo punto irretito
anche lui da questa ideologia profondamente maschilista in cui si
era attestata la cultura ottocentesca; che decreti anche lui, come
tutto il patrimonio letterario melodrammatico del suo tempo, una
sorta di sconfitta delle donne, portando tutte le eroine delle sue
poesie, o le reiette delle sue prose, alla morte, a un destino ineso-
rabile, della ricaduta nell’emarginazione. Tuttavia, ecco lo scarto
del Padula scomodo, mutevole, «dispettoso come le donne»: «egli
difende Cinzia», come dice Valery Tomaszuk, che è una delle po-
che studiose donne del Padula, a fronte di oltre un secolo di criti-
ca al maschile. Padula difende cavallerescamente Cinzia, perché
ne accetta le regole, e le regole dell’amore devono essere dettate
dalla donna. 

In questo, Padula riconosce, dunque, alla donna il ruolo non
più di oggetto ma di soggetto, pur andando molto cauto su quelli
che devono essere i limiti dell’emancipazione culturale, come si ri-
scontra in alcuni suoi interventi del «Bruzio», dove egli stende un
vero e proprio programma per la istruzione da impartire negli edu-
candati femminili.

La conclusione è quella di riconoscere ancora una volta, anche
su questo versante, la intima contraddittorietà – che chiamerei an-
che «inattualità» – di Padula: un uomo dalla forte coscienza criti-
ca, che piace alle donne proprio perché va al di là degli stereotipi
e dei cliché, da cui finalmente nel nostro tempo – anche grazie al-
le nuove metodologie storiche e filosofiche – le donne si stanno li-
berando. 

Giuseppe Galasso 

Vorrei precisare due cose. La prima è che io non credo al ter-
mine «conclusioni» quando si tratta di riunioni di studio e di ap-
profondimento culturale e scientifico, perché il proprio della cul-
tura è di non concludere. Questa non è una visione relativistica o
negativa della cultura; è invece il carattere proprio, fondamentale,
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irriducibile, il carattere primo del discorso culturale, che non è mai
conclusivo (anzi se è veramente tale, fecondo e originale, apre i
problemi, non li chiude). Ciò che io dirò non va, quindi, assoluta-
mente considerato come conclusione di alcunché.

La seconda considerazione iniziale che vorrei fare riguarda l’at-
tualità di Padula. Come in genere rifiuto (permettetemi anche qui
l’espressione di un giudizio soggettivo) l’officium conclusionis, ri-
fiuto egualmente il ricorso al termine, oltre che alla nozione, di «at-
tualità», perché io confesso che, pur avendo i capelli bianchi, non
ho mai capito bene, in quanto studioso, in che cosa propriamente
consista l’«attualità» di coloro che ci hanno preceduto.

Ho ascoltato con moltissimo piacere le considerazioni a questo
riguardo del prof. Ferroni, il quale, pur richiamando alcune asso-
nanze, se così si può dire, di situazioni, di atteggiamenti ecc., giu-
stamente metteva in rilievo che le situazioni attuali sono talmente
diverse dal passato che una trasposizione meccanica in termini di
«attualità» di un discorso, dal tempo in cui fu fatto al tempo in cui
ci troviamo noi, è inattuabile.

Questo coinvolge un grosso problema teorico, se cioè la storia
sia o non sia maestra di vita. E io credo fermamente che la storia
non sia maestra di vita, e che ciò sia una fortuna, perché, se la sto-
ria fosse maestra di vita, l’uomo avrebbe scoperto da chissà quan-
to le regole del suo comportamento: quella grammatica della vita
sociale, quella casistica che lo porterebbe a regolarsi sempre bene.
Noi non sbaglieremmo mai: avremmo certamente grandissimi van-
taggi, ma perderemmo totalmente la creatività della vita.

La storia non può essere maestra di vita, perché la vita è pe-
rennemente creativa, aggiunge sempre qualcosa all’ieri. Basta pen-
sare ai genitori i quali ammoniscono i figli, a fare o a evitare alcu-
ne cose e che, di fronte alla disobbedienza e all’errore non resisto-
no alla tentazione di dire: «Lo avevo previsto!».

È, questo, un tipico caso in cui due protagonisti della vita, il pa-
dre e il figlio, hanno tutti e due ragione. Ha ragione certamente il
genitore ad aver fatto presente il frutto di un’esperienza, ma io di-
co che ha ancora più ragione il figlio a regolarsi come si è regola-
to. E noi, storicamente parlando, con tutte le conseguenze negati-
ve, ma anche costruttive della personalità, in quanto generazioni e
situazioni, siamo nelle condizioni di figli e di padri. Certo, sappia-
mo che quando, nella vita politica e sociale, ci si mette per certi
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sentieri, ne conseguono determinate cose, ma ciò non ha impedi-
to all’umanità, attraverso i millenni, di fare così, né sarebbe facile
da questo principio di ordine molto generale trarre conseguenze
di attualità, di ordine specifico.

Porterò proprio un esempio paduliano. Una delle note padu-
liane di maggiore interesse, nel «Bruzio», è l’attenzione che egli
presta ai problemi finanziari dello Stato italiano, con considera-
zioni che sembrerebbero arieggiare molto letteralmente ai proble-
mi, ahimè, della finanza attuale dello Stato italiano. A un certo mo-
mento, Padula dice: noi siamo in un paese dove l’entrata generale
di ogni anno è di 700 milioni e l’uscita generale dello Stato è di un
miliardo. Anche nello Stato italiano di oggi le entrate non riesco-
no a sopperire alle uscite e il debito pubblico aumenta, ma la so-
miglianza è puramente esteriore, perché due situazioni storica-
mente apparentabili, come quelle che si registrano per il ricorrere
di un deficit nell’uno e nell’altro caso, sono totalmente diversifi-
cate dalla composizione sociale del debito pubblico di adesso e di
quello di allora. Basta pensare a quale formidabile rilievo hanno
nel debito pubblico italiano di oggi i problemi attinenti alla ga-
ranzia dei BOT e dei CCT, problemi che allora non sussistevano; o
anche alla natura dello Stato sociale, che qualcuno vorrebbe an-
nullare ma in qualche modo sopravvive ancora nello Stato italiano
di adesso e che allora non c’era. E si vedrà che in situazioni che
possono apparire assonanti, come prima dicevo, c’è una profonda
diversità.

Questo ci vieta di parlare in senso assoluto di «attualità»? Io di-
rei di no. Non potremmo parlare di attualità se ritenessimo che la
traduzione in termini di attualità di un discorso, di una situazione
del passato, desse a noi l’enorme vantaggio di acquisire le regole
grammaticali del nostro agire presente. Non è sbagliato, invece,
«attualizzare» uno scrittore, o una realtà storica, se con ciò si in-
tende l’approfondire la vera realtà di quello scrittore, l’andare al
fondo delle soluzioni, degli atteggiamenti, dei problemi e misura-
re la distanza nostra da quello. Questa è l’istruzione vera, non la
somiglianza e l’allineamento dalla distanza, e in questo senso va
anche l’insegnamento nei termini più altamente concettuali che si
possono immaginare. 

Tornando all’occasione specifica, il susseguirsi degli interventi
ha portato ad approfondimenti su questo o quell’aspetto della per-

 307

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:27  Pagina 307

Editori Laterza



sonalità e dell’opera di Padula, a volte più convincenti, a volte me-
no convincenti. Non tocca a me ritornare sui singoli temi, ma cre-
do che questo sia ridare attualità a Padula: costruire, cioè, una sua
immagine critica più ricca, più multiforme, più approfondita e, ri-
dandogli questa «attualità» di studio, di analisi storica, anche far-
ne qualcosa di più vivo per noi, non nelle vesti del pedagogo, del
maestro, ma invece nella veste (molto più altamente docente) del-
la lezione di un’esperienza storica, che ha avuto in sé il suo senso
e rispetto alla quale possiamo misurare le nostre distanze. Passan-
do a riassumere il mio intervento (e lo faccio unicamente a titolo
di completezza materiale dei lavori), io ho cercato di fermarmi su
tre o quattro punti che mi sembrano anch’essi, in qualche modo,
suscettibili di essere definiti di approfondimento della personalità
e della figura storica di Padula.

Ho voluto in sostanza dire questo. Noi abbiamo un’idea di Pa-
dula che insiste sulla sua dimensione meridionale e meridionalisti-
ca (parlo del Padula pensatore politico, dei suoi atteggiamenti po-
litici e così via). Questo dimensionamento meridionale e meridio-
nalistico di Padula è ineccepibile, ma a me è sembrato che questa
lettura possa essere involontariamente mutilatrice della completa
personalità di Padula, e questo sarebbe preoccupante non solo per
i nostri doveri critici verso Padula, ma molto di più perché (come
ho già tentato di dire) Padula, pur vivendo in un angolo della pro-
vincia italiana, è una figura altamente rappresentativa di una ge-
nerazione di italiani, della generazione di italiani che ha vissuto la
realizzazione della unità nazionale e della costruzione dello Stato
unitario.

Un personaggio che qualcuno vorrà più secondario, qualche al-
tro vorrà meno secondario, qualcun altro vorrà primario, qualche
altro terziario; un personaggio che può essere considerato minore
o maggiore (come è stato detto), ma che, minore o maggiore che
si voglia definire, è comunque rappresentativo di una situazione
storica e quindi suscettibile di essere colto in un significato che va
molto al di là della sua esperienza personale. E allora mi pareva di
dover dire che il suo lato predominante, meridionale e meridiona-
listico (lato sul quale i suoi meriti sono indubbi, come ho ricorda-
to) va però inquadrato nel complesso della fisionomia di un «pa-
triota italiano» della sua epoca: va inquadrato nella figura com-
plessa di un liberal-democratico dei suoi tempi, sostanzialmente
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nella scia (come è stato detto in più di uno degli studi che lo ri-
guarda) di quella tradizione politica del liberalismo italiano di al-
lora, che è segnata essenzialmente dai nomi di Settembrini, di De
Sanctis o di altri e che noi, in termini odierni, potremmo definire
di centro-sinistra. 

Ho già detto che io non credo molto a una forte contrapposi-
zione tra gli atteggiamenti politici del Padula giovane e del Padu-
la maturo e non credo molto a una sua inversione di rotta.

Certo, nel ’48 ci sono gli echeggiamenti romantici e c’è Dome-
nico Mauro, però penso che in Padula ci sia una notevole conti-
nuità di atteggiamenti e credo che questa sostanza liberal-demo-
cratica sia la sostanza permanente (o che più si può riconoscere nel
corso della riflessione) dell’attività e degli atteggiamenti politici di
Padula. Un atteggiamento non chiuso, perché è fortemente aper-
to a influenze garibaldine e democratiche, lo dimostra proprio «Il
Bruzio». Io mi sono ingegnato di darne un saggio, riservandomi un
esame completo, attraverso i primi numeri, di come «Il Bruzio»
non si possa ridurre a un documento di meridionalismo. Pur trat-
tandosi di una manifestazione precocissima di interessi meridio-
nalistici, consapevoli e organici, esso deve essere riguardato come
una riflessione sui problemi complessivi dell’Italia di allora.

È sorprendente come, in questo angolo di provincia, si com-
menti la politica estera europea (anche se molto spesso è politica
«da tavolino di caffè», come accade sempre) e che, comunque,
l’intero quadro della politica europea di allora sia presente, nel
«Bruzio», con un aggiornamento costante: ci sono i commenti sul-
la guerra tra Danimarca, Austria e Prussia, sugli atteggiamenti del-
la Francia e dell’Inghilterra a questo riguardo, sulla politica russa
e su ciò che può essere il ruolo dell’Italia (che Padula vede sicuro,
praticabile e irrilevante in questa circostanza); ci sono le analisi dei
problemi strutturali dello Stato italiano, la burocratizzazione, la
gestione delle finanze, la politica militare, la frettolosa unificazio-
ne legislativa, amministrativa e di altro genere; il problema di una
banca nazionale; il problema della necessità assoluta di una prece-
denza della politica delle infrastrutture. In altri termini, «Il Bru-
zio» è certissimamente un documento di pensiero meridionale e
meridionalistico e, più in particolare, calabrese e, quando la «ca-
labresità» di Padula fu messa in evidenza da Muscetta con quel
bellissimo e giustamente fortunato volume che si chiama Persone
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in Calabria, fu colpito veramente un punto essenzialissimo della
qualità dell’opera e degli atteggiamenti di Padula. Ma «Il Bruzio»
va riguardato anche come un «grande» (tra virgolette, considera-
to il luogo e la diffusione) giornale, che è il documento delle preoc-
cupazioni, degli orientamenti, anche delle velleità e dei sogni (co-
me accade spesso in Padula) di quella generazione italiana che vis-
se i primissimi anni dell’Unità. Io, come storico, ne ho dedotto (e
questa, sì, è una conclusione, ma di ordine tecnico e operativo)
che, se noi, invece di limitare l’esame del dibattito politico in Ita-
lia ai grandi giornali milanesi, romani, napoletani, torinesi, fioren-
tini e così via, estendessimo l’analisi del dibattito politico-cultura-
le di allora ai giornali di provincia, tipo «Il Bruzio», non solo con-
seguiremmo una visione quantitativamente e territorialmente mol-
to più soddisfacente e completa, ma soprattutto percepiremmo
molto più a fondo il senso di quel dibattito.

Mi è sembrato, quindi, di dover rivendicare questa dimensio-
ne generale italiana della attività, dell’opera, della riflessione di Pa-
dula, perché mi pare che in questo modo noi acquisiamo qualco-
sa che giova molto alla comprensione di lui, ma che giova molto
anche alla comprensione della storia italiana complessiva di quel
periodo.
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HA SENSO RIPROPORRE PADULA?

L’assessore Scaramuzzo pone ai relatori il seguente quesito:
«Ha senso riproporre Padula a cento anni dalla morte?».

Ecco le loro risposte. 

Luigi M. Lombardi Satriani

Alla domanda che Scaramuzzo pone a tutti noi si sarebbe por-
tati a rispondere no: non ha più senso interessarsi a Padula. Prima
di rispondere a questo vorrei, però, fare un passo indietro perché,
prima di decidere qualcosa sul rapporto tra Padula e il futuro, oc-
correrebbe riflettere un po’ sul rapporto tra Padula e il passato e
Padula e il presente. Per quanto riguarda Padula e il passato, io
credo che le giornate paduliane, che da gennaio hanno scandito il
tempo acrese con lezioni e conferenze, siano state talmente dense
di riflessioni critiche da dimostrare che chiunque voglia riflettere
sulla società calabrese della seconda metà dell’Ottocento non pos-
sa prescindere dall’opera di Padula. È talmente essenziale sia l’o-
pera edita sia quella inedita di Padula, è talmente importante la sua
descrizione dello Stato delle persone in Calabria, da riflettere sugli
universi storici ma anche sulle strutture abitative, sulla condizione
economico-sociale e sui canti, sulla dimensione erotica e su quella
fantastica, sulle innumerevoli sfaccettature della realtà calabrese.
Io credo che questa conoscenza sia essenziale, quale che sia il giu-
dizio che si voglia dare di questo personaggio. Perché Padula è cer-
to un personaggio, una figura ereticale rispetto alla temperie cul-
turale e socio-politica di allora.
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Intellettuale nel senso di intellettualmente spregiudicato, intel-
lettualmente esente da pregiudizi, intellettualmente eretico in
quanto non conformisticamente legato ai moduli della cultura do-
minante, Padula resta un passaggio obbligato per chiunque voglia
riflettere sulla società calabrese nella seconda metà dell’Ottocen-
to. Noi allora potremmo domandarci, per risolvere questo primo
nucleo di riflessioni su Padula e il passato, quali siano stati il de-
stino e la fortuna di Padula. Io credo che destino e fortuna possa-
no essere sintetizzati ricorrendo a quell’espressione che Domeni-
co Scafoglio ha usato come titolo di un suo volume: Storia di una
censura. L’opera di Padula è stata oggetto di una interdizione si-
stematica e, in realtà, questo intellettuale, proprio perché spregiu-
dicato, perché eretico e fortemente trasgressivo, è stato rimosso
dalla cultura ufficiale del suo tempo. Nel passato, su questa figu-
ra, ha pesato l’interdetto della cultura ufficiale, poiché egli era con-
siderato prete osceno, figura anomala, studioso troppo preso da
velleità e da curiosità per essere assunto seriamente da una cultu-
ra accademica, togata. 

Ma, per rispondere alla domanda di Scaramuzzo su Padula e il
presente, noi dovremmo, anche qui, sottolineare come Padula sia
essenziale per chi voglia assumere la sua opera quale esemplare per
una demologia, per una prospettiva demo-antropologica moder-
namente intesa. E ciò proprio per le considerazioni che dicevo pri-
ma: per il suo essere attento ai canti popolari ma non restare mai
ancorato esclusivamente all’orizzonte della poesia popolare, per il
suo essere attento alle leggende, alle tradizioni plutoniche, alle tra-
dizioni su tesori nascosti e non fermarsi mai a questo dato cultu-
rale senza legarlo anche alle condizioni economico-sociali (pensia-
mo alle sue notazioni sulle lavoratrici, pensiamo al rapporto tra
leggende e plasmazione culturale dello spazio e organizzazione de-
gli spazi abitativi e così via). C’è una frase di Padula, a mio avviso,
emblematica, quando dice che nella cultura calabrese e nella poe-
sia popolare calabrese vi è moltissima bellezza e miseria: «occorre
che la bellezza resti e che la miseria cessi».

Egli indica, così, una prospettiva etico-politica e culturale di
estremo interesse, perché molte volte l’ansia riformatrice è tale
che, pur di eliminare il pane raffermo e i tuguri, si è disposti a li-
quidare la «civiltà degli scialli neri».

Pensiamo alla polemica che si svolse sulle pagine culturali dei
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quotidiani nazionali all’indomani del terremoto dell’Irpinia: se
fos se giusto o meno ricostruire i «paesi-presepi». Molti, presi da
questa furia iconoclasta progressista, sostennero la necessità di eli-
minare i «paesi-presepi» e la «civiltà degli scialli neri» (alla quale
civiltà si faceva carico delle condizioni, certo inaccettabili, di mi-
seria). In realtà, stabilendo un rapporto di causa ed effetto, la mi-
seria delle popolazioni meridionali non è dovuta alla cultura delle
popolazioni, ma a un complesso di ragioni economico-sociali che,
d’altro canto, durante queste giornate paduliane sono state a vol-
te sottolineate.

La frase paduliana sulla necessità che la bellezza resti (la bel-
lezza può essere metafora di tutto ciò che queste popolazioni han-
no prodotto attraverso un incessante lavorio, protratto per più ge-
nerazioni) e che la miseria cessi, significa anche non restare irreti-
ti in una prospettiva estetizzante, per la quale, in nome di quanto
sono belli i costumi antichi, si tenta di irrigidire la realtà negando-
si al mutamento, come se il mutamento fosse qualcosa che può es-
sere lasciato fuori dalle porte, o accelerato.

Padula, dunque, è importante oggi anche come figura emble-
matica, come modello di una metodologia di analisi dei fatti cul-
turali che può essere utilmente ripreso. Uno dei motivi dell’inter-
dizione, della censura avvenuta nel passato, è proprio l’essere sta-
to Padula un intellettuale più avanzato del suo tempo: infatti la
modernità della sua lezione, anche in ambito demo-antropologi-
co, possiamo intenderla e acquisirla molto più adesso rispetto al
passato. 

Anche per questo nucleo di riflessioni su quali siano il destino
e la fortuna di Padula nel presente (presente dilatato agli ultimi de-
cenni), certo non possiamo non ricordare, anche se dovrebbero es-
sere presenti nella memoria di tutti noi, alcuni momenti alti per la
conoscenza paduliana. A partire dall’opera di Carlo Muscetta, dal
suo saggio celeberrimo del 1950 sullo Stato delle persone in Cala-
bria, che va ricordato perché è un merito storico, da parte di Mu-
scetta, aver recuperato questa figura di prete anomalo della se-
conda metà dell’Ottocento a una cultura laica e critica, negli anni
Cinquanta.

Anche altre opere, come le notazioni di Marinari, quando pub-
blica alcune schede inedite sulla Calabria, alcuni scritti di Alatri,
quando vi sono riedizioni di opere, alcuni scritti di studiosi cala-
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bresi, di studiosi acresi (da Julia ad Abbruzzo), alcuni scritti di
Scafoglio, rappresentano un filone di interesse critico verso questa
figura. Eppure, nonostante l’indubbio merito del riscopritore di
Padula in anni recenti e di altri studiosi, io credo che la vicenda pa-
duliana continui a oscillare tra folgoranti ritorni dal buio in cui l’a-
veva precipitata l’interdizione di cui parlavo prima ed una sorta di
letargo burocratico-amministrativo, che conosce a volte sussulti
per poi riprecipitare in condizioni di sonno. Io spero che tutto ciò
possa essere utilmente interrotto; non posso però non constatare
che tale letargo burocratico-amministrativo continua a nuocere
pesantemente alla figura di questo intellettuale che continua a es-
sere pressoché sconosciuto.

In un’epoca in cui referendum e questionari e microfoni in as-
semblee sembrano essere il massimo di democraticità possibile, se
noi facessimo un referendum in tutta la Calabria sulla conoscenza
di Padula, i risultati sarebbero enormemente deludenti per chi ri-
tiene questa figura importante per la storia intellettuale della re-
gione. Egli risulterebbe importante, sì, ma certo sconosciuto alla
quasi totalità dei calabresi, per non dire poi alla totalità dei non ca-
labresi, tranne alcune eccezioni.

Alla luce delle considerazioni svolte su Padula e il passato e Pa-
dula e il presente, facciamo qualche considerazione su Padula e il
futuro. Che la Calabria viva processi di profonda, di radicale tra-
sformazione, è una constatazione ovvia. Mutamento, rinnovamen-
to sono parole che scuotono la società calabrese. Non c’è realtà che
non conosca mutamento. Si tratta di esserne consapevoli o meno,
tanto più in una società che vive continuamente processi di profon-
da disgregazione e tentativi e fermenti di riaggregazione. Allora io
mi domando (e qui c’è la risposta alla domanda di Scaramuzzo): si
può essere soggetti del proprio tempo, si può essere soggetti stori-
ci ignorando il proprio presente e ciò da cui il presente è scaturito?
Come si può, nell’ignoranza del passato, delle modalità culturali
del passato, dialogare con il mondo contemporaneo e chiedere in
maniera autonoma, da soggetto, la propria progettualità? Io credo
che Padula serva anche per il futuro, non nel senso che le modalità
culturali rilevate da Padula saranno più presenti, ma in quanto la
conoscenza della specificità culturale della nostra storia ci può ren-
dere soggetti a pieno titolo, può irrobustire la nostra soggettività
culturale ed etico-politica, mettendoci in condizione di non essere
eterodipendenti, né di essere tendenzialmente autonomi, cioè di
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dialogare con il mondo contemporaneo da soggetti, elaborare le li-
nee di trasformazione della nostra società a partire dalla conoscen-
za di quello che si è e di quello che si è stati, senza mitizzazioni del
passato ma anche senza fughe, senza liquidazioni frettolose del
proprio passato, da assumere criticamente nelle contraddizioni,
ma anche nell’estrema dignità che ha avuto.

La risposta sembrerebbe positiva, e quindi potremmo avviarci
felici a questa giornata conclusiva perché Padula finalmente viene
restituito a una centralità per la nostra consapevolezza critica. Ma
il problema è che la realtà non incarna le nostre categorie e non è
obbligata a supportare le nostre esigenze e i nostri desideri.

Perciò, se questa opzione individuale che io ho espresso e che
spero condivisa dalla maggior parte di voi (essere la conoscenza di
Padula importantissima per la delineazione di una identità cultu-
rale storico-politica, a partire dalla quale poter progettare il pro-
prio futuro), se questa opzione individuale deve essere qualcosa in
più che una mera dichiarazione di buona intenzione, allora io cre-
do che dobbiamo tradurre tale convinzione in un comportamento
adeguato. Se comportamenti istituzionali (mi riferisco all’Ammi-
nistrazione comunale, al Comitato scientifico, all’opera di tutti
noi) non saranno adeguati e conseguenti a tale convinzione, la pro-
clamazione dell’importanza di Padula apparirà una mera dichia-
razione, del tutto inutile rispetto a una storia che continuerà a
ignorare Padula in maniera radicale, perché la storia si modifica
anche con le parole, ma solo quando le parole si traducono in azio-
ni adeguate.

Giuseppe Abbruzzo

Io vorrei partire da una constatazione. La società ha avuto sem-
pre due estremi: uno occupato da quelli che Padula diceva «uccelli
grifagni», che però hanno diverse sfaccettature, diverse connota-
zioni, e l’altro che è il popolo, ossia quella parte che è la preda am-
bita di questi uccelli. Tra questi due estremi si colloca tutta una se-
rie di soggetti, compreso il pensatore e colui il quale ha la forza e
il coraggio di denunciare, a chiare note, certe cose cui gli altri non
hanno il coraggio di opporsi.
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Padula appartiene proprio a queste categorie. Quando si dice
che Padula è stato un libertino, o altro, ciò è dovuto alla propa-
ganda da parte di un certo ceto per svilire la figura di chi ha avu-
to il coraggio di dire cose che gli altri hanno taciuto.

Riferiamoci al 1864-65, periodo di uscita del «Bruzio». Nel
1865 esce a Cosenza un altro giornale, il «Corriere di Calabria»,
diretto dall’avvocato Giuseppe Martire. Se si mettono a raffronto
i temi trattati dai due giornali, si vede una differenza enorme: Pa-
dula manifesta un grande coraggio, l’altro fa azione frenante.

I preti dovevano dire che Padula era un mascalzone. Scriven-
do al fratello, egli dice: «quando non si voleva dare la parrocchia
a nostro zio Umile, si procedeva in un modo, adesso che io chiedo
la cattedra si opera in un altro certo modo».

Il fatto stesso che per moltissimo tempo si è pensato a Padula
solo come poeta la dice lunga sulle censure da lui subite. Mi sono
occupato ultimamente del perché fu soppresso «Il Bruzio» nel
1865. Voglio un po’ approfondire il discorso perché ciò dimostra
come quegli «uccelli grifagni», sotto forme diverse, siano gli stes-
si che ci sono ancora oggi.

A proposito dei briganti e del brigantaggio, Padula dice che i
briganti sono finiti, c’è il brigantaggio. Adesso, qualsiasi cosa si
faccia viene attribuita alla mafia, ma a quale tipo di mafia? A quel-
la politica o alla manovalanza? Durante il brigantaggio si attribui-
va tutto ai briganti, ma ai manutengoli nessuno mai attribuiva re-
sponsabilità, eppure erano gli stessi che incassavano le taglie im-
poste. Un’accusa infamante per Padula fu quella di essere stato un
tirapiedi del prefetto Guicciardi. Ciò non è vero perché egli non
ebbe un soldo dal prefetto: egli percepiva una somma deliberata
prima che uscisse «Il Bruzio», per un giornale locale (si pensava
che venisse ripubblicato «Il Calabrese»), per pubblicare gli atti
della Provincia, in quarta pagina. Sorse «Il Bruzio» e Padula ebbe
questa somma.

Per volontà di Martire e di un certo Sisto da Rossano, entram-
bi consiglieri provinciali, si ottenne la soppressione del contribu-
to. La cosa più eclatante è che Martire, che aspirava a diventare de-
putato del Regno d’Italia, per mire personali (perché, dice il Pa-
dula, usurpatore dei beni demaniali della Sila e difensore degli
usurpatori) riuscì a far chiudere «Il Bruzio» e Padula stesso venne
denunciato per diffamazione a mezzo stampa insieme al prefetto
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Guicciardi e al suo segretario. Questi ultimi però furono subito
prosciolti, mentre il Padula prima venne condannato, senza che
nessuno gli desse un aiuto e poi prosciolto. L’intento era quello di
far sopprimere «Il Bruzio» perché Martire doveva candidarsi co-
me deputato e non doveva esserci quel giornale che poteva censu-
rarlo come usurpatore delle terre o difensore degli usurpatori.

Martire venne eletto e nominato presidente della sottocom-
missione per gli affari della Sila: così sistemò le proprie cose. Que-
ste sono tutte cose attualissime. Padula fu un perseguitato, sia nel
periodo borbonico che in quello successivo.

Per tutte queste ragioni bisogna riflettere su ciò che è stato Pa-
dula e su ciò che è stato il mondo che egli combatteva. 

Nicola Merola

Mi spiace dover trattare Padula come poeta, perché è difficile
mostrare lo stesso entusiasmo che si mostra nei suoi confronti
quando si parla di altri aspetti della sua poliedrica personalità. Tut-
tavia, mi pare che elementi di interesse oggettivo e notevole ci sia-
no anche in questo specifico ambito. Mi limiterò a due aspetti che
possono avere un interesse non meramente locale, ma che proiet-
tano immediatamente questa opera paduliana in una prospettiva
nazionale.

Primo aspetto è quello del ritardo (o apparente ritardo) con cui
Padula ha coltivato un genere letterario assai poco fortunato in Ita-
lia, che è quello della novella romantica in versi. Solo che la novella
romantica, per mano di Padula, subisce una strana evoluzione e
può darci una risposta. 

Si può arrivare a scoprire, attraverso lo studio di questi testi,
come la forma sia ritardata, desueta, stantia (e contro di essa lo
stesso Padula aveva le sue riserve). 

La novella romantica in versi si muove verso un tentativo che ha
una sua modernità e un suo senso, ma si rivelerà poi storicamente
un vicolo cieco. Il tentativo è quello di trovare una narrativa in ver-
si che sia all’altezza della nostra tradizione ma che, nello stesso tem-
po, riesca a introdurre, nell’ambito della letteratura più tradizio-
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nale, elementi di novità anche tematica, e motivi interessanti. Tut-
tavia, nonostante il coraggioso tentativo di Padula di inserirvi com-
ponenti forti, questa novella in versi non avrà un seguito.

L’altro aspetto (che può portare più lontano) è relativo agli esi-
ti più specificatamente critici della ricerca poetica paduliana.

Nell’ambito di questa ricerca, al di là di un preannuncio degli
Scapigliati, o di altre posizioni espressive immediatamente poste-
riori, nel caso di Padula c’è qualcosa di più. C’è un’insofferenza
nei confronti del linguaggio poetico italiano, che viene manifesta-
ta in maniera abbastanza esplosiva, fino a rischiare dei risultati che
sono stati poi, per altri versi, giustamente criticati.

In Padula c’è una immissione non soltanto di elementi popola-
reggianti, ma soprattutto di elementi capaci, in quel tempo, di
ispessire la tradizionale linearità del discorso lirico, con tutta una
serie di altre componenti. A proposito di Padula è difficile ricono-
scerli perché, all’interno di questa personalità così strana, comples -
sa, contraddittoria, questi elementi di novità sono poi applicati a
un genere letterario (a un sottogenere della lirica) in modi che spes-
so giungono abbastanza fastidiosi ai nostri orecchi di moderni.

Si pensi alla componente religiosa, soprattutto alla poesia reli-
giosa, che rispecchia, secondo me, molto fedelmente i veri interessi
e la vera passione del poeta. Padula vive drammaticamente anche
questo suo rapporto con la religione. Lo vive drammaticamente
nella misura in cui riesce a proiettare nell’ambito della storia sacra
le sue vicende personali, ma anche perché nella religione, in que-
sta sua vocazione contraddittoriamente rispettata, Padula investi-
va molto più di quanto noi siamo disposti ad ammettere.

Secondo me, questa è una delle maniere, oltre che di trovare,
forse, un anello mancante nello svolgimento della nostra tradizio-
ne lirica, anche di ricostruire la complessa personalità paduliana.

Nuccio Ordine

Io vorrei sgombrare il campo da un equivoco, che è indiretta-
mente legato alla questione posta dall’assessore: «l’attualità di Pa-
dula».
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Quando si parla di «attualità» di uno scrittore o di un poeta, a
una certa distanza di tempo, non si pensa mai che le soluzioni che
questo scrittore, questo poeta individuava e i problemi e i temi che
erano al centro delle sue riflessioni fossero così carichi di futuro da
poter esser presi di sana pianta e adottati nella nostra realtà con-
temporanea. Non si vuol dire questo quando si parla di «attualità»
di Padula. Non possiamo, quindi, non essere d’accordo con alcu-
ne osservazioni del prof. Galasso, che andavano in questa direzio-
ne. Il problema si pone all’interno di un’altra ottica. Probabil-
mente, la precisazione di Galasso era già scontata, nel senso che
non si può pensare a una attualità come riproposizione di una or-
mai distante visione del mondo, ma l’altro aspetto del percorso
propostoci da Galasso mi lascia un po’ perplesso.

È vero che la storia non è maestra della vita, perché, se così fos-
se, tanti errori commessi nel passato oggi non dovremmo più com-
metterli. E, invece, li commettiamo. Ma questo non significa che il
passato non possa servire a capire anche il presente. Questo non
significa che certi atteggiamenti, che noi abbiamo individuato in
alcuni pensatori del passato, non possano essere utili oggi a noi
con strumenti diversi, in una realtà diversa, o non possano inco-
raggiarci a capire il nostro presente. Quando io parlavo dell’im-
portanza di Padula e della sua forte carica di attualità, citando al-
cuni esempi, non intendevo dire che le cose che Padula scriveva
sul «Bruzio» sono le stesse che viviamo oggi noi. Intendevo dire
che ciò che è attuale in Padula, probabilmente, è la sua capacità
analitica (cioè la sua capacità di intervenire in presa diretta sui fat-
ti del presente) per comprendere come questi fatti si possano spie-
gare in una maniera e non in un’altra; la sua capacità di ascoltare
le varie figure che componevano il complesso strato della società
calabrese del tempo e quindi le analisi che egli fa, già ricordate da
Lombardi Satriani e da altri. Attualità è in Padula, quindi, questa
capacità di intervento nella realtà, questo rapporto forte che egli
pone tra letteratura e impegno civile, tra scrittura ed etica. Questo
era il punto che più mi interessava. Chiaramente, il nostro compi-
to di educatori, oggi, è quello di avvicinare gli studenti alle opere
del passato, per cercare di stimolarne il senso critico e la capacità
analitica, per presentare loro il modello che questi scrittori, diret-
tamente o indirettamente, ci ripropongono. Vorrei chiudere con
una citazione di una poesia di Montale, applicandola a questo con-
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testo: al rapporto che ci deve essere tra il presente e la memoria
storica, il passato.

Montale dice: «La memoria non è peccato finché giova, dopo
è letargo di talpe». Quello che spero e credo è che questa memo-
ria non sia «letargo di talpe», ma invece possa giovare.

Quindi, riproporre oggi l’edizione delle opere di Padula (spe-
ro che da questa riunione venga fuori questa proposta e questo im-
pegno) credo sia molto utile e interessante e che la lettura di que-
sti testi possa essere «attuale», nel senso che possa giovare.

Cesare Giannice

La parte più importante del pensiero di Padula, quella di mag-
gior riferimento rispetto all’attualità, è il suo aspetto sociale e so-
cio-economico.

Con il pensiero di Padula ha inizio un movimento di rinnova-
mento del pensiero nella società locale e meridionale. È il movi-
mento di protesta e di critica al sistema di gestione dell’ammini-
strazione del potere, che, a distanza di decenni dall’eversione del-
la feudalità, stentava a staccarsi dal vecchio sistema feudale ed era
lontano dal sistema democratico e di partecipazione popolare. E
l’aggressione al vecchio sistema, iniziato con la pubblicazione del
«Bruzio» e proseguita con la pubblicazione del «Rabagas» (che
se non direttamente scritto da Padula, certamente è ispirato da
lui), avviene attraverso soste e ostacoli dovuti alle realtà storiche
del momento (spostamento immediato del prefetto Guicciardi e
altro).

Questa opposizione al vecchio sistema viene raccolta da altri,
che possono ritenersi i discepoli ideali di Padula nel campo gior-
nalistico, e viene proseguita con altre pubblicazioni di giornali lo-
cali, che si ispirano a queste idee lanciate nel 1864-65 da Padula,
contestando sempre il potere locale e che sono rappresentate pri-
ma dal «Mucone», poi dallo «Scudiscio» e quindi dalla «Riscossa»
(e non ritenetemi eccessivo se dico che il loro impegno prosegue
con «Confronto» di oggi).

Questo giornalismo locale, che è certamente figlio di quello pa-
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duliano, ha avuto una grande importanza nell’evoluzione sociale
in senso democratico della società locale e meridionale, per cui mi
associo a quanto ha esposto il prof. Galasso. 

Francesco Volpe

Bisogna intendersi sul termine «attualità».
Padula è irrimediabilmente figlio del suo tempo; è immerso in

una temperie storica ben precisa e individuata. Vive tra l’epilogo
risorgimentale e i primordi dello Stato unitario, sempre in preca-
rio equilibrio tra una radicalità di fondo e (dal «Bruzio» in poi) la
necessità anche di fare i conti con il blocco agrario moderato e con
la sua tremenda forza di recupero, come l’ha definita Muscetta.

Se, dicendo che Padula è attuale, vogliamo intendere che noi
in Padula possiamo cercare i momenti e i luoghi del nostro pre-
sente e nella sua opera possiamo cercare risposte ai problemi del
nostro tempo, allora si deve concludere che Padula non è attuale.
Ma se invece adoperiamo il termine «attualità» in un altro signifi-
cato, se guardiamo a quel che Padula lascia in termini di eredità
culturale, il discorso è diverso, nel senso che nelle sue opere pos-
siamo trovare ancora stimoli, spunti e suggestioni.

Abbiamo visto quanta attenzione Padula portasse verso l’uni-
verso femminile: un’attenzione tormentata e altalenante, come era
nello stile del personaggio, dilaniato tra posizioni che possiamo de-
finire di protofemminismo e ricorrenti scivolate nel maschilismo
più bieco, ma che sfocia nella sua concezione della donna come de-
positaria del passato e preparatrice della storia successiva. 

Si pensi, poi, al carattere particolare dell’anticlericalismo di Pa-
dula, che ha anche radici illuministiche. La sua lotta contro lo stra-
potere della gerarchia ecclesiastica e il suo privilegiare, invece, il
popolo di Dio mi pare che anticipino parecchie posizioni di una
certa teologia radicale. 

L’opera di Padula, dunque, non è priva di attualità, anche se
non è «attuale» nel senso grezzo della parola. E il fatto che si pen-
si alla pubblicazione dell’opera omnia di Padula, è meritorio e
qualificante per la cultura calabrese, meridionale e italiana.
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Giulio Ferroni

Il discorso verte principalmente sulla questione della memoria
storica.

Quando parliamo di che cosa è possibile fare oggi di Padula, o
dell’attualità di Padula, non possiamo stare a cercare quello che di
Padula si può usare ancora oggi e cosa può insegnarci nel nostro
comportamento. Ci può essere anche questo, però, in realtà, sia-
mo davanti al problema dell’uso della memoria storica e dell’indi-
viduazione degli scrittori che sono i depositari più forti di questa
memoria.

È difficile dire che Padula sia attuale, come tanti hanno detto
prima di me. Però Padula rappresenta un momento essenziale del-
la memoria storica di questa regione e dell’Italia in genere e ci tra-
smette questa memoria storica attraverso opere che hanno, con
tutte le loro contraddizioni, con tutti i loro limiti, una coerenza in-
terna e una capacità conoscitiva del tempo particolarmente forte,
in alcuni momenti estremamente coraggiosa e spregiudicata.

Il problema è, purtroppo, molto più generale di quello dell’at-
tualità o meno di Padula. In un momento come quello che stiamo
vivendo, in cui si mette in causa addirittura l’uso della memoria
storica e la possibilità della sua sopravvivenza già a partire dalla
pratica scolastica, il problema dell’attualità di Padula è prima di
tutto il problema della possibilità di leggere oggi Padula, princi-
palmente da parte dei giovani, che vivono fin dall’infanzia in una
serie di rapporti culturali, in un tessuto culturale che non ha nulla
a che fare con quello dei tempi di Padula. Come queste genera-
zioni, come il nostro mondo dominato dall’informazione televisi-
va, dalla pubblicità ecc., può rapportarsi con la tradizione lettera-
ria in cui Padula è inevitabilmente inserito?

Finché facciamo riflessioni tra critici, tra professori universita-
ri, tra studiosi di storia della letteratura o di storiografia in genere,
possiamo dare o togliere a Padula le attribuzioni, i valori, i limiti a
seconda del nostro punto di vista e dei risultati delle nostre ricer-
che, ma quello su cui dovremmo cercare di interrogarci è il pro-
blema della possibilità che i giovani calabresi, e gli italiani, oggi, in
qualche modo leggano qualcosa di Padula.

Quando si riconosce il valore di una tradizione letteraria, di un
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certo modo di rapporto con il linguaggio e con la vita, bisogna en-
trare in un rapporto con Manzoni, con Leopardi, con i grandi
scrittori, ma anche con tutti gli scrittori che contano: anche con
quelli che hanno limiti ma che hanno forti capacità conoscitive, e
Padula è uno di questi.

Mi pare essenziale stabilire che Padula sia uno scrittore da co-
noscere in Italia, e particolarmente in Calabria, proprio perché ci
svela alcuni fondamenti della nostra memoria storica: le contrad-
dizioni della società e della cultura meridionale nelle varie fasi del-
l’Ottocento, dal Risorgimento fino alla prima crisi dell’unità d’I-
talia.

Come Padula ci trasmette questa memoria? È essenziale per
noi conservare il senso di questa memoria? È una scommessa mol-
to difficile il tentativo di rispondere a queste domande.

Galasso diceva che la storia non è maestra della vita. È vero, so-
no d’accordo con lui, però io aggiungerei una cosa che per me è
molto importante. In realtà, lo studioso di storia, l’uomo di cultu-
ra, l’educatore che ha rapporti con le nuove generazioni, deve
combattere fino in fondo perché in qualche modo la storia riesca
a essere, nonostante tutto, maestra di qualcosa. Altrimenti sareb-
be inutile studiare la storia. Occorre confrontarsi con la memoria
storica che abbiamo alle spalle, anche se molti aspetti della cultu-
ra dei nostri anni (la televisione che vediamo, gli spettacoli che
hanno maggior successo ecc.) ci invitano a liberarcene.

Padula è, nella nostra tradizione, un punto di riferimento es-
senziale per capire la realtà meridionale e italiana in genere, le con-
traddizioni di questo paese che oggi addirittura si confronta con
alcune minacce alla sua unità. Egli porta il segno di una cultura
meridionale che si sente fortemente italiana e che individua le con-
traddizioni e i limiti della realtà meridionale, che cerca di combat-
tere contro questi limiti, contro pregiudizi e storture o pressioni di
tutti i tipi, proprio partendo da una coscienza culturale integral-
mente nazionale, dove è forte il richiamo alle radici popolari, ma
è forte anche la tensione illuministica, che si affaccia perfino sulla
cultura spirituale ecclesiastica.

Il problema è molto difficile e, forse, un tentativo non dico di
avvicinarsi a una soluzione, ma di impegnarsi per fare qualcosa po-
trebbe essere quello di creare gli strumenti perché di Padula non
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si parli soltanto, ma sia possibile leggere ciò che è leggibile anche
nelle scuole.

Credo sia fondamentale che, insieme a una edizione nazionale,
si crei un’antologia, uno strumento che renda Padula non solo un
nome, un’occasione di citazioni curiose, ma un testo che in qual-
che modo resti nell’esperienza delle giovani generazioni.

Dobbiamo, in ogni modo, rivendicare l’attualità di questa me-
moria storica, operando però tutte le distinzioni e stabilendo tut-
te le distanze, perché la nostra conoscenza deve essere prima di
tutto una conoscenza critica, con un senso forte delle distanze e
opposta a quella non-conoscenza, a quella cultura dell’effimero,
del presente, ribaltata su se stessa, che ci viene offerta dai più vari
imbonitori.

Giuseppe A. Arena

Nella mia relazione ho sostenuto che Padula ha una visione del-
la società e dello Stato diversa da come viene generalmente con-
cepita. In altri termini, in Padula c’è un attacco di fondo sia allo
Stato assoluto, sia allo Stato parlamentare. Con ciò non intendo di-
re che Padula sia contrario allo Stato unitario e nazionale, ma lo
Stato unitario e nazionale di Padula non è quello di De Sanctis e
degli Spaventa. 

Padula critica sia lo Stato accentratore di stampo francese (per-
ché questo tipo di Stato mortifica le istanze dal basso, le autono-
mie locali), sia lo Stato parlamentare di stampo inglese (perché la
sua rappresentanza, secondo Padula, è una rappresentanza fittizia
a causa dell’atomizzazione degli interessi).

Padula auspica una visione nuova dello Stato. Accetta la co-
siddetta «teoria organica dello Stato», interpretata, però, in un
senso dinamico e innovatore, perché basata non su un sistema di
gerarchie ma su una diversità di funzioni. Egli rivaluta, perciò, le
autonomie locali, le libere municipalità dell’Italia antica, gli anti-
chi parlamenti, in cui la sovranità viene esercitata in modo diretto
e immediato dal popolo, in cui non esiste una scissione tra il poli-
tico ed il sociale.
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Lo Stato unitario italiano, così come si viene configurando, non
risponde a queste esigenze, perché Padula lo definisce uno Stato
usurpatore. Padula usa l’idea dell’usurpazione, che appartiene al
pensiero reazionario e controrivoluzionario; egli, però, svolge que-
sta idea in modo nuovo e diverso. «Usurpazione» in campo poli-
tico, da parte dello Stato unitario, non è quella della legittima au-
torità che lo precede, ma è l’usurpazione dei poteri locali, della li-
bera municipalità che risale a tempi remoti.

Ma lo Stato per Padula è anche usurpatore in campo economi-
co, perché favorisce l’appropriazione delle terre demaniali, delle
terre comuni, da parte di galantuomini contro i contadini poveri e
contro i diritti di coloro che lavorano (Padula parla di lavoratori:
la figura del lavoratore è centrale nell’opera di Padula), i quali ven-
gono privati dei mezzi necessari per la loro sussistenza.

Usurpatore è lo Stato, ma sono usurpatori anche gli ammini-
stratori comunali.

Una diversa distribuzione della ricchezza, attraverso una di-
versa distribuzione delle risorse naturali, e in particolare della ter-
ra, potrebbe assicurare possibilità a chi è fornito solo di una mer-
ce: merce-lavoro, forza-lavoro.

Sulla base di questa posizione, Padula non può essere definito
un «moderato», come è stato definito da Asor Rosa e Sapegno. 

In una società agricola, a partire dai Gracchi, la discriminante
tra posizioni di conservazione e moderatismo e posizione riforma-
trice e rivoluzionaria, è la legge agraria. Padula si schiera sempre
in suo favore. Pertanto, se non si vuole definire Padula un rivolu-
zionario, non si può definire neanche un moderato. Egli si è bat-
tuto contro ogni forma di discriminazione e di oppressione. Per
lui, non basta assicurare alle classi subalterne garanzie sul piano
formale, ma occorre anche eliminare ogni sorta di ostacoli che si
frapponga alla loro elevazione materiale e spirituale.

Le riforme che egli propone, dal campo politico-amministra -
tivo a quello economico, non sono misure limitate e parziali, ma
costituiscono un programma organico: interventi capaci di incide-
re sul sistema, di dislocarne gli equilibri e mutare i rapporti tra le
classi.

Ma le proposte del povero abate acrese sono proposte perden-
ti, e qui non elenco i motivi.

Lo Stato unitario, secondando la sua antica vocazione, conti-
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nua a essere lo Stato usurpatore in campo economico, politico e
culturale, e oggi quella che Padula chiamava usurpazione è diven-
tata una estorsione aggravata e generalizzata.

Maria Gabriela Chiodo

Fino a quando Padula continua a provocare discussioni e di-
battiti, dimostra sempre di essere attuale o meglio «inattuale», co-
me ho preferito definirlo, perché egli è una personalità, una forte
coscienza critica e, come tale, ricca di contraddizioni, che non si
sottopone a facili schematizzazioni. 

La vasta mole critica su Padula e le sue opere è caratterizzata
da continue contrapposizioni: abbiamo avuto interpretazioni di
un Padula convenzionale, di un Padula integrato; a cui si è con-
trapposto, invece, un altro filone interpretativo, che ha voluto met-
tere in evidenza il progressismo, l’impegno sociale, quasi il rivolu-
zionarismo di Padula. Certo risulta difficile definire Padula un
«moderato», mentre più correttamente lo si può inquadrare – co-
me suggerisce il prof. Galasso – in quella generazione apparte-
nente alla democrazia risorgimentale, che era, sì, fautrice della
riforma agraria, ma con alcuni limiti precisi, che sono stati poi ben
messi in evidenza da Gramsci. Risulta, quindi, che anche le cate-
gorie storiche sono molto difficili da applicare a Padula. Purtrop-
po, pur andando incontro alle difficoltà accennate, mi corre l’ob-
bligo di riportare il discorso entro l’ambito storico, visto che la sto-
ria è stata chiamata fortemente in causa e visto che l’espressione
del prof. Galasso ha generato una sorta quasi di shock, proprio
perché provocatoriamente lanciata da uno storico, che non credo
abbia cessato di fare il suo mestiere e abbia deciso di «buttare a
mare» la storia. Infatti, se riflettiamo che un grande pensatore co-
me Croce ha definito la storia sempre come «storia contempora-
nea», allora forse possiamo comprendere il senso di quella para-
dossale affermazione del prof. Galasso. La storia è «storia con-
temporanea», perché anch’essa, come Padula, è una provocazione
lanciata nel presente che rinnova di volta in volta l’interpretazione
del passato, altrimenti non è storia, è archeologia, è filologia, ma è
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tutt’altra cosa che storia. La Storia è storia, quando è interpreta-
zione, quando è proporre un nuovo filo logico ai fatti, che di vol-
ta in volta si ripropongono in forma nuova. Questa è stata la gran-
de acquisizione di Croce in Italia e della storiografia delle «Anna-
les» in Francia. La storia così intesa in un certo senso confersce un
posto di primo piano a Padula, nella misura in cui egli ha provo-
cato e provoca interpretazioni divergenti fra i suoi studiosi. Oggi,
dopo cento anni, finalmente risulta chiaro che le dispute accanite
sul suo pensiero e sulla sua opera quasi non hanno senso, se rico-
nosciamo che Padula è una forte coscienza critica, piena di con-
traddizioni, fatta di contraddizioni. Finalmente sono caduti anche
gli steccati disciplinari, per cui la storia si incontra e si misura con
altre scienze, come l’antropologia. E, per quanto mi riguarda, ho
tentato di dimostrare che Padula è stato un forte anticipatore pro-
prio dell’antropologia storica, modernamente intesa.

Anche questo avvalora l’ipotesi da me proposta della inattua-
lità di Padula, cioè il suo essere «fuori», proiettato sempre al di là
del proprio tempo. E a tale proposito non mi soffermo oltre sulla
straordinaria fecondità dell’opera di Padula per le nuove tenden-
ze storiografiche in atto, quali la «storia delle donne», in cui ho in-
centrato la mia relazione. Ulteriore conferma della ricchezza e fer-
tilità paduliana ci viene dalla relazione del prof. Galasso, che ha
messo in evidenza come un giornale locale, qual è «Il Bruzio», ri-
sulti in perfetta sintonia con le più importanti testate nazionali,
 misurandosi sui problemi della grande politica. Ciò significa, in-
fatti, che Padula, come tutti quei personaggi che non hanno vissu-
to in maniera passiva la propria epoca, è, in un certo senso, con le
sue opere, un vero e proprio «laboratorio» di storia; di quella sto-
ria di cui dicevamo prima, che cioè si presta all’interpretazione e
non alla semplice raccolta ordinata dei fatti. Inoltre, Padula ci pro-
pone una storia che non procede dal centro alla periferia, ma che
va dalla periferia al centro. Questo, secondo me, è un aspetto su
cui si può riflettere e si può continuare a discutere. Molti, infatti,
sanno di quanto sia stato decisivo per il rinnovamento della sto-
riografia, a partire dall’opera di Immanuel Wallerstein con evi-
denti ripercussioni positive sulle ricerche di storia locale troppo at-
testata in passato su un piano eccessivamente erudito e ristretto,
che escludeva ogni interagire tra i vari livelli: locale, nazionale e
mondiale.
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Un’ultima cosa riguarda la novità della proposta poetica di Pa-
dula e cioè il suo riconoscimento che fonte della poesia non è sol-
tanto il mondo popolare – acquisizione propria di tutti i seguaci
del Romanticismo ottocentesco – ma la donna e l’intero universo
femminile. Lo attestano i molteplici e ricorrenti riferimenti che Pa-
dula ci offre nelle sue opere, laddove, appunto, la donna è colei
che mette in moto le relazioni umane e quindi gli elementi della
narrazione. Nei poemetti, nelle favole, nelle rime, per Padula la
donna è partecipe dell’eternità divina, in quanto genera la specie
umana, dà un senso alle cose e custodisce dentro di sé la natura,
preservandola dalla razionalizzazione convenzionale della società
«civile», che vince e sottomette la natura distruggendola. Anche
questo potrebbe avere delle connessioni con i movimenti attuali di
recupero della naturalità rispetto alla convenzionalità. E questo,
secondo me, è materiale che meriterà ancora di essere discusso e
dibattuto.

Carlo Muscetta

A cent’anni dalla morte di V. Padula, siamo particolarmente
lieti di poterlo commemorare per le considerazioni che ora farò:
perché innanzitutto il riconoscimento della sua genialità si è con-
validato e ampliato, fino a sollecitare un omaggio di tutto il paese
e cioè una edizione nazionale che lo consacri tra i classici della no-
stra letteratura del Risorgimento e della nostra vita politico-socia-
le e culturale, come poeta, drammaturgo, pensatore, etnologo e so-
ciologo, giornalista e meridionalista, militante contro le ingiustizie
perpetrate ai danni delle oppresse classi lavoratrici della Calabria.

Come è noto, durante la vita di Padula, certo non gli giovò il
giudizio severo che diede De Sanctis sui suoi versi nelle Lezioni sul
Cattolicesimo Liberale (1871-73) e non bastò una favorevole nota
anonima (dovuta non a Giustino Fortunato, come ancora qualcu-
no ripete, ma ad Alessandro d’Ancona) sulla Rassegna di Fran-
chetti e Sonnino nel 1878, a proposito del volume antologico Il
Bruzio, nel quale il versatile giornalista rivendicava a sé il merito di
avere elaborato proposte per miglioramenti e analisi conoscitive
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delle condizioni del Sud, molto prima che il governo centrale co-
minciasse a indagare sugli stessi temi (appunto nel ’78, come si sa,
uscirono le famose inchieste di Franchetti e Sonnino). Senza dub-
bio, egli aveva precorso le indagini di questi osservatori illumini-
sti, che inseguivano ancora l’utopia liberatrice del riformismo,
mentre la sinistra trasformista andava al potere, avviando, col suo
fallimento, l’involuzione fatale dell’età crispina.

Solo nel nostro secolo, B.Croce, dedicando a Padula nel 1911
uno dei suoi saggi sulla Letteratura della nuova Italia, con molta
cautela cominciò a collocare lo scrittore in una giusta luce, anche
se poi sono dovuti trascorrere vari decenni prima che il volume
Persone in Calabria, da me edito nel 1950, facesse riscoprire e ri-
proporre questo classico dimenticato, che piacque non solo alla
critica accademica di sinistra (da Luigi Russo a Natalino Sapegno),
ma anche a critici militanti come Giuseppe De Robertis e Emilio
Cecchi.

L’ottica nuova era dovuta al contesto delle lotte politiche della
sinistra e alla svolta decisiva impressa al marxismo italiano dalle
Lettere e dai Quaderni dal carcere di A. Gramsci.

E ora spetterà alle nuove generazioni di studiosi cimentarsi sui
problemi che comporta una pubblicazione criticamente rigorosa
dalle opere complete, edite ed inedite, e del carteggio. La splendi-
da ristampa anastatica dell’editore Vecchiarelli di Persone in Cala-
bria, grazie all’aggiornamento bibliografico di A. Marinari, ha for-
nito un’ampia documentazione della sempre crescente rivaluta-
zione del nostro scrittore, a cui ha alluso anche l’amico Satriani:
scrittore ben degno di fama nazionale e anzi, io credo, di fama in-
ternazionale.

Sono felice di comunicarvi che a Parigi la professoressa Del
Verneau sta trattando con un importante editore la traduzione
francese di Persone in Calabria. Spero di trovare quanto prima chi
potrà occuparsi fruttuosamente per realizzare la traduzione in -
glese, che indubbiamente irraggerà la fama di Padula in tutto il
mondo, data l’importanza che ha oggi la lingua inglese. La Com-
missione scientifica, intanto, dovrà decidere quanto prima gli in-
carichi ai curatori dei singoli volumi dell’edizione italiana, con un
particolare impegno dell’Università della Calabria e di altri spe-
cialisti di alto livello e di altre università.

Vogliamo utilizzare al meglio i fondi stanziati per esprimere in
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concreto alle autorità e alle istituzioni calabresi la nostra gratitu-
dine. Siamo fieri e orgogliosi di questa iniziativa, che contrappone
la civiltà e la Calabria pura, onesta e pulita a coloro che per la lo-
ro barbarie sono indegni del nome di calabresi.
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Saluto del sindaco Pasquale Zanfini

Io voglio, a nome mio personale e dell’Amministrazione co-
munale, ringraziare gli studiosi per quanto hanno fatto perché il
nostro Padula possa uscire dai confini della Calabria. Ringrazio, in
particolar modo, il prof. Muscetta, cittadino onorario, per quello
che ha fatto e per quello che farà in favore di Acri, che ha bisogno
anche di questo momento culturale perché possa superare i confi-
ni locali, raggiungendo quel livello di sviluppo democratico civile
che oggi tanto ci necessita. 

Ringrazio, inoltre, l’assessore prof. Scaramuzzo per essersi pro-
digato con entusiasmo e spirito di concretezza nella realizzazione
di queste solenni celebrazioni del centenario di V. Padula, intorno
a cui ha saputo concentrare gli sforzi dell’Amministrazione comu-
nale tutta, al fine di garantirne la copertura delle spese e un’ottima
realizzazione.

Ringrazio, infine, l’assessore regionale Giuseppe Cristofaro
che si è impegnato ad assicurarci un primo, sostanzioso finanzia-
mento per avviare al più presto la pubblicazione delle opere del
Poeta e garantirne, così, una diffusione e una risonanza nazionale. 

Concludo, sottolineando che l’Amministrazione comunale di
Acri, quasi ininterrottamente retta da giunte di sinistra, ha mo-
strato sempre una viva sensibilità verso la promozione della cultu-
ra nella locale società civile, convinta che agli sforzi per il conse-
guimento di un maggiore benessere materiale debba comunque af-
fiancarsi un impegno continuo, finalizzato al miglioramento della
qualità della vita, della coscienza civile e dello spessore culturale
dei cittadini. 
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Intervento dell’assessore regionale Giuseppe Cristofaro

Porgo il saluto all’Amministrazione comunale di Acri, agli stu-
diosi che sono intervenuti in questi mesi e che oggi sono presenti,
a nome del governo regionale, il quale in questi mesi non solo ha
voluto prestare la sua simpatia e la sua attenzione, ma ha anche vo-
luto operare una scelta di sostegno ad alcune intuizioni dell’Am-
ministrazione comunale e del Centro studi (ricordo, a tale propo-
sito, le proposte e l’attività svolta dal Comitato scientifico e, so-
prattutto, dal prof. Muscetta). 

Ho comunicato al sindaco e al prof. Scaramuzzo che l’Ammi-
nistrazione regionale ha stanziato in questi giorni un primo finan-
ziamento per la pubblicazione dell’opera omnia di Padula. Lo ab-
biamo fatto perché eravamo e siamo convinti che, a tanti anni di
distanza dal lancio dell’idea del Centro studi Padula, oggi final-
mente bisogna cominciare non solo a organizzare questi momenti
di incontro e di comunicazione, ma a pianificare momenti stabili
della vita culturale, non solo qui ad Acri, ma nell’intero Mezzo-
giorno. Pertanto, la scelta che va verso la pubblicazione dell’Ope-
ra Omnia è una scelta non episodica, non effimera, ma fondamen-
tale, nella convinzione che bisogna cominciare a produrre e dare
strumenti per una lettura della nostra memoria e della nostra sto-
ria e soprattutto per la ricostruzione di un nuovo pensiero demo-
cratico per il Mezzogiorno e del Mezzogiorno.

D’altra parte, colgo l’occasione per ribadire l’impegno del go-
verno regionale nella organizzazione di un rapporto diverso tra i
vari Centri studi per il Mezzogiorno.

Io in questi giorni ho presentato una proposta di legge, con la
quale chiedo la costituzione di tre Centri studi (Corrado Alvaro in
San Luca di Aspromonte, Centro Studi per lo studio del diritto in-
ternazionale e comunitario Morelli di Crotone e Centro studi V.
Padula di Acri), in modo tale che il riconoscimento con legge re-
gionale garantisca la stabilità delle risorse da utilizzare e offra uno
strumento per poter lavorare con serenità, ma anche con incisività
nei prossimi anni.

Auspico vivamente che tutto ciò rappresenti una occasione di
raccolta dell’esperienza del pensiero democratico. 

 334

9788842052760_Testo.qxp:Testo.qxp  25/03/19  15:27  Pagina 334

Editori Laterza



Intervento conclusivo 
dell’assessore Giuseppe Scaramuzzo

Innanzitutto vorrei precisare che col termine «conclusione»
volevo intendere le conclusioni di una prima fase di lavoro, con cui
si è voluto dare l’avvio ad una doverosa «rilettura» di Vincenzo Pa-
dula, che troverà sicuramente momenti di maggiore diffusione con
l’Edizione Critica di tutte le sue opere edite ed inedite, attraverso
una diffusione capillare sul territorio nazionale che sarà avviata già
dalla pubblicazione degli Atti di questo Convegno.

In secondo luogo, vorrei auspicare che la sala dove si sono te-
nute le giornate paduliane venga intitolata al nome del poeta e so-
prattutto che essa non debba diventare un museo, ma possa esse-
re un luogo d’incontro e di dibattito, a patto che i cittadini e, in
primo luogo, gli studenti lo rendano possibile con una partecipa-
zione attiva e continua.

Posso affermare, infine, che tanto si è fatto ma che molto an-
cora resta da fare ; la pubblicazione degli Atti e dell’Opera Omnia
e poi la revisione dello Statuto del Centro Studi, e della composi-
zione del Comitato Scientifico.

Bisogna, perciò, adoperarsi perché il riconoscimento giuridico
del «Centro Studi Padula» garantisca a tale istituto che esso abbia
vita autonoma, sganciato dai condizionamenti politici, o, peggio
ancora, dagli umori dell’assessore del momento.

Il centro, che è di Padula, deve essere anche di Julia e di tutti
gli altri intellettuali acresi, in un quadro culturale di ampio respi-
ro, aperto alle prospettive nazionali e internazionali.

Acri deve uscire dall’isolamento instaurando un collegamento
con l’Università della Calabria e con tutte le istituzioni qualificate
presenti nel nostro territorio, come è avvenuto in occasione delle
Giornate Paduliane.

Voglio auspicare, quindi, che le scuole si aprano ancora di più
alle nuove istanze culturali e che i presidi e i professori prestino
maggiore attenzione alle iniziative promosse, stimolando anche un
maggiore impegno fra gli studenti.

Sono convinto che bisogna fornire maggiori spazi per i giovani
e colgo, perciò, l’occasione per annunciare la prossima riapertura
della Biblioteca Comunale.
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Infine voglio concludere con un grazie a tutti i partecipanti al-
le Giornate Paduliane, dai relatori ai cittadini intervenuti, e so-
prattutto con un grazie particolare al Dottor Salvatore Ferraro,
funzionario del Centro Studi, instancabile ed efficientissimo, non-
ché a tutti i componenti dell’Ufficio Tecnico – dai dirigenti Arch.
Tina Ranaldi al Geometra Angelo Elia, alle maestranze –, e di mol-
ti altri uffici del Comune di Acri, in particolare l’ufficio Ragione-
ria nella persona del Ragioniere capo Giuseppe Capalbo, che, con
la loro fattiva collaborazione, hanno reso concretamente possibile
la ristrutturazione di questa Sala e quindi la realizzazione di que-
sto convegno. 
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