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I

Dell’opera di Domenico Mauro*

intitolata
«Allegorie e Bellezze 

della Divina Commedia» (1840)

Napoli 18401

Quanti vollero dar sentenza della Divina Commedia di Dante, te-
nendosi alla poetica di Aristotele, caddero nell’errore di quelli che
fecero giudizio dei gotici monumenti a ragguaglio delle svelte ed
eleganti forme della greca architettura. Disprezzo della vanità di
questo mondo, salda ed impavida fede in un’esistenza futura, am-
mirazione per la possanza di Dio sono i sentimenti, che ci scatu-
riscono nell’anima all’aspetto di un tempio gotico dall’audacissi-
me volte, pesanti, come il firmamento imposto su la terra, sopra
esilissime e zooforiche colonne. E da questi medesimi sentimenti
restiamo percossi alla lettura di Dante.

Nell’Inferno da lui creato con tanto magistero, che poc’altro
potrebbe aggiungervi la sapienza divina, assistiamo al sublime e

     3

* Domenico Mauro (San Demetrio Corone 1812-Firenze 1873), letterato e
patriota, partecipò ai moti del 1848 a Napoli e in Calabria; nel 1849 fu a Roma
in difesa della Repubblica romana. Condannato a morte in contumacia nel 1859,
nel 1860 fu a Marsala con Garibaldi. Fondò a Napoli «Il Viaggiatore», «col fi-
ne di riunire attorno a sé – come si legge in Padula nell’avvertenza Ai lettori nel-
le Prose giornalistiche – quanti calabresi potesse forniti di mente, di buon vole-
re e di patriottismo, per tentare un’insurrezione nella provincia. Egli primo fe’
conoscere in Napoli gli Schlegel, e le novità della critica tedesca, ed i suoi arti-
coli sopra Manzoni, e la Medea del Duca di Ventignano furono universalmente
ammirati. Il giornale fu soppresso al decimo numero, ma la insurrezione abil-
mente preparata scoppiò al 1844, e ’l mio compianto amico ne fu uno degli au-
tori principali». Scrisse i componimenti filosofico-patriottici Poesie varie (1862-
64); la novella in versi Errico (1845); Allegorie e Bellezze della Divina Commedia
(1840); Concetto e forma della Divina Commedia (1862).

1 Datato «Napoli 1840», il saggio apparve, col titolo Dell’opera di Domeni-
co Mauro intitolata Allegorie e Bellezze della Divina Commedia, in «Il Viaggia-
tore», 1840; poi in Prose giornalistiche, precedute da una farsetta e da un dram-
ma, Pasquale Androsio, Napoli 18782, pp. 175-85.
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mostruoso spettacolo dell’umane scelleratezze, vediamo la spaven-
tevole gerarchia del vizio, e Dante guidato per quegli abissi di dolo-
re dall’ardente sete della scienza, da quella dell’eterna salute, da
quella di rivedere Beatrice. In quel secolo, a cui con bestemmia non
ancora dismessa noi diamo del barbaro e del violento, dimentichi
che l’Italia non fu mai barbara, l’amore per l’anime, forti al pari del-
la Dantesca, non era torbida tempesta che tolga all’uomo la cono-
scenza di Dio e di sé medesimo, ma era la calma sublime del mare,
che riflette l’onde nell’onde, ed in ciascun’onda le stelle del cielo,
ma era un fuoco d’espiazione, una pruova dell’immortalità del -
l’anima, un sollevamento dalla terra, un volo verso il cielo. Ed ecco
che Dante sale il monte del Purgatorio passando da grado a grado,
e deponendo in ciascuno la schiuma della coscienza, e quando dive-
nuto libero dalla servitù del peccato giunge alla cima del monte
s’abbatte nella bella Portinari in una selva non aspra, non forte, non
selvaggia come quella ond’era uscito avanti di cominciare il viaggio,
ma ridente di fiori e di verdura. Ed egli guata la donna, e la donna
guata il sole, e l’occhio del sole rapisce in alto il poeta, che come pic-
colo battello rimburchiato da nave ammiraglia solca i campi
dell’etere alla volta del Paradiso. Ed egli passa da pianeta a pianeta
imparando in ciascuno a conoscere e ad amare una virtù; entra nel
Firmamento, ed assiste al trionfo di Cristo; entra nel Primo Mobile
ed osserva i nove cerchi degli Angeli, entra nell’Empireo, dov’è la
mistica Rosa, e lì, quel pellegrino dopo compito un lungo viaggio,
ringrazia Maria santissima, e per la costei intercessione vede la Tri-
nità, misterioso principio della creazione, dove s’appunta ogni ubi,
ed ogni quando. E così il poema di Dante è la storia dell’anima uma-
na che sale per tutti i gradi della contemplazione platonica, passan-
do da amore ad amore più nobile, da luce a luce più chiara, da co-
gnizione a cognizione più ampia, finché, come credeva la scuola
Alessandrina, acquista il tatto di Dio; poema miracoloso, poema
unico, e che resterà sempre tale, e che sta ad altri poemi come il tem-
pio di San Pietro a tutti i tempii della Cristianità.

Ogni corpo ha la sua ombra, ogni voce ha la sua eco, e Dante è
l’ombra e l’eco di San Tommaso. L’Aquinate riunì in un tutto ar-
monico le varie scienze speculative, e Dante, che se ne travasa in
petto l’immenso sapere, rappresenta tutti gli aspetti della vita, toc-
ca tutte le corde del cuore, rende la scienza non obbietto della
mente, ma della vista, e fonde insieme i tre generi della poesia, il
Narrativo, il Lirico, e il Didascalico. Questi tre generi stanno ag-
gruppati nel poema dantesco come le tre Grazie, senza impacciar-
si nei loro movimenti; e fortunata la Letteratura italiana se non si

     4
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fossero staccati. Ma egli avviene dell’Arti liberali quello che delle
Meccaniche; l’industria umana le divide, e allora la poesia da va-
sto fiume, ch’era prima, si deriva in piccolo ruscello, le Muse si
spartiscono il regno della fantasia, ciascuna vuole il suo altare, la
lira ha una sola corda, e non intere ghirlande, ma spicciolate fron-
de d’alloro la testa del poeta.

Dante ci dà non pure tutte le forme poetiche, ma tutta ezian-
dio la materia poetica. Non era ragionevole che seguisse in Italia
il medesimo che nell’antica Grecia, dove i poemi d’Omero furo-
no simili al cavallo d’Epèo2, che vomitava guerrieri? Chi dipinse
sul Parnaso il Meonio cantore3 in sembianza d’un Dio dell’acque
coronato di canne e col gomito sopra un’urna capovolta, da cui
vasto e spumoso fiume precipita giù pei greppi del monte popo-
lati da tutti i poeti greci, che vi s’abbeverano, mostrò d’avere un
giusto concetto della greca letteratura. Ma l’Omero fiorentino
non ebbe la stessa fortuna; ché pigliando per sé il precetto canta-
to da Orazio ai rozzi Latini

Difficile est proprie communia dicere, tuque
Rectius iliacum carmen deducis in actus
Quam si proferres ignota4,

gl’italiani per lo spazio di cinque secoli cercarono la materia e la
forma poetica ad Omero ed ai Greci imitatori di Omero, ed ai La-
tini imitatori dei Greci, come se la Divina Commedia non fosse il
poema della loro nazione, ma che dico? il poema di tutta l’Euro-
pa. Togliete il Pellico5, togliete il Sestini6, che ne cavarono l’uno la

     5

2 Epeo è uno degli eroi achei della guerra di Troia. Aiutato da Atena, costruì
il cavallo di legno in cui si nascosero i Greci per entrare nelle mura della città.

3 «Meonio cantore»: allusione a Omero perché si riteneva fosse nato in Meo-
nia, antico nome della Lidia. Essendo il poeta preferito dalle Muse, anch’esse
venivano chiamate Meonie.

4 Orazio, Ars poetica, 128-30 («È difficile formare in modo originale perso-
naggi vivi da qualità generali ed astratte. Meglio trasferire sulla scena un episo-
dio dell’Iliade, anziché tentare per primo cose ignote», trad. di E. Cetrangolo in
Quinto Orazio Flacco, Tutte le opere, a cura di E. Cetrangolo, con un saggio di
A. La Penna, Sansoni, Firenze 1968, p. 537).

5 Famoso per Le mie prigioni (1832), Pellico fu, altresì, poeta e autore di tra-
gedie al suo tempo applaudite. Tentò la tragedia classica con Laodamìa (1812),
quindi quella romantica con Francesca da Rimini (1814), Eufemia da Messina
(1870), Esther d’Engaddi (1831) e altre.

6 Bartolomeo Sestini (Pistoia 1792-Parigi 1822), carbonaro, conobbe il car-
cere e l’esilio; poeta apprezzato, la sua novella in ottava rima Pia de’ Tolomei
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Francesca, e l’altro la Pia, mirabili componimenti tutti e due, e poi
ditemi quanti altri meritevoli del nome di poeta abbiano mutato in
statue i bassirilievi di Dante, tolto a materia di canto gl’infiniti per-
sonaggi, ond’egli popolò i suoi tre regni, e richiamatili in vita, e ri-
condottili quale calzato di socco7, e quali di coturno a passeggiare
in questo nostro mondo, ch’anche un tempo fu loro. Se ciò si fos-
se fatto, la nostra letteratura sarebbe stata simile ad un bel viso di
Donna, che rimane lo stesso, benché il riso, il pianto, lo sdegno, la
minaccia lo atteggino variamente, e simili i nostri scrittori alle mol-
te canne d’un organo animato dal medesimo soffio. Ma egli non fu
così. Dopo il Trecento il nostro Parnaso venne assalito; e pria v’ir-
ruppero gli antichi greci e latini usciti dal sepolcro; poi i paladini
francesi spronati e montati a cavallo; poi vi ebbe accordo tra i due
popoli invasori, ed i cavalieri francesi si vestirono con gli abiti
sbrandellati degli eroi di Omero e di Virgilio, poi sopraggiunsero
i toreadori che scavalcarono bravamente tutta la razza dei greci,
dei latini, e dei francesi; poi un visibilio di pastori gli addormentò
tutti quanti col suono della cornamusa; poi nuovi francesi, non ca-
valieri, ma plebei misero in fuga i pastori e le pecorelle; poi nuovi
greci azzimati ed eleganti fan ripassare l’Alpi a quei plebei inso-
lenti; poi un esercito anglo-tedesco scaccia i greci, e questa volta
per sempre; poi... ma il secolo non è finito, né bisogna anticipare
giudizii. Or da così strana baraonda che seguì? Seguì che alla no-
stra letteratura mancò quell’unità di concetto, che trasmesso da se-
colo a secolo forma la morale fisonomia di un popolo; seguì che la
nostra storia letteraria somiglia alla nostra storia civile, la quale
può chiamarsi Storia dei conquistatori d’Italia.

Or tra tante invasioni barbariche che credete che facesse il no-
stro Dante? Il valentuomo stette ritto e muto sul suo piedistallo A
guisa di lion quando si posa8, ed aspettò gli adoratori. Ma ebbe un
bell’aspettare: i mediocri poeti sono compresi più, ed ammirati
più che non i grandi pari suoi. Rimase abbandonato, rimase
com’una di quelle vecchie statue di Santi, che coverte di polvere
e di ragnateli si buttano in un bujo cantuccio della sagrestia per
esserne, in caso di calamità pubblica, tolte e recate in giro dalla

     6

(1822) ebbe un grande successo e ne fu tratto il libretto per l’opera omonima
musicata da Gaetano Donizetti.

7 «Socco»: calzare usato dagli antichi attori nella commedia.
8 Purg. VI, 66.

Tuscano2.qxp:Tuscano2.qxp  02/05/19  18:13  Pagina 6

Editori Laterza



plebe devota. La plebe della repubblica letteraria e l’infinita ge-
nerazione dei grammatici, e dei critici, e questi (e ne siano eter-
namente lodati e benedetti) non lasciarono mai affatto solo il no-
stro vecchio. Un nuvolo di bruchi divora i fiori di nostra lingua?
Subito critici e grammatici traggon fuori il tarlato e venerabile si-
mulacro di lui, e i bruchi vanno via. Caldure stemperate, micidia-
li nebbioni fanno imbozachire le piante e ’l poetico canoro greg-
ge del nostro Parnaso? Critici e grammatici ricorrono da capo a
Dante, lo portano in processione, e ’l miracolo della pioggia è bel-
lo e fatto. E fu così che dal mezzo in là del secolo precedente pi-
gliarono fervore gli studii Danteschi, e se ne vantaggiò la lingua,
se ne vantaggiò il buon gusto, e Varano9 s’ingegnò di dare al suo
il moto e la vita dello stile di Dante, e Monti10 dal vasto concetto
di lui spiccò un frammento per edificarvi su la cantica di Basville,
e scrivendo la Mascheroniana vi versò felicemente la splendida bi-
le dell’esule ghibellino. Ma critici e grammatici intesi ad interpre-
tare i luoghi oscuri della Divina Commedia, e a mettere di accor-
do i varianti, e a notare come miracoli le frasi, l’immagini, ed i pen-
sieri, nei quali il nostro vecchio s’incontra con Virgilio, ed altri an-
tichi poeti, se sono spesso felici ad ornare il senso arcano dell’al-
legoria, la bellezza poetica di queste sgusciò loro di mano; e non
cogliendo in tutto l’intimo organamento del poema, presentaro-
no alla nostr’ammirazione un Dante spersonito11, un Dante teo-
logo, non un Dante poeta.

Ed ecco che a riparare a tanto sconcio viene Domenico Mau-
ro, franco ed ardito giovine quanto può essere tale un buono Ca-
labrese, a buttarci innanzi un suo libro intitolato Allegorie e Bel-
lezze della Divina Commedia. Vi ha posto ad epigrafe i versi Vir-
giliani

     7

9 Alfonso Varano (Ferrara 1705-88), animato da idee controriformiste, ma-
nifestò una religiosità confinante con la superstizione. Nelle sue Visioni sacre e
morali (1749-66) è uno scatenarsi di immagini cupe e macabre, tra echi biblici e
danteschi.

10 Nel poemetto in terza rima In morte di Ugo Basville (1793), Monti imma-
gina che un angelo accompagni l’anima di Ugo de Basville – rappresentante del
governo rivoluzionario francese a Roma, dove viene ucciso dal cieco furore po-
polare nel gennaio del 1793 – a vedere le violenze dei rivoluzionari francesi. Le
reminiscenze virgiliane, dantesche e miltoniane sono numerose, come anche
nella Mascheroniana (1800), poemetto in cinque canti in terza rima, in morte di
Lorenzo Mascheroni.

11 Spersonalizzato.
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...Circumfusa repente
Scindit se nubes et aethera purgat apertum.
Restitit Aeneas, claraque in luce refulsit
Os humerosque Deo similis12;

né potea trovarsi epigrafe, che meglio quadrasse. Coperto da den-
sa nuvola e renduto invisibile, Enea col fedele Acate andava giù e
su pel tempio di Cartagine ammirandone le pitture; e stando sul-
le mosse di presentarsi a Didone, ecco che la nube si squarcia, e
l’offre bello e splendido come un Nume agli occhi meravigliati
della regina. Ora l’Inferno, il Purgatorio ed il Paradiso sono i tre
tempii della giustizia, della misericordia e della gloria di Dio; or
Dante, che viaggia pel primo e pel secondo in cerca di Beatrice è
pure al pari di Enea coverto da una nuvola, da un immenso velo
ricamato di simboli e di allegorie, ed ecco Mauro che dissipa quel-
la nube, che rompe quel velo, e ci presenta il gran poeta in tutta
la nativa bellezza.

Ma è poi per davvero allegorico il poema di Dante? Leggete-
ne la lettera a Can Grande13, leggetene il medesimo poema, e non
vi resterà alcun dubbio. Il luogo dove dice

O voi c’avete gl’intelletti sani,
Guardate la dottrina che s’asconde
Sotto il velame dei miei versi strani14,

manifesta, che meglio non si può, la natura del poema. Vi è una
dottrina; dunque è didascalico. La dottrina vi si nasconde sotto un
velame; dunque è allegorico; e quindi avviene che i versi siano stra-
ni ad intenderli alla lettera, e pieni di sapienza a considerarne l’al-
legoria. E questa era necessaria, perché Dante, che intendeva mo-
strarci la gerarchia dei vizii e delle virtù, e la causa, la natura e gli
effetti loro, è come l’uomo che cada nella colpa, e si allontani da
Dio, e come n’esca ed a Dio si avvicini, se avesse voluto conside-
rare i vizii e le virtù in astratto senz’aiutarsi con segni sensibili,

     8

12 Eneide, I, 586-89 («A un tratto la nube / si rompe e svapora nell’etere aper-
to. / Enea restò fermo: al chiarore rifulse simile a un dio / nel volto e negli òme-
ri», trad. di E. Cetrangolo in Publio Virgilio Marone, Tutte le opere, a cura di E.
Cetrangolo, con un saggio di A. La Penna, Sansoni, Firenze 1966, p. 275).

13 La lettera a Can Grande è, com’è noto, l’Epistola XIII.
14 Inf. IX, 61-63. Padula cita a memoria; il testo originale è: «O voi ch’avete li

’ntelletti sani, / mirate la dottrina che s’asconde / sotto ’l velame delli versi strani».
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avrebbe fatto poc’altro più che verseggiare l’Etica di Aristotele, e
la Somma di S. Tommaso. All’indole dunque didascalica del poe-
ma era richiesta l’allegoria; ed a questa intesero Pietro e Jacopo, fi-
gli che furono i primi commentatori del poeta, e poi il Boccaccio,
e poi Cristofaro Landino15, e poi Alessandro Vellutello16, e poi il
Ventura17, ed altri, ed altri, tanto che non solo la fu cercata nella
Divina Commedia, ma si stimò essenziale ad ogni poema narrati-
vo: opinione così a fondo radicata negli animi dei letterati italiani,
che al gran Torquato fu necessità, per rabbonire i critici, e specie
gl’implacabili Cruscanti, provare di avere egli edificato la Gerusa-
lemme sopra terreno allegorico. Ma dacché la critica francese del
secolo XVIII sfatò simboli e allegorie come immagini morte, dac-
ché il Bettinelli18, offendendo quanti son teneri dell’onore nazio-
nale, magnificò e fece suoi gli appunti di Voltaire19, che leggieris-
simo filosofo pigliando a schifo il cristianesimo e la scolastica, era
ben naturale che facesse mal viso al gran poeta cattolico, sbollì lo
studio del senso riposto, parve follia stillarsi il cervello sopra alle-
gorie capaci delle più opposte interpretazioni, e la Divina Com-
media si paragonò ad un prunaio con pochi fiori sparsi qua e là,
che non valevano la pena di esser colti. A vendicare il nostro poe-
ta da tanti oltraggi saltò in piedi il Rossetti20. Secondiamo i tempi,
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15 Cristoforo Landino (Firenze 1424-92), umanista e maestro di eloquenza
nello Studio fiorentino, pubblicò un commento in volgare alla Divina commedia
con disegni di Sandro Botticelli (1481).

16 Alessandro Vellutello, lucchese del XVI secolo. Il suo commento, appar-
so a Venezia nel 1544, segue la scia di Cristoforo Landino.

17 Pompeo Venturi (Siena 1693-Ancona 1752), gesuita, fu autore di scritti
letterari e storici. A lui si devono la Breve e sufficiente dichiarazione della Com-
media (1730) e uno dei più prestigiosi commenti del Settecento alla Divina com-
media (1732).

18 Saverio Bettinelli (Mantova 1718-1808), gesuita, fu scrittore e critico. Co-
nobbe Voltaire, di cui fu ammiratore e seguace. Nelle Lettere virgiliane (1757)
e nella Dissertazione accademica sopra Dante (1800) rifiuta il Dante della tradi-
zione umanistico-arcadica, inaugurando il nuovo gusto poetico preromantico
che, da qualche anno, si era diffuso anche in Italia.

19 François Marie Arouet, detto Voltaire (Parigi, 1694-1778) aprì un capi-
tolo esplosivo nella polemica dantesca del Settecento. I suoi giudizi su Dante si
possono rintracciare negli Essai sur la poésie épique (1728), Essai sur les moeurs
(1753) e nel Dictionnaire philosophique (1774).

20 Dante Gabriele Rossetti (Vasto 1783-Londra 1854), patriota, esule in In-
ghilterra dopo i moti del 1820, fu tra i rappresentanti più autorevoli della cor-
rente neoghibellina del Risorgimento. Secondo i criteri di tale ideologia scrisse
su Dante. Ricordiamo il Commento di Dante (1826-27), Il mistero dell’amor pla-
tonico svelato (1840), Ragionamenti sulla Beatrice di Dante (1842).
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egli pensò, e se Dante teologo ed ortodosso non piace, facciamo-
ne un libero pensatore, antesignano di Lutero. E scrisse un libro
dottissimo, che leggesi con piacere e con profitto; ma a difenderlo
ed interpretarlo al modo c’ha fatto non recava il Rossetti al nostro
poeta un’offesa maggiore che non il Bettinelli? E che? protestante
l’uomo dagli apostoli in cielo trovato senza pecca in opera di fede,
ed in terra citato come autorità negli atti del concilio di Salisburgo?
l’uomo, a cui il suo amico Giovanni Divirgilio21 scrisse per epitaf-
fio QUI GIACE IL TEOLOGO DANTE? l’uomo il cui poema fu
non altrimenti che il Vangelo, letto e spiegato nelle Chiese? Negar-
gli la poesia era mancanza di gusto, negargli la fede ortodossa era
mancanza di senso comune, era pruova di non averne ben studiato
il poema. Il Mauro gli revindica22 la gloria dell’una e dell’altra, e la
sua opera, di cui finora è comparso soltanto il Commento sull’In-
ferno giunge desiderata ed opportuna, massime per la gioventù na-
poletana, che trattata con brodo lungo dal Marchese Puoti ha bi-
sogno di cibo più sostanzioso che non è quello che le porgono i Fio-
retti di S. Francesco, e i Fatti di Enea per Frate Guido da Pisa23.

Si disputò lungamente tra Monti e l’autore dell’Antipurismo
sulla natura della Divina Commedia24: Monti la giudicò poema di-
dascalico, Mauro s’accosta all’opinione di Monti, e la dimostra. Si
disputò e si disputa ancora sulla interpretazione del primo canto,
e chi vi cercò il senso mistico, e chi lo storico: Mauro ve li trova
tutti e due e li mette d’accordo. I critici stimavano materia morta
ed antipoetica i simboli e le figure; Mauro mostra nell’allegorie
Dantesche l’ideale compenetrato col reale, nel che sta il sommo
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21 Giovanni del Virgilio, grammatico e maestro di poesia classica nello Stu-
dio bolognese, nacque a Bologna prima del 1300 da famiglia probabilmente di
origine padovana. L’appellativo «del Virgilio» sembra essere un soprannome
che si meritò come commentatore del poeta latino. Alla fine del 1319 inviò a
Dante, in Ravenna, due carmi, coi quali lo invitava a comporre in latino e ad an-
dare a Bologna. Dante oppose un cortese rifiuto. L’autore dell’Ottimo com-
mento scrive che ai funerali dell’Alighieri era presente una «moltitudine di dot-
tori di scienza», e che la personalità dell’estinto venne ricordata con commosse
celebrazioni in epigrafi latine e compianti poetici. Nell’epitaffio Giovanni del
Virgilio lo ricorda «theologus nullius dogmatis expers [...] gloria Musarum».

22 «Revindica»: termine giuridico, equivalente a «rivendica».
23 Cfr. la nota 69 dell’Introduzione allo studio dell’Estetica,  tomo I, parte I,

cap. V, p. 60. Puoti mirò a conservare alla lingua italiana l’eleganza dei classici del
Trecento e del Cinquecento. I Fioretti di san Francesco e i Fatti di Enea del frate
carmelitano Guido da Pisa sono testi di limpida prosa italiana del Trecento.

24 Cfr. la nota 44 dell’Introduzione allo studio dell’Estetica, tomo I, parte I,
cap. V, p. 59.
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dell’arte. Pareano assurdi i tanti personaggi mitologici introdotti
nel poema sacro: Mauro è il primo, a quanto sembra, che ci dia la
ragione perché l’inferno si offra agli occhi di Dante nel doppio
aspetto pagano e cristiano. «Al 1300, egli dice, Dante voleva in oc-
casione del Giubileo condursi in Roma, sperando da quel pelle-
grinaggio il perdono delle colpe; ma essendogli stato tolto d’an-
darvi, pensa di meditare sulla turpezza del peccato e purgarsene per
opera della Ragione. E Roma è nel senso mistico Gerusalemme; il
Monte cagion di tutta gioia è la via dell’espiazione; il Sole è la gra-
zia che si diffonde dal Giubileo. Le tre Fiere sono nel senso stori-
co la Corte Romana, Carlo di Valois, e Firenze; e nel senso misti-
co sono l’Avarizia, la Superbia e l’Invidia... Nelle tre Cantiche non
ci è altro che ciò che si contiene nel primo Canto. Le idee nasco-
ste sotto l’allegoria del Primo Canto si sviluppano sott’altre imma-
gini sempre più chiare in tutto il poema, il quale dovendo signifi-
care il moto ascendente dello spirito del suo protagonista (Dante)
dalla ignoranza alla cognizione, era naturale che le stesse verità
dovessero prendere diverse forme allegoriche...

Quando Dante era sulla terra i tre vizii maggiori Superbia, In-
vidia ed Avarizia gli si mostravano sotto le sembianze della Corte
Romana, dell’ambizione di Valois, e dei partiti di Firenze. Entra-
to nell’inferno, ed avendo a maestro Virgilio, passa dal campo del-
la realtà storica al campo dell’ideale, e quegli stessi vizii gli si pre-
sentano nell’immagine delle tre Furie, e pio nelle tre facce di Sa-
tana... Dante non c’insegna verità nuove, ma riproduce le stesse,
facendoci vedere il procedimento del suo spirito rispetto alla co-
noscenza di quei vizii, e la sua morale trasfigurazione. Da prima è
l’uomo c’ha una incerta notizia del male, aiutato da oscuro istin-
to; poi l’uomo che s’avanza alla conoscenza del vizio, guidato dal-
la ragione; alfine n’ha conoscenza piena, rischiarato dalla Fede.
Nella Selva è il semplicione di Vico, nel corso del viaggio è genti-
le, percorso l’Inferno, è cristiano... In Dante ogni immagine di-
venta un’idea, ogni individuo una specie, ogni nome una storia...
Tutto è ordine e simmetria nel poema di lui, che nelle singole par-
ti riproduce le diverse facce della stessa idea».

Da questi pochi luoghi dell’opera di Mauro l’accorto lettore
può argomentare il concetto che l’autore si è formato del poema
di Dante. Ma ciò non basta. Dante è poeta ed insieme pittore,
scultore, ed architetto. Gli altri poeti prima e dopo di lui han crea-
to la forma, non già la materia; gli avvenimenti, non già i luoghi;
gli attori non già il teatro. Dante solo ha creato insieme la materia
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e la forma, gli avvenimenti ed i luoghi, gli attori ed il teatro. Ome-
ro crea Achille, ma non la pianura di Troja, Virgilio crea Didone,
ma non fabbrica Cartagine. Dante crea i dannati e fabbrica per lo-
ro l’inferno; e la forma materiale dell’inferno risponde alla natura
morale dei dannati; l’uno è il corpo, gli altri ne sono l’anima. Le-
vate i dannati, levate i diavoli: le bolge rimaste vuote ti fanno in-
dovinare con la loro forma la natura e le pene degli uni e degli al-
tri. In Dante dunque vi è una doppia poesia: quella degli attori, e
quella muta, ma più sublime delle scene dove parlano, e si muo-
vono gli attori. Insomma Dante è un baco miracoloso, che della
propria sostanza si ordisce il bozzolo, poi vi si chiude, e lo descri-
ve. Ora che volete considerare in lui? Il modo come descrivere?
Ed è un grande poeta. Il modo come ordisce? Ed è un poeta più
grande. Ma che dico? È poeta, ed insieme il più grande filosofo e
teologo. L’opera sua è un raziocinio fabbricato e scolpito nell’in-
ferno, fabbricato scolpito e dipinto nel Purgatorio; dipinto e mu-
sicato nel Paradiso. Mirabile intelletto, mirabile fantasia, mirabi-
lissimo accordo dell’uno e dell’altra.

Or questa doppia poesia dei luoghi e degli attori nasce ap-
punto dall’allegoria, per la quale le forme materiali dei luoghi e
delle pene sono segni delle qualità morali dei dannati, e della na-
tura delle colpe; e quella doppia poesia bisogna coglierla insieme
per apprezzare la grandezza mostruosa di Dante. Chi gli toglie
l’allegorie lo dimezza.

Che di tutto ciò sia persuaso il Mauro appare da queste sue pa-
role: «La divina commedia è una maschera bella che nasconde un
volto più bello». E questo volto più bello è il senso mistico ch’egli
amorosamente ricerca: impresa difficile, in cui nondimeno il bra-
vo giovine ha superate le speranze degli amici. Leggete il paralle-
lo ch’egli fa tra l’inferno Virgiliano ed il Dantesco, l’analisi dei
sentimenti che Virgilio e Dante provano all’ingresso del terribile
luogo, e quella dell’esitanza e del pallore del primo al quarto can-
to; fermatevi un poco sul grande significato ch’ei trova nel cerchio
dei non battezzati, e ditemi poi se potea farsi di meglio. Andate
più innanzi. Vedete come egli il primo abbia nel VII canto detto
il perché dello sdegno di Dante, e della lode che gliene dà Virgi-
lio. Considerate il commento del XII e VIII canto, e come bello
ci fa parere Pietro delle Vigne. E Gerione, dove lascio Gerione?
Non è Mauro il primo che abbia spiegato perché al gittarvi che
Dante fa della sua corda esca dal pozzo quel mostro? Chi mai in-
nanzi a lui avea visto nella figura del malebolge quella d’una tela
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di ragno? Leggansi i canti XXI, XXII, XXIX, e XXX, e notisi con
che gusto, con che profondo sentimento dell’Arte ci dia ragione
della pena degli Alchimisti, e dei molti versi adoperati a ritrarre i
timori, e la cura di Virgilio per sottrarre Dante dalla Bolgia de-
gl’ipocriti, e come nel XXXI dichiari il simbolo dei giganti, e spie-
ghi perché, tranne Anteo, siano tutti legati.

L’opera di Mauro splende d’una critica nuovissima in Italia, ed
io congratulandomi con lui non so in miglior modo por fine a que-
sto articolo, che spronandolo pel bene della gioventù studiosa, e
specie della calabrese, a condurre a riva al più presto che si può
l’interpretazione dell’altre due parti del poema.
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II

Sui primi due canti 
della «Divina Commedia»

Lettera a Domenico Mauro*

Mio caro Domenico,
Oh il bel dono che m’hai fatto con mandarmi il tuo Concetto e

forma della Divina Commedia! Esso è la tua vecchia opera dell’Al-
legorie e Bellezze pubblicata al 1840, intorno alla quale io scrissi,
se ben ti ricordi, un articolo nel nostro giornale il Viaggiatore; ma
ora quella vecchia opera è compiuta, immensamente migliorata, e
ricca di tanti e tali pregi, che resterà tra i più dotti ed assennati la-
vori di critica letteraria dei nostri tempi. La sua lettura mi ha fat-
to tornare col memore pensiero ai nostr’anni giovanili contristati
dalla borbonica polizia, ma abbelliti dall’amicizia, dall’amore ai
buoni studii, e da mille care speranze, che allora sembravano fol-
lie, ed ora si sono avverate. E nondimeno tu vecchio e fiero re-
pubblicano, tu autore di tutte l’insurrezioni avvenute nella Cala-
bria cosentina dal 1844 al 1848, e chiamato allora il re Mauro dal-
le popolazioni, che obbedivano ciecamente ai tuoi cenni, e ti man-
darono al Parlamento con diecimila voti, ti sei ora molto savia-
mente consigliato a ritirarti a poco a poco dalla politica, baratro
ingojatore degl’ingegni e delle riputazioni, e ritornare ai cari e no-
bili studii della tua prima giovinezza. E con che ardore ci sei tor-
nato! Maturo di anni e di cognizioni, tu in questa ristampa del -
l’opera tua dài agl’italiani le più elevate idee intorno all’arte, ed un
rarissimo esempio di critica larga e liberale. In alcuni punti non-
dimeno io dissento da te, e tu mi permetterai, mio buono, e caro
Domenico, ch’io te li noti.

Tu dici: «Noi forse con soverchia temerità i primi abbiamo
spiegato il proemio della D.C. in un senso mistico e storico insie-
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* Datata «Cosenza, addì 18 marzo 1863», la «lettera» è compresa in Prose
giornalistiche, precedute da una farsetta e da un dramma, Pasquale Androsio, Na-
poli 18782, pp. 355-70.
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me; poiché in esso Dante desidera andare a Roma pel Giubileo,
ma è impedito da suoi nemici politici. Nondimeno non vi si fa cen-
no di Roma; sicché per trovarcela, abbiamo supposto che la cima
del Monte sia il luogo dove sta Gerusalemme nel senso mistico, e
Roma nel senso letterale (p. 219). Non ci dissimuliamo, dici al-
trove, le difficoltà che ne si possono fare. Se Dante voleva farci ve-
dere Gerusalemme sul monte, perché non ce l’ha detto?». E qui
cadete in due errori: è falso che i nemici politici impedissero a
Dante di andare a Roma: Dante andò a Roma, e di ciò fanno fede
i versi, nei quali il poeta descrive il modo tolto dai Romani, perché
l’infinita turba dei pellegrini si recasse al Vaticano, per godervi il
Giubileo (in. c. XVIII, vv. 28-33)1. Vi andò dunque, ma fu impe-
dito di restarvi pel tempo richiesto dalla Bolla papale, perché po-
tesse ricevere l’indulgenza del Giubileo. È falso in secondo luogo
che nei due primi canti il poeta non abbia fatto cenno di Roma.
Se ne parla apertamente, e se nessuno finora se n’è accorto, la col-
pa non è del poeta, ma degli studii superficiali dei nostri tempi. Il
monte dove tu supponi che sia Gerusalemme nel senso mistico, e
Roma nel senso letterale. Come chiamasi dal poeta? Chiamasi il
dilettoso colle, Ch’è principio e cagion di tutta gioia, cioè il monte
della gioja. Ora traducete questo nome in latino, e avrete Mons
Gaudii; cercate questo vocabolo nel glossario della bassa Latinità
compilato dal Du Cange2, e che leggete? Eccolo: MONS. GAUDII,
monticulus ex gallico MON JOYE, quae vox diminutivum est ex
Mont qua appellatione donatum COLLEM VATICANUM ad urbem
Romam ab Ottone Frisigensi... e qui quel dottissimo monaco in-
filza una serqua d’autori vivuti molto prima di Dante, che chia-
marono monte di gioja il VATICANO. Nel senso letterale adunque
il COLLE del primo canto è il Vaticano, e il SOLE che mena dritto
altrui per OGNI CALLE è Cristo, che ci conduce pel calle della vita
temporale, e dell’eterna, ed i raggi, onde il Sole lo veste, sono le
grazie del Giubileo, che si predicava nel tempio di S. Pietro fab-
bricato appunto sul Vaticano. Ecco come a creder mio si chiari-
sce uno dei luoghi più difficili di Dante, dove siete caduto voi, e
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1 Il testo è: «Come i Roman per l’esercito molto, / l’anno del Giubileo, su
per lo ponte / hanno a passar la gente modo còlto» (Inf. XVIII, 28-30).

2 Charles du Fresne, sieur Du Cange (Amiens 1610-Parigi 1688), storico,
geografo, paleografo, archeologo, forse il maggiore erudito francese del Seicen-
to. Il suo nome è legato particolarmente al Glossarium ad scriptores mediae et in-
fimae Latinitatis (1678), in tre volumi, e al Glossarium ad scriptores mediae et in-
fimae Graecitatis (1688), in due volumi.
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con voi tutti gl’interpetri [sic]. Ma ciò ancora non basta: abbiam
spiegato un punto; dobbiamo spiegare tutto il resto.

Con la bolla emanata in occasione di quel famoso Giubileo, pa-
pa Bonifacio rimetteva (attento qui, mio caro Domenico) le colpe
veniali, e la pena temporale delle colpe mortali a chi dei forestieri,
dopo essersi confessato, visitasse per quindici giorni la Chiesa di S.
Pietro sul Vaticano, e quella di S. Paolo. Era dunque naturale che
Dante, tostoché fu giunto in Roma, si confessasse, e si confessò. E
ciò appare dalle cinque terzine dopo le prime quattro del primo
canto. Alla pubblicazione del Giubileo, cioè alla vista del Vatica-
no vestito dai raggi del sole, fu un poco queta la paura dell’animo
suo, che fuggiva dalla selva, e detestava il vizio; ed assoluto dai pec-
cati, ei si paragona ad un naufrago salvatosi dal mare, e che libero
dai rimorsi della coscienza si riposa col corpo lasso.

A Dante confessatosi ed assoluto non altro rimanea per paci-
ficarsi con Dio, ch’espiare la pena dei peccati. A conseguire que-
st’intento aveva innanzi due vie, o, com’egli dice, due andari (c. 2,
v. 120), un andar lungo, ed un andar corto, e tu caro Domenico,
sei passato su quel verso senza dartene pensiero, come se fosse la
cosa di questo mondo più facile ad intendersi. Il Torricelli3 vi
badò, ed intese per l’andar corto la via degl’Innocenti, e pel lungo
la via dei Penitenti. Insomma, il Colle della gioja, che io ho mo-
strato essere il Vaticano, Torricelli crede che sia il Calvario. Se-
condo lui, chi è innocente monta sul Calvario e s’unisce con Cri-
sto; ma chi è peccatore non deve salire, ma scendere, e scendere
nell’inferno per farvi la penitenza.

Secondo lui, Dante venne respinto dal Calvario dalle tre fiere
(brutte bestiacce, che non so capire come si potessero trovare
presso il luogo dove morì Cristo), ed è appunto dal Calvario ch’egli
comincia il suo viaggio pei tre regni.

Io, caro Domenico, mi oppongo a questa strana interpretazio-
ne. Dante era in Italia, e partì dalla Italia, non già dalla Palestina.
Dante era di Firenze, e partì da Firenze. Nel XV4 del Purgatorio
Guido del Duca gli domanda onde venisse (v. 13), ed egli risponde:
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3 Francesco Maria Torricelli di Torricella (Fossombrone 1794-Napoli 1867),
letterato e uomo politico, amico di Monti e Perticari, ispirandosi alla Bibbia e ai
Padri espose un commento anagogico-morale al poema dantesco. Tra i suoi con-
tributi: Studi sul poema sacro di Dante Alighieri (1850-55); Il Poema sacro di Dan-
te Alighieri (Inf. I-IV) (1865-66).

4 In realtà, Purg. XIV, 13 e 16-19.
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...Per mezzo Toscana si spazia
Un fiumicel che nasce in Falterona,
E cento miglia di corso nol sazia:
Di sovr’esso rech’io questa persona.

Dunque Dante era partito non dal Calvario, ma dalla città
dell’Arno. Torricelli non ha saputo spiegare quei due andari, l’uno
lungo, e l’altro corto, ma ha il merito di aver visto la difficoltà: tu,
caro Domenico, né l’hai vista, né l’hai risoluta. Quanto a me, la si
risolve in modo facilissimo. L’andare corto per pacificarsi con Dio
era il ricevere l’indulgenze; e come no? Il peccatore si confessava,
poi visitava per 15 giorni il tempio di S. Pietro, e tutto era finito.
Al contrario l’andar lungo era il sostenere la pena, che la propria
coscienza, e la chiesa impongono al peccatore. Dante sceglie il cor-
to andare, e va in Roma, va al Vaticano, va al tempio di S. Pietro
per guadagnare le indulgenze, ed adempire insieme il precetto pa-
squale, perché correva allora la settimana santa; ed egl’intendeva
di fare ciò che in quell’occasione fanno i buoni cattolici. Ma di
trattenersi in Roma per i quindici giorni prescritti dalla bolla pa-
pale impedito da tre fiere (e ’l poco poco che nella spiegazione di
queste io mi scosti da te, e dagli altri interpreti non è qui luogo da
dire), non poté guadagnare l’indulgenza, non aver rimessa la pe-
na; onde scorato piglia per tornare in Firenze, in quella selva sel-
vaggia, tra quella

Gente avara, invidiosa, superba;

quand’ecco la Vergine Maria ha pietà di lui, e gli manda la Grazia
(Lucia), e la Grazia gli ravviva nella mente l’immagine dell’adora-
ta Beatrice, le cui caste bellezze gli erano state nella prima gio-
ventù stimoli ad opere onorate, ed a studii leggiadri, e quell’im-
magine ridestando in lui la ragione (Virgilio), alla cui voce fioca
non avea prestato orecchio per molto tempo, ei si determina ad
espiare, non mercé dell’indulgenze, ma col fatto, la pena di sue
colpe, e a mettere in atto il consiglio del confessore.

O Domenico, tu per essere quel fiero ed onesto repubblicano
che sei, non crederesti mai che fosse necessario di far l’ateo, o il
protestante. Tu ti sei confessato al pari dell’ultimo contadino, e al-
lora ti ricordi tu che ti disse il confessore? Meditare novissima tua,
et in aeternum non peccabis: Ricorda i tuoi novissimi, Morte, Giu-
dizio, Inferno e Paradiso, e non peccherai in eterno. E queste me-
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desime parole abbi per fermo che il monacello del 300 dovette
cantare pure all’orecchie di Dante; ed ecco che Dante coi lumi
della ragione (Virgilio), e della Teologia (Beatrice) medita sull’In-
ferno, e sul Purgatorio, e così detesta meglio il vizio, n’espia la pe-
na, impara i mezzi per evitarlo, si pacifica con Dio, ed acquista le
indulgenze a dispetto dei nemici, che gli aveano tolto di acqui-
starle nel Vaticano.

Poi spinse l’uscio alla porta sacrata,
Dicendo: Intrate, ma facciovi accorti,
Che di fuor torna chi dietro si guata.

E quando fur nei cardini distorti
Gli spigoli di quella regge sacra,
Che di metallo son sonanti e forti,

Non ruggìo sì, né sì mostrò sì acra
Tarpeja, come tolto le fu il buono
Metello, per che poi rimase macra5.

Mirabili versi non meditati abbastanza. Dunque la porta del
Purgatorio s’aperse stridendo e cigolando innanzi a Dante come
già l’altra della rupe Tarpèa innanzi a Cesare. Ma Cesare, minac-
ciando Metello ch’erane il guardiano, rapì dalla rupe Tarpèa il te-
soro della repubblica; dunque Dante rapì a sua volta, entrando nel
Purgatorio, il tesoro della Chiesa. Ora che altro sono l’Indulgen-
ze, che altro il Giubileo, se non la distribuzione che fa il Pontefi-
ce del tesoro della Chiesa formato dai meriti di Cristo, e dei San-
ti? Quando al 1683 papa Innocenzo XI bandì il Giubileo a bene-
ficio di quanti con le preghiere, o con l’armi difendessero l’Euro-
pa cristiana dai Turchi, il Filicaja6 cantò

Già i tesor sacri, ond’ei sol tien le chiavi
Dall’adorato grembo
Versa il grand’Innocenzo, e i non mai voti
Erarii apre e comparte;

     18

5 Purg. IX, 130-38.
6 Vincenzo Filicaja (Firenze 1642-1707), giurista, letterato e poeta, fu socio

dell’Accademia della Crusca e dell’Arcadia. I suoi versi sono prevalentemente
patriottici e civili. Lo resero famoso le sei Canzoni in occasione dell’assedio e li-
berazione di Vienna (1684). Quelli riportati da Padula sono i vv. 103-106 della
canzone Sopra l’assedio di Vienna. Il testo di Filicaja nel v. 103 ha «la chiave» e
non «le chiavi».
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e questi medesimi tesori compartiva al 1300 papa Bonifacio; e
però Dante non potendoli ricevere sulla porta del tempio di S.
Pietro nel Vaticano, andò a riceverli sulla porta di S. Pietro nel
Purgatorio.

E vi andò, mio caro Domenico, non coi piedi, ma con la men-
te, non camminando, ma meditando sui quattro novissimi,
com’ho detto di sopra. Ma la meditazione, lavoro interiore dello
spirito di Dante, diventa esteriore, diventa sensibile, diventa viag-
gio; e ’l poeta finge che respinto dal Vaticano sia da Virgilio ri-
condotto in Firenze, ed imbarcato sull’Arno. Oh! tu fantastichi,
mi dirai qui, mio carissimo Domenico; e dove mai Dante dice che
Virgilio il conducesse a Firenze? – Lo dice, amico mio, nella fine
del secondo canto:

Or va, ché un sol volere è d’ambedue:
Tu duca, tu signore, e tu maestro;
Così gli dissi, e poi che mosso fue
Entrai per lo cammino alto e silvestro7.

Il cammino silvestro è il cammino della selva; ma selva è il no-
me allegorico di Firenze; dunque (e di qui non si esce) il poeta
tornò alla volta di Firenze. Che poi per entrare in Firenze s’im-
barcasse sull’Arno, appare da ciò, che dice nel Purgatorio (c. 2,
vv. 61-105). In quel luogo il poeta finge che tutte l’anime destina-
te ad andare all’altro mondo hanno due vie; quelle che vi voglio-
no entrare con tutta pace, cioè con la piena assoluzione delle loro
colpe, si mettono in viaggio dalla riva del Tevere; ma quelle che
peccatrici, ed impenitenti son destinate all’inferno si càlano verso
di Acheronte. O Domenico, quant’è sublime questo concetto, e
che onore ne viene all’Italia nostra! Dunque per andare al cielo è
necessario avviarsi per Roma, credere ciò che crede Roma, e ’l
Pontefice di Roma, ed imbarcarsi sul Tevere! E per andare all’in-
ferno bisogna calarsi verso d’Acheronte. Ma il Tevere è nell’Ita-
lia, e l’Acheronte vi deve essere pure. E come no? Dante, come
vedemmo, dice d’essere partito dall’Arno, dal fiumicel che nasce
in Falterona; ma dice pure di avere, per entrare nell’inferno, pas-
sato l’Acheronte: dunque l’Arno allegoricamente è l’Acheronte, e
Firenze allegoricamente è l’inferno. E non ricordi i versi del Pa-
radiso (c. IX, v. 127)
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7 Inf. II, 139-42.
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La tua città, che di colui è pianta,
Che pria volse le spalle al suo Fattore,
E di cui è l’invidia tanto pianta?8

Dante dunque impedito di trattenersi in Roma per guada-
gnarvi le indulgenze del Giubileo, torna in Firenze, che selva di vi-
zii gli offriva gli esempii di tutti i vizii; ed egli medita su di essi, e
quella sua meditazione è appunto l’inferno del suo poema.

Ma qui mi dirai: «Non correre così presto: le tenebre più fitte
del poema dantesco si addensano nei primi canti, e in quelli io vo’
che tu mi mostri l’Arno, ossia l’Acheronte». – Ed io ti servo subito.
Rileggi di grazia il secondo canto, e che vi trovi? Vi trovi che quan-
do Dante già confessato e pentito è costretto a partire dal Vaticano
per la paura delle tre fiere, e sta per rovinare in basso loco, in loco
muto d’ogni luce, e tornare alla selva di Firenze, ond’era uscito, Lu-
cia costernata dal pericolo ch’egli corre di ricadere nelle vecchie
colpe mortali, grida a Beatrice: Perché non soccorri il tuo amante?

Non odi tu la pieta del suo pianto?
Non vedi tu la Morte, ch’il combatte
Sulla fiumana ov’il mar non ha vanto?

(Inf. c. 2. v. 106)9.

Quella fiumana, malamente intesa dagl’interpreti, e (iperbole
poetica) poco meno grande del mare, è l’Arno, che non si sazia del
corso di cento miglia, è il fero fiume10 mirabilmente descritto nel
XIV del Purgatorio. Or sei contento, mio caro Domenico? Non
vedi che questa mia è la prima, ed esatta spiegazione del senso let-
terale dei due primi canti, rimasti finora non compresi? Onde par-
te Dante? Dalla selva di Firenze? Ove va? Al monte della gioia, al
Vaticano. E appena che vi è giunto, che fa? Si confessa, e sentesi
simile al naufrago salvatosi dal mare. E poi? E poi monta al tem-
pio di S. Pietro per guadagnarvi l’indulgenze. E poi? E poi co-
stretto a partire da Roma per l’odio di Papa Bonifacio (la Lupa),
per dissensioni dei Bianchi e Neri di Firenze (la Lonza), per la
paura dell’intervento armato, tra quelle gare fiorentine, di Carlo
di Valois (il leone), è per ritornare al suo paese, è per correre in ri-
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8 Par. IX, 127-29.
9 Inf. II, 106-108.
10 Purg. XIV, 60.
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va all’Arno con pericolo di ricadere nei peccati, di cui si era con-
fessato, quando la Ragione (Virgilio) gli grida: Dante, dove vai?
Perché torni alla selva di Firenze? Perché in questa così lieta cir-
costanza del Giubileo non sali il Vaticano, il monte della gioia, e
lì sulla porta di S. Pietro non guadagni l’indulgenza? E Dante ri-
sponde: Non vado al Vaticano, perché ci è una lupa, perché ci è
il Papa. – Ebbene! soggiunge Virgilio: Il papa ti chiude la via cor-
ta per andare alla porta di S. Pietro, ed io ti mostrerò una via lun-
ga, che ti condurrà a quella medesima porta, che si trova nel Pur-
gatorio. – E per condurlo al Purgatorio (e bada, Domenico, che
colà appunto vuole andare il poeta, quando dice alla sua guida:

Fa ch’io vegga la porta di San Pietro11,

verso non pienamente compreso), Virgilio lo fa passare per l’In-
ferno, cioè per Firenze, dove Dante medita sulla natura dei vizii;
poi pel Purgatorio dove si purga dei peccati veniali, e si prepara a
ricevere il sacramento dell’Eucaristia. Il quale atto è da lui canta-
to nel Paradiso. – Paradiso infatti (e puoi vederlo nel Du Cange)
si chiamò nel medio evo la mensa eucaristica. Ed oltracciò, come
comincia il poeta l’ultima, e la più sublime parte del suo poema?

Voi altri pochi, che drizzaste il collo
Per tempo al pan degli Angeli, del quale
Vivesi qui, ma non sen vien satollo,

Metter potete ben per l’alto sale
Vostro navigio, servando mio solco
D’innanzi all’acqua, che ritorna eguale.

Quei gloriosi che passaro a Colco
Non s’ammiraron come voi farete
Quando Jason vider fatto bifolco.

(Par. c. 2. v. 10)12.

Notabili, e magnifici versi! Il pane degli angeli è la sapienza, ed
insieme è l’ostia consacrata dell’altare, onde la chiesa canta

Ecce panis Angelorum
Factus cibus viatorum;
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11 Inf. I, 134.
12 Par. II, 10-18.
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e Giasone, che da re diventa bifolco, era nel medio evo tenuto co-
me simbolo di Cristo, che da Dio divenne uomo. Ora la carne e ’l
sangue di quest’uomo forma l’Eucaristia, e Dante al principio del
Paradiso dichiara ch’ei già s’apparecchia per riceverla e la riceve.
Ma dove? È un punto a cui nessuno ha badato. La riceve il 14 apri-
le, nel giovedì dopo Pasqua, nel cielo ottavo delle stelle fisse, do-
ve vede il trionfo di Cristo, e la sua costanza. E poiché chi si co-
munica suole recitare ad alta voce o dentro di sé gli atti di Fede,
di Speranza e di Carità, ecco perché in quel luogo Dante viene esa-
minato da Pietro, Giacomo, e Giovanni sopra quelle tre virtù teo-
logali, e conchiude:

Così la mente mia tra quelle dape
Fatta più grande di sè stessa uscìo,
E che si fosse rimembrar non sape.

(Par. c. 23. v. 43)13.

Bada a quel dape14, e vedrai ch’io mi sono apposto al vero.
Che cosa dunque è il poema di Dante? Il racconto del modo,

ond’il poeta nella settimana santa del 1300, e in occasione del Giu-
bileo adempì il precetto pasquale: argomento semplicissimo, non
accattato da altre poesie precedenti a lui, o contemporanee a lui,
ma suggerito al poeta dal suo proprio fatto, e dall’avvenimento
più strepitoso del suo tempo.

A quanto finora ho detto, due sole obbiezioni potreste fare,
mio caro Domenico.

La prima sarebbe questa: Dante viaggia per l’inferno tenendo
una via che si muove a spira attorno una perpendicolare, che pas-
sando pel centro della terra va a ferire15 alla montagna del Purga-
torio, immaginata dal poeta agli antipodi di Gerusalemme. Dun-
que Dante è partito da Gerusalemme, dunque, tu soggiungi, io ho
fatto bene a supporre quella città sul monte della gioja. – Ed io ri-
spondo, che hai fatto benissimo, ma la somma era di mostrare che
su quel monte era Roma nel senso reale (il che né tu, né altri ha
fatto); perché assodato questo punto, è chiaro che l’esistenza di
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13 Par. XXIII, 43-45.
14 Dal latino dapes, vivande, nel caso specifico banchetti sacrali. È uno dei

significati che il termine ebbe in latino, e che Dante poteva ricavare da Virgilio,
Eneide, VIII, 175.

15 «Ferire»: refuso per «finire».
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Gerusalemme su quel medesimo monte non è più una supposi-
zione, ma una necessità, perché nel linguaggio allegorico di Dan-
te Roma e Gerusalemme son la medesima cosa. E non ricordi i ver-
si, che Beatrice recita a Dante nel 32° del Purgatorio:

Qui sarai tu poco tempo silvano,
E sarai meco senza fine cive
Di quella Roma, onde Cristo è romano?16

Roma si chiama nuova Gerusalemme, e ’l Paradiso si appella
Roma e celeste Gerusalemme. Senti, Domenico: il poema dante-
sco, che tira dietro a sé tutta l’immensa letteratura dell’Europa
moderna, è simile a quel grifone immaginato da lui in atto di ti-
rarsi dietro il grande carro della Chiesa. Il poeta descrive i begli
occhi di Beatrice,

Che pur sovr’il grifon stavano saldi,

e continua

Come in lo specchio il Sol, non altrimenti
La doppia fiera dentro vi raggiava
Or con uni, or con altri reggimenti:

Pensa, lettor, s’io mi maravigliava,
Quando vedea la cosa in sé star queta,
E nell’idolo suo si trasmutava.

(Pur. c. 31. v. 121)17.

Or simile a quella doppia fiera è il poema dantesco; ha doppio
senso, il letterale e l’allegorico, che si distinguono nell’immagine,
nell’idolo, che ce ne formiamo noi nel pensiero, ma in sé stanno
quieti, e coesistono uniti. Nel senso allegorico il Dilettoso colle è
Gerusalemme, è il Calvario, ma nel senso letterale è il Vaticano, è
Roma, com’io il primo ho dimostrato, ed in modo inoppugnabile.

La seconda obiezione poi (ma non tu, che non vi hai badato,
ma me la farebbe il Torricelli, se fosse vivo, ma me la farebbero
quanti accettarono l’opinione di quell’illustre Fossombronese,
tanto benemerito di Dante) la seconda obiezione, ripeto, sarebbe
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16 Purg. XXXII, 100-103.
17 Purg. XXXI, 120-26.
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questa: Com’è possibile che il MONTE DI GIOJA, il DILETTOSO

COLLE sia il Vaticano, se il poeta nel salirvi dice: Ripresi via per la
piaggia DESERTA (I. c. 1. v. 28)18, e, comparendogli Virgilio, sog-
giunge (v. 64): Quando vidi costui nel gran DISERTO? Era dunque
deserto il Vaticano, e deserto allora che nell’occasione del Giubi-
leo vi accorreva tutt’il mondo?

Confesso, caro Domenico, che quest’obiezione è gravissima. Il
Torricelli, illustrando quei due versi, credette che il poeta inten-
desse parlare niente meno che del deserto di Betsaida! Ma Dante
spiega sé stesso. Egli va alla porta di S. Pietro nel Vaticano, e dice
che la piaggia era diserta; va in seguito alla porta di S. Pietro nel
Purgatorio, e ripetendo il medesimo concetto dice:

...ristemmo in un piano
Solingo più che strade per deserto. (Pur. c. 10. v. 20)19.

Che cosa dunque ha inteso dire? Eccolo al principio del can-
to citato:

Poi fummo dentro al soglio della porta
Che il mal amor dell’anima disusa,
Perché fa parer dritta la via torta20.

La porta di S. Pietro sì nel Vaticano, e sì nel Purgatorio è di-
susata, è deserta, è frequentata da pochi, perché l’anime dei Cri-
stiani vinte dalla cupidigia, e dal mal amore delle cose terrene non
adempiono il precetto pasquale, e trascurano di confessarsi, cioè
di andare alla porta di S. Pietro.

Ed ecco, mio caro Domenico, il pio concetto intorno a Dante,
interamente diverso dal tuo, e l’interpretazione dei due primi can-
ti, che furono per otto secoli la disperazione degl’interpreti. E tu
per non essere stato più felice di loro ti sei ingannato eziandio sul
vero stato di Dante, che viaggia per l’inferno. Tu credi ch’ei viag-
gi come il semplicione descritto da Vico, e come un pretto genti-
le, ignorante della fede cristiana, e non è vero. Era gentile Guido
Cavalcanti, ma non Dante; Guido, che, come dice Boccaccio, spe-
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18 Inf. I, 29.
19 «Solingo più che strade per diserti», Purg. X, 21.
20 «Poi fummo dentro al soglio de la porta / che ’l malo amor de l’anime di-

susa, / parché fa parer dritta la via torta» (Purg. X, 1-3).
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culava se trovar si potesse che Dio non fosse; e fu perciò che non gli
venne conceduto di viaggiare come Dante, perché questi scende
nell’inferno per soddisfare alla pena dei peccati, ond’erasi mon-
do, ma Guido non potea accompagnarlo, perché era ateo scus-
so21, e si rideva dei Sacramenti della Chiesa. E al vecchio padre,
che piangendo chiede novella di lui nel decimo dell’inferno, e stu-
pisce di non vederlo in compagnia di Dante, che risponde costui?
Risponde: Io non vengo da me; ma mi conduce Virgilio,

Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno:

verso non capito finora dagl’interpetri, benché di chiarissimo si-
gnificato; ché Virgilio, essendo figura della ragione, come potea
condurre seco un ateo pari a Guido, un matto bestiale, che, ne-
gando Dio, negava la ragione? Ricordati poi che quando nel ter-
zo canto il poeta si turba per le minacce di Caronte, che ricusa
d’imbarcarlo, Virgilio gli dice:

Quindi non passa mai anima buona,
E però se Caron di te si lagna,
Ben puoi sapere ormai che il suo dir suona22.

E le parole di Virgilio valgono quanto queste: «Dante, quel fie-
ro navalestro23 di Caronte ricusa di traghettarti, perché l’inferno
è pei peccatori, e tu che già ti sei contrito e confessato non sei nel
coloro numero». Ricordati finalmente che quando i dannati del
XXVIII canto lo guardano in cagnesco, Dante raccontando quel -
l’incidente dice:

Né morte il giunse ancor, né colpa il mena,
Rispose il mio maestro, a tormentarlo,
Ma, per dar lui esperienza piena

A me, che morto son, convien menarlo
Per l’Inferno quaggiù di giro in giro24.
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21 «Scusso»: schietto; nudo e crudo.
22 «Quinci non passa mai anima bona; / e però, se Caron di te si lagna, / ben

puoi saper ormai che ’l suo dir sona» (Inf. III, 127-28).
23 «Navalestro»: barcaiolo che muove la barca piantando al fondo una per-

tica nei fiumi di poco fondo.
24 Inf. XXVIII, 46-50.
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Oh! guai a Dante se fosse stato gentile, come tu lo fai, e avesse
viaggiato per l’inferno per mondarsi delle colpe! Invece di mon-
darsi, vi sarebbe rimasto; ma perché erasi già confessato, ma per-
ché eragli stata rimessa la pena eterna, ed altra pena non gli resta-
va a patire che la temporale, non avendo potuto fruire del Giubileo
che la rimette, egli passa illeso per l’inferno, ed ai dannati, nei qua-
li s’abbatte, potea ripetere la risposta fatta a Filippo Argenti: Se io
vengo, non rimango. – Ma tu soggiungi: «Nell’inferno ei si mostra
ignaro delle verità più elementari della Fede». E questo non è mi-
ca vero; ed infatti, quando nel quarto canto domanda a Virgilio se
qualch’anima foss’uscita dal Limbo per andare al cielo, ci mette
sull’avviso di averlo interrogato a quel modo per esser certo

Di quella Fede, che vince ogni errore.

Ecco, caro Domenico, le poche osservazioni, ch’ho creduto di
fare intorno al tuo libro, il quale, non ostante alcune sbagliate in-
terpretazioni, è destinato a rimanere nelle mani della ventura ge-
nerazione, e dico ventura, e non a caso. Perché l’Italia si è fatta, e
benedetto sempre sia il giorno che si è fatta, ma si è fatta a bene-
ficio di pochi. Vi è una consorteria politica, che vuole tutto, piglia
tutto, usurpa tutto; e, come questo bene di Dio fosse poco, alla po-
litica si va aggiungendo a poco a poco una consorteria letteraria, i
cui membri s’incensano a vicenda, e si sbracciano di far credere
all’Italia d’essere eglino i soli a cui Salomone abbia lasciato gli zoc-
coli. E andando in caccia di adoratori, né potendoli trovare tra i
loro coetanei, osteggiano questi in tutte le maniere, e spingono in-
nanzi i giovani, che ignari di quanto gli altri fecero, e patirono, so-
no più disposti a credere alle millanterie dei loro protettori, ed a
farsene l’eco. O Domenico, si rubano le casse dello Stato, si ruba
pure la gloria. Or tu delle due consorterie non appartieni a nes-
suna: chi vuoi dunque che parli del tuo libro? Addio, e pensa a
star sano.

Cosenza, addì 18 marzo 1863
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III

Appunti su Dante

(ms. XV, ff. 84-97)

[f. 84]

Nacque addì 8 maggio del 1265, un anno prima della morte di
Manfredi da Alighiero degli Aldighieri [sic] giureconsulto, e [da]
donna Bella1. Il suo avolo Cacciaguida avea sposato un’Alighieri
di Parma, e che dietro Corrado III2 era morto in Tolemaide al
1147. La sua famiglia Guelfa era stata due volte bandita da Fi-
renze al 1248, e 1260.

Rimasto privo dei genitori fu educato da Brunetto Latini segre-
tario della Repubblica, che avea scritto in francese, perché la parla-
tura francese è più dilettevole e comune. E però Dante nel Convito
dice di volere un bell’italiano per confondere li suoi avversarii, li
quali dispregiano esso, e commendano gli altri, massime quello di
lingua d’oca, dicendo ch’è più bello, e migliore di questo.

Ai primi di maggio del 1276 avendo egli nove anni e dieci me-
si il padre lo portò a convito in casa del suo vicino Folco dei Por-
tinari fondatore dell’Ospizio di S. Maria Novella, innamorò di
Beatrice di otto anni. Ella in seguito si sposò al cavaliere Simone
dei Bardi, e morì al 1290. Dopo nove anni dal loro primo incon-
tro (Dante avea 18 anni, e B[eatrice] 17), Dante sognò Amore che
dava a Beatrice a mangiare un cuore. Ne fe’ un sonetto, e ne chie-
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1 Da Alaghiero degli Alighieri e da Bella di messer Durante degli Abati. Sul
cognome di Dante, tanto discusso, cfr. la voce Alighieri (Alaghieri), curata da
Arnaldo D’Addario, per l’Enciclopedia Dantesca, Istituto dell’Enciclopedia ita-
liana, Roma 1970, vol. I, pp. 125-30.

2 Corrado III, re dei Romani (Roma 1043-Bamberga 1152), figlio di Federi-
co duca di Svevia. Cacciaguida lo seguì nella crociata in Terrasanta.
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se la spiega a Dante da Maiano, Cino e Guido3. Il primo lo trattò
da pazzo. Morì il padre di B. ed ei ne infermò per nove giorni, ed
ebbe una visione (v. Ambrosoli4). B. morì di 24 anni ai nove di
giugno del 1290. Dante restò colpito dal numero nove. Di nove
anni erano entrambi quando la prima volta si videro. E dopo no-
ve anni alla nona ora del giorno B. vestita di bianco lo salutò.
Vuole celebrare il nome di sua donna in una epistola in versi, e vi
mise 60 delle più belle donne di Firenze, e Beatrice per cagione
della misura del verso fu la nona. Poi B. muore il dì 9 di giugno,
nell’anno in cui il numero 10 entrava nove volte, cioè 1290. La
morta B. gli appare con veste di fiamma in età di 9 anni nell’ora
nona del giorno. Perché dunque questo nove? Nove sono i cieli,
nove le Scienze. Beatrice è un 9, di cui la radice è tre, cioè un mi-
racolo di cui la radice è la santissima Trinità. – (Ecco perché è
simbolo della teologia). Quindi l’Inferno ha nove cerchi, il Pur-
gatorio diviso in nove parti, nove i Cieli, più su nove cori degli
angioli, e più su la radice del nove, la Triade. – Muore B. ed egli
n’annunzia la morte a tutti i principi con lettera latina, che co-
mincia: «Quomodo sedet sola civitas»5. Una donna gentile ha
pietà di lui; ei se n’innamora; ma Beatrice gli appare in sogno, ed
ei dimentica tutto. – Lesse allora Boezio e Cicerone, e se Boezio
fece della filosofia una donna, Dante fe’ della sua donna la filo-
sofia, cioè l’amore della sapienza, la teologia. E non era ella il
quadrato della Trinità? La Vita Nuova è il primo saggio dei ro-
manzi psicologici; il Werther, il Renato6, il Giovine Haroldo7, e le
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3 Si tratta, ovviamente, di Guido Cavalcanti, di Cino da Pistoia e di Dante
da Maiano, poeta della seconda metà del XIII secolo, imitatore dei poeti pro-
venzali e in corrispondenza poetica con Dante.

4 Francesco Ambrosoli (Como 1787-Milano 1868), letterato e patriota, scris-
se un Manuale della letteratura italiana (1831-32) nel quale dedica a Dante un
profilo storico-politico. A lui si devono altri contributi danteschi e un commen-
to della Divina commedia (Bettoni, Milano 1824).

5 Così inizia l’Epistola XI: Cardinalibus Ytalicis: è il primo versetto delle La-
mentazioni di Geremia. Dante lo ricorda anche nella Vita nuova, aprendo il ca-
pitolo dove annunzia la morte di Beatrice (cap. XXVIII).

6 René (1805), romanzo tra i più noti e più diffusi di François René de Cha-
teaubriand (Saint-Malo 1768-Parigi 1848). Attraverso le vicende del giovane
René, che le passioni e l’infelicità hanno condotto nella Luisiana, egli evidenzia
il contrasto tra il Vecchio e il Nuovo Mondo, tra l’uomo della natura e l’euro-
peo incivilito. Il mal du René è una delle componenti essenziali del movimento
romantico europeo.

7 Il Pellegrinaggio del cavaliere Aroldo (Child Harold’s Pilgrimage [1812]),
poema di George Gordon Byron (Londra 1778-Missolungi 1814), conobbe un
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Meditazioni8 di Lamartine ne sono una conseguenza. – Paragone
tra Dante che dall’amore va a Dio, e Goethe e Byron che dal -
l’amore vanno all’ateismo, al suicidio, alla maledizione d’ogni co-
sa bella.

Al 1289 Dante fu alla battaglia di Campaldino contro gli Are-
tini comandati da Buonconte. Ma la gioja di quella vittoria gli fu
danneggiata dalla morte di Folco, e poco dopo da quella di sua fi-
glia morta, come dicemmo, al 1290. – Tre anni dopo sposò Gem-
ma Donati e n’ebbe sette figli, Pietro, Jacopo, Giovanni, Alighie-
ro, Eliseo, Bernardo e Beatrice9. Per avere cariche publiche ogni
cittadino dovea iscriversi in una delle sette Arti Maggiori, cioè la
Legista, Negoziatura, Arte di banco, Mercatura della lana, il fab-
bricar seta, la Medicina, l’Arte di conciar pelle. L’Arti minori era-
no 14 e pertinean alla plebe. Dante s’iscrisse al 1297 tra i medici.
E fece 14 ambascerie a Siena, a Perugia, a Venezia, a Ferrara, Ge-
nova, due a Napoli, quattro a Bonif. VIII; due in Puglia al re d’Un-
gheria, ed una in Francia.

La famiglia Guelfa era quella di Errico il superbo genero di
Lotario II duca di Baviera, nemico della casa di Wellington nel
Wutemberg10 rappresentato da Federico duca di Svevia, e da suo
fratello Corrado duca di Franconia. L’essere stato eletto costui ad
imperatore generò la lite. Le due sette scoppiarono in Firenze al
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successo strepitoso e formò le giovani coscienze romantiche, che vedevano in lui
la sintesi perfetta di poesia e vita, lo spirito di avventura unito all’inguaribile sof-
ferenza per il disgusto della vita stessa, letta in chiave di desolazione, di sconfor-
to e di disperazione.

8 Alphonse De Lamartine (Parigi 1790-1869), poeta tenero e appassionato,
interpretò con sincerità il sentimento della sua epoca. I ventiquattro componi-
menti poetici della Meditation poétique (1820; 18492) cantano la fede, l’amore e
la natura con un lirismo sincero e pensoso.

9 È chiaro che Padula segue gli studi danteschi del suo tempo. Oggi sappia-
mo che anche per la famiglia di Dante le cose non stanno così. Scrive Zingarel-
li: «La tradizione letteraria e i documenti ci parlano di tre figli di Dante, Pietro,
Jacopo e Antonia partecipi dell’eredità paterna. Bisogna aggiungervi definitiva-
mente suora Beatrice, che si spense nel convento di san Stefano dell’Uliva in Ra-
venna, e che un recente documento dell’Archivio Ravennate ha accertata. Ella
prese l’abito delle domenicane, e il nome della donna gloriosa nella quale il pa-
dre suo aveva mirato l’aspetto di Dio» (N. Zingarelli, La vita di Dante. Con
un’analisi della «Divina Commedia», Vallardi, Milano 19142, p. 30). La critica
odierna più attendibile tende a identificare la figlia Antonia con suor Beatrice.
A questi figli sembra potersi aggiungere un Giovanni, che sarebbe stato d’età
maggiore degli altri e che nel 1308 era già in esilio come figlio di ribelle.

10 Nel manoscritto, «Weillingen nel Vurtemberg».
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1215 per Buondelmonte. I Buondelmonti guelfi, gli Uberti ghi-
bellini. Al 1248 i guelfi, e Dante padre furono cacciati di Firenze;
ma vi tornarono al 1252, e cacciarono i ghibellini al 1258, che ri-
pararono in Siena e al 1260 sconfissero i guelfi in Montaperti o
Arbia. I guelfi, e la famiglia Dante allora espatriarono. Vinto Man-
fredi al 1266, i Ghibellini spatriarono, e i Guelfi entrarono in Fi-
renze nella Pasqua del 1267. E i Guelfi cessero a Carlo d’Angiò la
signoria per 10 anni: Dante allora avea due anni.

[f. 85]

Al 1300 discordia in Pistoja tra i Cancellieri neri (feritori) e i Can-
cellieri bianchi mutilati. Firenze chiamò tra le sue mura le due par-
ti. I Bianchi furono accolti dai Cerchi, i Negri dai Frescobaldi ami-
ci dei Donati. Lite tra le due fazioni. Vuole sedarle il cardinale
d’Acqua Sparta, ed interdice la città. In questo stato nel mese di
giugno Dante fu fatto dei priori. – I Bianchi confinati a Sarzana, i
Negri a Perugia. Il bianco Cavalcanti è richiamato; i Negri ricorro-
no al Papa, che chiama Carlo di Valois. Questi entra in Firenze il dì
4 novembre 1301. Paci finte, sospetti. Alfine Carlo inalza la sua
bandiera sul campanile d’una chiesa. A quel segnale rivoluzione
che dura sei giorni: sacco, stupri, incendii contro i bianchi. Carlo
nomina potestà Cante dei Gabrielli d’Agubbio. Dante con altri tre
dannato a due anni d’esilio, ed otto mila lire di multa. La sentenza
del 17 genn. 1302 è scritta metà in italiano, metà in latino. Nuova
sentenza del 16 marzo 1302; bando in perpetuo, e se ritorna, bru-
ciato vivo. – Allora lascia Roma, va a Siena, di là ad Arezzo ov’era
podestà il ghibellino Uguccione. I Ghibellini erano divisi pure in
Verdi e Secchi. Dante fu dei Verdi (moderati). – Scrisse allora il trat-
tato De Monarchia. Si recò a Bologna, indi a Forlì, e dopo il tentati-
vo infelice di rientrare in Firenze, andò da Alboino della Scala Si-
gnore di Verona. – Al 1306 andò in Padova, e dimorò in San Lo-
renzo, e lì innamorò di monna Pietra degli Scrovegni, uno della cui
famiglia fondò la Cappella dell’Arena, dove pingeva Giotto diretto
dal poeta. E scrisse una canzone di 66 versi, tredici dei quali hanno
a rima la parola pietra11. Poi andò a Parma, a Mantova, e poi dal Ma-
lespini in Lunigiana e vi lodò il Marchese Franceschino, e i di lui ni-
poti Morello e Corrado. Lì stando finì l’Inferno, e lo dedicò ad
Uguccione. Frate Ilario amico di costui era allora priore del con-

     30

11 È la canzone «petrosa» Amor, tu vedi ben che questa donna.
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vento di Santa Croce del Corvo, vicino La Spezia. – Dante andò a
trovarlo. – Che cerchi? – Pace. E gli consegnò l’Inferno per farlo te-
nere ad Uguccione. Scrisse allora parecchie lettere agli uomini più
potenti di Firenze per essere rimpatriato. Ma deluso, andò in Pari-
gi al 1308. Ma è più probabile ch’ei vi andasse tra il 1294, e 99.

Lasciò Parigi all’annunzio di Arrigo VII, perché Dante era im-
periale e papalino, ghibellino e guelfo ad un tempo; fe’ parte da se
stesso. Egli è il poeta della rettitudine; e però mette insieme nell’in-
ferno il ghibellino Farinata, e ’l guelfo Cavalcanti, Federico II e Ni-
colò III papa; Brunetto guelfo, e Pier delle Vigne ghibellino; Bocca
degli Abati traditore dei Guelfi, e Buoso Donati traditore dei ghi-
bellini. Mette i papi all’inferno, e Dolcino nemico dei papi. E allora
scrisse una lettera a tutti i principi e città d’Italia. Al 1310 venne Ar-
rigo in Milano accolto dagli ambasciatori di tutte le città, tranne Fi-
renze, Padova, e Bologna. Dante incontrò l’imp., gli baciò il manto,
ma non lo seguì, ma si rifugiò nella torre di Porciano dei Guidi di
Romana [sic] poco lungi di Firenze, aspettando ch’Errico andasse
in Firenze. Ma l’imperatore andò a Genova. Di ciò sdegnato il poe-
ta fa una seconda lettera, dove la violenza e l’odio contro Firenze
non hanno misura. Poi da Porciano andò in Forlì; e da Forlì a nome
di tutti gli esuli di Firenze scrisse a Can Grande al 1311, la quale si è
smarrita. Poi, forse chiamatovi da Uguccione ch’era ai fianchi di
Errico VII andò in Genova; e mal fu per lui. Perché egli nell’infer-
no avea posto tra i traditori il Genovese Branca d’Oria, assassino di
suo padre Michele Zanche giudice a Logoduco in Sardegna, in-
veendo contro i Genovesi. Ora Branca d’Oria era vivo, ed egli per
evitarne l’ira dové partire da Genova; ma che perciò? Il suo scopo
l’avea ottenuto perché Errico partì e nel marzo del 1312 entrò in Pi-
sa, in Siena, Orvieto, Viterbo, e giunse alle porte di Roma occupata
dai Guelfi capitanati da Roberto di Napoli, dai ghibellini capitana-
ti dai Colonna. Entrò in Roma timidamente; non potendosi coro-
nare in Campidoglio si coronò in s. Giov. Laterano il primo agosto
1312. Poi andò a Tivoli, Perugia, Todi, Cortona, Arezzo. Apparve
innanzi Firenze, e trovata resistenza devastò la Toscana, e ’l sei mar-
zo si ritirò a Pisa. Poi rifé la via per combattere Roberto nei proprii
stati, ma giunto a Buonconvento vi morì il 24 agosto 1303. Dante al-
lora seguì Uguccione, che s’era impadronito di Lucca, alleata di Fi-
renze, e lì innamorò di Gentucca (ch’ei chiama pargoletta) della fa-
miglia dei Morla degli Antelminelli Allacinghi.

Al 1314, morto il papa Clemente V, Dante scrive una lettera
stupenda ai cardinali radunati a Carpentras esortandoli a cercare
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un papa italiano; e un’altra lettera ai fiorentini che secondo il co-
stume richiamavano qualche esule, mettendo a prezzo il suo ri-
torno. L’esule, pagata un’ammenda, dovea fare l’offerta, cioè in dì
festivo presentarsi con un cero innanzi all’altare della Vergine, e
chiedere perdono. Dante rifiutò.

In sui primi del 1317 Dante insieme con Uguccione sgabella-
to da Castruccio si ritirò presso Can Grande in Verona fratello
d’Alboino. Ma l’insolenza d’un buffone,

[f. 86]

e la risposta di Dante lo fecero partire da Verona, e andò nel ca-
stello di Gargagnano; indi a Gubbio ad educare il figlio di Boso-
ne dei Raffaelli, poi presso i Camaldoli di Avellana; poi in Udine
presso Pagano della Torre patriarca di Aquileja, e i montanari di
Tolmino additano oggi una balza, che chiamano la sedia di Dan-
te. Al 1320 tornò in Verona, e nella Chiesa di S. Elena sostenne
una tesi De duobus elementis aquae et terrae, di lì nello stesso an-
no in Ravenna, da Guido Novello. E là scrisse il Credo, il Pater,
l’Ave. E lì morì ai 14 7mbre 1321. Guido depose sulla tomba un
ramo di olivo. L’iscrizione era di Dante stesso12:

Iura Monarchiae, Superos, Phlegetonta, lacusque
Lustrando cecini voluerunt fata quousque;
Sed quia pars cessit melioribus hospita castris
Auctoremque suum petiit felicior13 astris,
Hic claudor Dantes, patriis extorris ab oris
Quem genuit parvi Florentia mater amoris.

Guido guelfo cacciato dopo due anni non poté fargli un mau-
soleo. In seguito i Fiorentini invano ne domandarono il cadavere;
invano al 1519 molte firme, tra le quali quella di Buonarroti, ne
pregarono Leone X. Finalmente al 1828 Firenze gli fe’ un vuoto
sepolcro onorario.

La madre incinta di lui sognò di giacere sotto un lauro presso
una fontana. Sognò di partorire, e che il bambino si nutrisse di
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12 «L’iscrizione esastica rimata, che si finge composta dallo stesso Dante, e
tale fu creduta, in realtà è opera di Bernardo Canaccio, guasto in Canatro, in un
codice della Bodleiana di Oxford del sec. XV, il qual codice è il solo a conser-
varci la notizia» (Zingarelli, La vita di Dante cit., p. 104).

13 Nel manoscritto, feliciter.
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quell’alloro, e bevesse nell’acqua; che il bambino cresciuto in pa-
store si sforzasse d’afferrare le foglie del lauro, e cadesse; ma ben
tosto si rialzava, ma non in forma di pastore, ma di pavone. – Non
si poteano trovare i 13 ultimi canti, ed ecco in sogno Dante appa-
re al figlio Jacopo, che lo mena in Ravenna, nella sua stanza, e toc-
cato il muro, qui, gli dice, è ciò che cercate. E Jacopo andò in Ra-
venna, e in compagnia di Pietro Giardino trovò i 13 canti.

Al 1350 Firenze dette a Boccaccio 10 fiorini d’oro per darli a
Beatrice di Dante monaca in S. Stefano dell’Ulivo di Ravenna.

Al 1865 si scoprì in Ravenna il cadavere di Dante. V’accorse
tutt’Italia, vi accorse da Parma il conte Iacopo Sanvitale nell’età
di 80 anni, a improvisare questi versi:

Scrittor d’Italia qui tutti a Ravenna:
Giuriam fede all’Italia in sulla pietra
Di lui che vivo in carte ancor ci assenna,
E alla buona città mira dall’etra;
Giuriamo al giusto e al ver sacrar la penna
Saldi a lusinghe come al vento pietra;
E ’l giuro, il cor presago me ne affida,
All’Italia sarà quel di Pontida.

Vita nuova

[f. 87]

Vico – Tedeschi – La storia cangiata in mito – Per Biscioni14

Bea[trice] non ha esistito; è il simbolo della filosofia; per Rossetti
della potestà imperiale.

Per Biscioni le compagne di Beatrice sono l’altre scienze, e la
morte del padre è quella di Brunetto. Ma Dante confessa che
prese a studiare filosofia dopo la morte di B. e nelle scuole dei
religiosi.

Insomma nella V[ita] N[uova] la sua donna è Beatrice; nel
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14 Antonio Maria Biscioni (Firenze 1674-1756) fu letterato ed erudito. Nel-
la Prefazione alle Prose di Dante Alighieri e di Messer Boccacci (1723), seguendo
l’interpretazione della Vita nuova del Filelfo (Vita Dantis, 1468), Biscioni so-
stiene la natura esclusivamente allegorico-fantastica di Beatrice. A lui si deve la
cura, per la prima volta, della raccolta completa delle opere di Dante (Pasqua-
li, Venezia 1739-41).
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Convito la sua donna è la Teologia o filosofia che voglia dirsi; nel-
la D. C. la reale, e l’ideale fanno una sola cosa.

Quel suo amore era conseguenza delle dottrine del tempo: era
l’amore platonico, non appreso dall’opera di Platone, ma da quel-
la di S. Agostino che diceva: Disce amare in creatura Creatorem,
et in factura Factorem. – A ciò aggiungesi il misticismo di S. Bo-
naventura ecc. Di qui l’interpretazione anagogica, e la scala delle
creature, l’Itinerarium mentis.

Beatrice era vera donna. Nel XXX del Purg. lo rimprovera, e
dice:

Quando di carne a spirto ero salita,
E bellezza e virtù cresciuta m’era,
Fui io a lui men cara, e men gradita.

Quanto al linguaggio furbesco di Rossetti, qual bisogno vi 
era? La paura? Ma Dante difende apertamente l’impresa. Dante!
«Vien dietro a me, e lascia dir le genti, Sta come torre ferma, che
non crolla…».

Amore dice Rossetti, è amo - re, e Roma.

La vita nuova15

L’anime di Dante e Beatrice erano due anime gemelle. La Vita
Nuova è la vita nuova del poeta, e della letteratura. La sua lettura
è utile a voi, o giovani: e che è la vita, se amore non la conforta? E
che è l’amore, se la virtù non lo sublima? E la sua meditazione è
più che oggi necessaria, ora che gli stecchettiani si voltolano nel
fango. «In quella parte del libro della mia memoria, prima della
quale poco si può leggere, si trova una rubrica: Incipit vita nova»;
sotto la quale trovo scritto ciò che segue.

Io era per finire nove anni, ed essa li cominciava. La vidi vesti-
ta di sanguigno, e l’anima sensitiva, che sta nel cuore, mi tremò, e
tremando disse: Ecce Deus fortior me; qui veniens dominabitur
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15 Vita nuova = gioventù. «Questi fu tal nella sua vita nuova / Virtualmente,
ch’ogni abito destro Fatto averebbe in lui mirabil prova» (Purg., XXX). E Boc-
caccio: «Bell’era e fresco, e nella nuova etade» (Tes[eide]., L.X, st. 69) [N.d.A.].
Avverto che, anche in seguito, le citazioni del testo sono tutt’altro che rigorose.
Padula ha bisogno di offrire un «sunto» dell’opera, lo farcisce di richiami
 testuali e lo fa raccontare a Dante stesso.
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mihi. E l’intelletto l’anima razionale che sta nel cervello, disse ai
miei occhi: Apparuit iam beatitudo vestra. E l’anima vegetativa
soggiunse: Heu miser! Quia frequenter impeditus ero deinceps.

D’allora io fanciullo cercava tutti i modi di vederla, e veden-
dola, ripetevo il verso di Omero: Ella non pare figlia d’uomo mor-
tale, ma di Dio.

Dopo nove anni alla nona ora del giorno la rividi vestita di bian-
co in mezzo a due signore attempate; e mi salutò e intesi per la pri-
ma volta la sua voce, e com’inebriato mi partii dalla gente. In
quell’istante io sentii di non avere nemici; di amare tutti; mi trema-
vano gli occhi, mi tremava la persona, e ’l piacere che sentivo sover-
chiava la mia capacità. E stando nella mia stanza, fui preso dal son-
no, e dormendo sognai di vedere nella mia stanza una nube infoca-
ta, e dentro di essa un fiero signore tutt’allegro, che dicea molte pa-
role, ma intesi queste sole: Ego dominus tuus. Avea in braccio una
donna nuda, ed addormentata, coperta da un lieve zendado16 san-
guigno, ed io in questa riconobbi Beatrice. Aveva in mano una co-
sa, che ardeva, e mostrandomela diceva: Vide cor tuum. Poi sve-
gliava la donna, le ponea in bocca quel cuore, ed Ella ne mangiava
dubitosamente. Poi dopo un tratto la sua letizia si convertiva in
pianto; si ricogliea la donna nelle braccia, e con lei se ne giva verso
il cielo. Ed ebbi questo sogno nella prima dell’ultime nove ore del-
la notte. Su di ciò feci un sonetto, e lo diressi a tutti i fedeli servi di
amore. A questo sonetto ebbi molte risposte, ma mi piacque so-
prattutto quella di G. Cavalcanti, ch’è il primo dei miei amici.

Dopo quella visione perdetti ogni forza; e divenni di sì frale e
debole condizione, che altri ne sentivano pietà, ed altri invidia, e
cercavano di sapere chi fosse la donna ch’io amava; ma io sorri-
dendo li guardava, e nulla dicevo loro.

Un giorno B. era in chiesa a recitar l’officio della Madonna, e
tra me e lei ci era una bella signora, la quale mi guardava creden-
dosi che io mirassi lei. Tutti si mossero dagli sguardi di costei, in
modo che uscito dalla chiesa, parecchi vedendola dicevansi l’un
l’altro: Vedi come costei ha innamorato di sé quel povero Dante.
Questo loro errore mi piacque, ed io per confermarli in esso finsi
di amare quest’altra donna, e scrissi molte cosette per lei, per fa-
re col suo nome una difesa al nome di Beatrice. Con questa don-
na mi celai più mesi ed anni.
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16 «Zendado»: drappo sottile, per lo più di seta.
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[f. 88]

Dopo poco tempo feci una serventese (che non ci è pervenuto)17

in lode delle 60 belle donne di Firenze; e tra esse posi Beatrice, e
la sua luogotenente. Ma cosa mirabile! Per ragione delle rime, il
nome di Beatrice cadde sul numero nove. Ma non andò molto, e
la donna col cui nome io celavo quello di Beatrice, partì di Firen-
ze. Ciò molto mi spiacque; e pensando che se io non parlassi del-
la sua partita, le genti avrebbero creduto simulato il mio amore
per lei, mi risolvetti a scrivere un sonetto su quella partenza.

In seguito morì una Signora amica di Beatrice. Ed io veden-
dola giacere morta tra molte donne, che la piangeano, insieme con
Beatrice, scrissi un secondo sonetto.

Dopo questo fatto dovetti partire da Firenze ed andare laddo-
ve si trovava colei, col cui nome avevo celato il nome di Beatrice.
Ero in compagnia di molti altri, e sospiravo, e parevami di vede-
re Amore in abito di pellegrino venir meco, e guardare un fiume
che scorrea lungo la mia strada, e parea che mi dicesse: Quella
donna non tornerà più in Firenze, ma io mi presi il cuore, che tu
le avevi dato, e lo porterò ad un’altra fiorentina, col cui nome tu
nasconderai quello di Beatrice.

E così fu: tornato in Firenze presi a corteggiare questa secon-
da donna, tanto che la gente se ne accorse, e tutta Firenze ne par-
lava. Beatrice lo seppe, e non mi salutò più.

Qual dolore fu il mio! Mi ritrassi nella mia stanza, e mi addor-
mentai come un pargoletto battuto lagrimando. E così dormendo
alla nona ora del dì sognai Amore, che piangendo mi dicea: Fili mi,
tempus est ut pretermittantur simulacra nostra. Ed io gli dissi: Si-
gnore perché piangi? Ed egli: Io sono come il centro del cerchio,
ma tu non sei così. – Ed io: Queste parole mi sono oscure; spie-
gatevi meglio. Ed egli: Non cercare più di quello che ti è utile. Sap-
pi dunque che Beatrice, saputo che tu molestavi una donna, non
ti ha salutato per non essere molestata da te. Scrivi dunque, e fal-
le sapere che tu sei tutto suo fin dalla tua puerizia. Ed io scrissi un
altro sonetto.

Ma dopo pensai e dissi tra me: Che vita è dunque la mia? Amo-
re è buona cosa, perché ci stacca dalle cose vili; ma è mala cosa,
perché fa soffrire i suoi servi. Dolce è il nome di Amore, ma colei
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17 L’incidentale è di Padula. Ma realmente questa epistola sotto forma di ser-
ventese, della quale Dante accenna nella Vita Nuova (VI, 2), non ci è pervenuta.
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che amo non si muove leggermente. Che cosa dunque mi resta a
fare? Invocare la pietà di lei.

Dopo altro tempo avvenne uno sponsalizio, ed erano molte
donne invitate a mensa. (Dunque Bice era allora maritata). Un
amico mi ci volle portare. Perché? Per servire quelle belle don ne.
– Andai; ma ben tosto mi prese tale tremore e tale sfinimento, che
mi appoggiai alla parete piena di pitture, e per veder s’altri si fos-
se accorto di quel mio tremore guardai nella sala, e vidi Beatrice.
Allora mi cangiai tutto in viso, e fui per svenire; del che molte don-
ne con Beatrice si fecero beffe. Allora l’amico mi portò in altra
stanza, e mi disse: Che hai? – Ho che mi sento morire.

[f. 90]

Allora ritirati. E ritiratomi, mi posi a piangere dicendo: Ella si fa
beffe di me! Ma se sapesse ch’Ella n’è la cagione! E feci un altro
sonetto, sperando che le fosse giunto a notizia.

Intanto molte persone aveano compreso il mio segreto; sicché
un giorno alcune donne, che al vedermi presero chi a ridere, chi a
guardarmi, e chi a parlare alle compagne, mi chiamarono; ed io, vi-
sto che tra loro non era Beatrice, andai. Ed una di loro mi disse: A
che fine ami Beatrice, se tu fuggi quando la vedi, e non pensi so-
stenere la sua vista? A qual fine tu miri? – L’unico mio fine è stato
finora il suo saluto; ma ora poiché me lo nega, la mia felicità sta in
tutt’altro. – Allora le donne presero a parlar tra loro, e come talor
vediamo cader l’acqua meschiata di bella neve, così vedea le loro
parole meschiate di sospiri. Ed una ripigliò: E in che sta adesso la
tua felicità? – Nel lodarla. – Se ciò fosse vero, faresti altrimenti. –

A queste parole mi vergognai, e partii da loro; e giunto in casa
scrissi la Canzone: Donne ch’avete intelletto d’amore. – Questa
canzone messa in musica da Casella si divulgò; onde un amico mi
chiese che fosse Amore, ed io feci un sonetto; poi chiese come
Amore fosse destato dalla mia donna, ed io scrissi quell’altro:
«Negli occhi porta la mia donna Amore».

Dopo alquanti mesi le morì il padre. Ed io stando a vedere le
donne che uscivano dal lutto, una mi disse: «Quella Beatrice pian-
ge in modo, che chi la vede è costretto a morire di compassione».
– Ed io mi posi a piangere, e mi nascosi gli occhi con le mani. Pas-
savano altre donne, e dicevano: Chi può di noi esser lieta dopo
avere intesa Beatrice? – Passarono altre donne, e dissero: Dante
piange come se l’avesse veduta: Come si è trasfigurato!

     37
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Per quel dolore caddi così infermo, che non mi potei muove-
re. Al nono giorno pensando alla morte, ed alla fragilità e vanità
della vita, mi venne il pensiero che anch’io, che anche Beatrice do-
vesse un giorno morire. E da questo pensiero fui così colpito, che
cominciai a delirare. E mi parea vedere certi visi di donne scapi-
gliate che mi diceano: Tu pure morrai. E dopo queste altre don-
ne che mi diceano: Tu sei morto. – E allora non sentii più dov’io
fossi: una folla abbrunata di donne correa per la via, il sole si oscu-
rava, gli uccelli cadeano morti, ed avvenivano tremuoti... Una nu-
be... il feretro... le amiche...18 E dentro il sogno mi posi a tanto
piangere, che le parenti, che mi assisteano credendomi moribon-
do si posero a piangere.

Dopo incontrai monna Bice con monna Vanna, la Primavera,
(Prima verrà). E scrissi il sonetto: «Tanto gentile, e tanto onesta
pare...».

E dopo questo sonetto volendo continuare a lodarla posi ma-
no ad una canzone; ma fatta la prima strofe... Ella morì! Quomo-
do sedet!... I principi della terra erano i principali della città. E
morì il 9 giugno 1290. Onde pensando che il numero 9 l’era stato
amico, Lei credetti il 9, il quadrato della Trinità. E scrissi una can-
zone; e dopo tre giorni di lutto Manetto fratello di Beatrice ven-
ne a chiedermi una canzone per una morta, facendomene il nome.
E gli feci un sonetto, e di più una canzone, dove in una strofe si
lamentava lui, e nell’altra io, senza ch’egli se ne accorgesse.

[f. 91]

Venne il suo anniversario, ed io nella mia stanza pensando a lei di-
segnavo un angiolo. E in quel lavoro avendomi sorpreso alcuni
amici, ciò mi fu di cagione a scrivere un altro sonetto.

Poi un’altra donna s’invaghì di me, ed io dopo molti combat-
timenti aderii a quell’amore. Ma un giorno nell’ora nona ebbi una
sì forte immaginazione, che vidi Beatrice, e mi distaccai dal nuo-
vo amore.

Dopo alquanto tempo passarono per Firenze alcuni pellegrini
per la Veronica di Roma. Ed io dissi: Se costoro sapessero la per-
dita che ho fatto dianzi piangerebbero con me. – E su questo pen-
siero scrissi un sonetto.
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18 I punti sospensivi sono di Padula e non hanno nulla a che vedere col te-
sto dantesco.

Tuscano2.qxp:Tuscano2.qxp  02/05/19  18:13  Pagina 38

Editori Laterza



Alcune signore mi mandaro a chiedere quel sonetto, e io l’ac-
compagnai con un altro:

Oltre la spera che più larga gira
Passa il sospiro, ch’esce del mio core:
Intelligenza nuova, che l’Amore
Piangendo mette in lui, pur su lo tira.

Con questo sonetto finisco la Vita nuova, e in quell’Intelligen-
za nuova, e nel numero nove è il germe della Divina Commedia.

Dopo quel sonetto ebbi una mirabil visione, e mi proposi di
scrivere di Beatrice cosa non già detta avanti19. –

Lirica

Nella Vita nuova sono poesie liriche. Nei provenzali, e loro imita-
tori, l’amore era una galanteria: era moda che a donna non potes-
se d’altro parlarsi, che di amore, e chi voleva ingegno mostrare do-
vea d’amore parlare. Avveniva così che amore non fosse un senti-
mento, ma un frasario di convenzione. Ma Dante fu il primo poe-
ta del sentimento. Nel Purg. Bonaggiunta gli chiede:

Ma di’, s’io veggio qui colui che fuore
Trasse le nuove rime, incominciando:
«Donne ch’avete intelletto d’amore»?

Ed io risposi: Io mi son un, che quando
Amore spira, noto, ed a quel modo
Ch’ei ditta dentro vo’ significando.

O frate, issa vegg’io, rispose, il nodo
Che il Notaro e Guittone, e me ritenne
Di qua del dolce stil nuovo ch’io odo.

La Vita nuova è un romanzo d’una specie sconosciuta agli an-
tichi. Petrarca trovò la lingua e l’amore creato da Dante, e alla
semplicità dantesca surrogò antitesi, ed iperboli.
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19 Come si vede, si tratta di una sintesi, piuttosto approssimativa, della Vita
nuova – che fa raccontare a Dante in prima persona –, destinata probabilmente
all’utilizzazione didattica e realizzata finemente – cosa non facile! – servendosi
di passaggi puntuali del testo dantesco.
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L’amore di Dante si trasforma: alla bellezza fisica succede l’in-
tellettuale e la morale, e quindi il Convito.

[f. 92]

De Vulgari eloquio20

Dante lo scrisse dal 1305 al 1307, mentre dettava il primo canto
del poema. Dovea essere di 4 libri: n’abbiamo due. Uscì la prima
volta in Vicenza al 1529 tradotto dal Trissino. L’originale latino
fu poi comprato in Parigi da Corbinelli al 157721. Il volgare d’al-
lora era un miscuglio di varii dialetti; Egli deprecandoli concepì
l’idea di formare un idioma.

L’eloquio volgare è quello che s’apprende dalla balia, e tutto
l’anno; l’eloquio per grammatica s’apprende dal maestro. – Il so-
lo uomo ha la parola: questa fu una sola, poi si confuse nella tor-
re di Babele e nacquero le varie lingue. Fermiamoci a quelle di Eu-
ropa. Son due, le teutoniche, e le latine; e queste sono tre d’oca,
d’oil, e del sì. Quella del sì si parte in 14 dialetti, e ciascuno è ri-
preso, non escluso il bolognese; perché Guinicelli, Ghislieri22,
Fabbrizio23 ed Onesto non usano il volgare bolognese; quando di-
cono «Madonna, il fermo core. – Lo mio lontano gire. – Più non
attendo il tuo soccorso, Amore», usano parole (e notisi questo) di-
verse dalla propria bolognese. Ma vi è una lingua comune, illustre,
cardinale, aulica, curiale, ch’è di tutte le città italiane, e non pare
che sia di niuna.
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20 Si tratta del De vulgari eloquentia.
21 Studi successivi hanno accertato che il filologo fiorentino Iacopo Corbi-

nelli l’aveva avuto in dono, nel 1570, dall’abate Piero Del Bene, che lo aveva ri-
trovato in una chiesa padovana. Corbinelli, esule in Francia, lo utilizzò per la
prima edizione parigina del 1577. Si tratta di copia del seriore codice Trivulzia-
no. Cfr. la relativa voce, redatta da P.V. Mengaldo, in Enciclopedia Dantesca,
Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma 1970, vol. II, p. 399.

22 Guido Ghislieri, rimatore bolognese, ricordato nel De vulgari eloquentia,
I, XV, 6 e II, XII, 6. Dante lo annovera con Guido Guinizzelli, Fabruzzo de’ Lam-
bertazzi e Onesto degli Onesti, fra i rimatori che, discostandosi dalla parlata po-
polare bolognese, tendono al volgare aulico.

23 Si tratta di Fabrutius, cioè Lambertazzi de’ Fabruzzo. Cfr. De vulgari elo-
quentia, I, XV, 6.
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Schiarimenti

Gli angeli non parlano, perché si conoscono l’un l’altro in Dio; i
demoni non parlano, perché si conoscono sin da quando non era-
no ancora caduti. Gli animali non parlano, perché non n’hanno
bisogno, essendo guidati dall’istinto. – Le piche non parlano, ma
imitano non le nostre parole, ma i nostri suoni. L’uomo parlò ap-
pena fu creato; perché Dio assieme con l’anima umana creò una
certa forma di parlare quanto ai vocaboli, alle costruzioni, e alla
loro pronunzia. Ma l’unica lingua si confuse in Babele. – La con-
fusione delle lingue portò la dispersione dei popoli. E secondo
che i popoli si disperdeano, più si corrompeano le lingue. – In Eu-
ropa tre soli gruppi, le germaniche, le greche, e le meridionali. E
distintivo di quelle è Jo, con cui affermano; e le meridionali si di-
stinguono in tre, oca, oil, sì. (Merito di Dante).

Ma la lingua del sì non è uniforme: 1. La destra parte d’Italia
parla altrimenti della sinistra, e i Padovani dai Pisani. 2. I paesi più
vicini differiscono come Veronesi e Milanesi, Romani e Fiorenti-
ni. 3. Differiscono quelli della stessa gente come Napoletani, e
Gaetani, Ravennati e Faentini. 4. Differiscono quelli della stessa
città, come i bolognesi del borgo S. Felice, e quelli della Strada
maggiore.

Onde nascono queste differenze? Da una stessa ragione. Dal-
la mutabilità dell’uomo: mutano le cose; e mutano pure le lingue.
Di qui la necessità del parlare per grammatica. –

Delle tre lingue d’oca, oil e sì, quest’ultima è la più bella, per-
ché s’accosta più alla grammatica.

La lingua del sì, comprende 14 dialetti, e ciascuno ha molte al-
tre varietà. (E qui Dante ci descrive tutt’Italia, e mostrasi profon-
do in geografia).

[f. 93]

Esaminiamo questi dialetti
1. Fuori i Romani, nei costumi e nelle deformità degli abiti lo-

ro sopra tutti puzzolenti, e che dicono: Me sure quinto dici?
2. Fuori gli Anconitani, che dicono: Chignamente sciate24, siate.
3. Fuori Milanesi e Bergamaschi: «In te25 l’ora del vesper, Ziò

fu del mese di ochiover».

     41

24 Il testo dantesco è «state».
25 Il testo dantesco è «Enter».
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4. Fuori gli Aquilejensi, e gl’Istriani: çes fas tu?
5. Fuori i Sardi, che non sono d’Italia, ma all’Italia accompa-

gnati, e che soli sono senza proprio parlare, imitando la grammati-
ca, come fanno le simie26 gli uomini, e dicono Domus nova, e Do-
minus meus.

6. Il migliore è dunque il siculo, grazie a Federico, e Manfre-
di, nella cui Corte primamente usciva ciò che gli eccellenti italiani
componeano. Ma il siciliano che si parla dai mediocri paesani, non
è preferibile agli altri, e prova n’è la canzone di Ciullo27.

7. I Pugliesi paesani sono barbari. «Volzeram28 che chiangesse lo
quatraro»; benché tra loro molti han politamente scritto e parlato.

Dunque né il siciliano, né il pugliese sono bellissimi, perché gli
eloquenti nativi di quei paesi se ne sono dipartiti.

8. I Toscani insensati s’attribuiscono il volgare illustre; ma che?
I Fiorentini dicono: Manuchiamo29 introcque. I Pisani: Bene an-
donno li fanti30 per Fiorenza. I Lucchesi: Fo voto a Dio, che in
gassara31 eje lo comune de Luca. I Senesi: Onche rinnegata32 aves-
se io Siena. Gli Aretini: Vo’ tu venire ovelle?

9. Ai Genovesi poi togliete la z, e li farete muti.
10. Quanto ai Romagnoli, e specie i Forlivesi, è lingua così

molle e feminile, che l’uomo che la parla è tenuto femina. Affer-
mando dicono Deuscì, e carezzando: Oclo meo, corada mea.

11. Al contrario Bresciani, Veronesi, Padovani, Vicentini, che
dicono Magara, han lingua sì aspra, che le loro donne pajono uo-
mini: e bruttamente sincopano i participii in tus, e i nomi in tos, e
dicono mercò per mercato, e bonté per bontate. Più i Trivigiani e
Bresciani mutano la v in f, e dicono vif, nof per vivo, nove.

12. Fuori pure i Veneti che dicono: Per le plage33 de Dio tu
non veras.

13. I Bolognesi parlano bene, perché pigliano dai loro vicini
Imolesi, Ferrara e Modena. Costoro hanno una certa loquacità,
ch’è propria dei Lombardi; e perciò troviamo che niuno né ferra-
rese, né modenese, né reggiano sia stato poeta; il che è assai più
vero dei Parmigiani che dicono monto per molto.

     42

26 Sta per «scimmie».
27 Cielo d’Alcamo. La canzone è Rosa fresca aulentissima.
28 Il testo dantesco è «Bàlzera».
29 Il testo dantesco è «Manichiamo».
30 Il testo dantesco è «fatti».
31 Il testo dantesco è «grassarra».
32 Il testo dantesco è «renegata».
33 Il testo dantesco è «plaghe».
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[f. 94]

Or poiché cercando tutti i monti e pascoli d’Italia non abbiamo
trovato la pantera, cerchiamola meglio acciocché quello che in tut-
te parti si sente ed appare, cada nelle nostre reti. Dunque il volga-
re illustre è quello ch’è comune a tutta Italia. Il volgare illustre è
l’usato da me34 e da Cino, che hanno sbandato i rozzi simboli, le
prolisse costruzioni, e le difettive pronunzie. E lo chiamo lingua il-
lustre, perché fa illustri e gloriosi i suoi famigliari; ed io l’ho com-
piuto, io che per la dolcezza di questa gloria penso da poeta spes-
so il mio esilio.

Se la lingua illustre è la comune a tutt’Italia, deve dimorare nel
luogo comune a tutta Italia; ma questo luogo è l’aula: dunque il
volgare illustre è aulico. Ma l’Italia non ha un’aula sola; ma più:
ecco perché esso è pellegrino. Il fatto è questo che quelli che con-
versano in tutte le corti regali parlano col volgare illustre.

Il volgare illustre è anche curiale, o forense; perché nel foro come
ci è la regola di ciò che deve farsi, ci è pure la regola di ciò che deve
dirsi. Ma poiché noi non abbiamo un unico foro, come l’Alemagna,
il dire che il volgare illustre è il forense videtur nugatio. Ma non è co-
sì: in Alemagna i varii fori sono uniti da una curia suprema; ed in Ita-
lia i varii fori sono uniti gratioso lumine rationis35. – E viva Dante!
Egli così fondò una letteratura ideale, ed una lingua ideale!

Or questa lingua comune è l’Italiano, e questo hanno usato
quanti in Italia han fatto poemi in lingua volgare, cioè i Siciliani, i
Pugliesi, i Toscani, i Romagnoli, i Lombardi, e quelli della marca
Trivigiana, ed Anconetana.

Or chi e come, e quando, e dove si deve usare di queste lingue?
Dopo aver risposto a tale quesito, chiariremo i volgari inferiori di
parte in parte scendendo sino a quello ch’è d’una sola famiglia.

Disgraziatamente quest’ultima parte ci manca.
Merito di Dante: 1. Crea una lingua ideale e secondo ragione.

2. Mostra la necessità di avere una sola capitale ed una sola curia,
ed un solo foro, e preludia all’unità nazionale. 3. È vero, vi è una
lingua comune; ma è povera. 4. Rimprovero dei forestieri che non
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34 S’intende: da Dante. Padula sta facendo un suo sunto del De vulgari elo-
quentia per bocca di Dante.

35 «Dal lume di grazia della ragione» (De vulgari eloquentia, I, XIX, 5). Fin
qui Padula fa esporre a Dante stesso le tesi nuove e rinnovatrici sostenute nel I
libro del De vulgari eloquentia.
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abbiamo lingua. 5. Manchiamo di termini proprii. = Lingua del -
l’agricoltura, delle arti, lingua domestica. 6. Lingua delle Scienze,
incerta, barbara, e perché. 7. Mali che ne pervengono: si nascon-
de l’errore, ci avvezziamo all’idee oscure, e nebulose. 8. Lingua
dei giuristi. 9. Confronto coi latini; ma questi aveano almeno la
lingua forense. 9. Broglio36 e Manzoni: Fanfani37, Riguttini38 ecc.
10. La cosa ai maestri di scuola.

Libro39. Poiché il verso è regola della prosa, parlerò della poe-
sia, e dico che il volgare illustre poetico dev’usarsi dai soli dotti ed
eccellenti. L’oggetto della poesia è triplice, avendo esso tre anime:
L’utile, e soprattutto la salute; il piacere, e soprattutto Venere;
l’onesto, e soprattutto la virtù; o in altri termini la gagliardezza
nell’armi, l’ardenza nell’amore, e la regola della volontà. I pro-
venzali han dove più dove meno cantato questi tre oggetti; degli
italiani Cino ha cantato l’amore, Dante la rettitudine, ma nessuno
italiano finora ha cantato dell’armi. (Lode a Dante che forma la ve-
ra indole della letteratura italiana. Noi non cantiamo l’armi. Ario-
sto cantò l’armi francesi; Tasso fe’ lo stesso; Grossi40 non capì nul-
la; Legnano41 non ebbe poeti; in seguito restammo padroni del -
l’acque di Lissa!42 Ma che? Noi abbiamo due cavalieri, i legali ed
i preti, che se non vedranno draghi, e maghi, fanno di meglio:
diffondono la libertà, la civiltà, la dottrina: morale e politica: ec-
co i nostri scopi: Machiavelli, e Guicciardini).
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36 Emilio Broglio (Milano 1814-Roma 1892), professore universitario e de-
putato, ministro della Pubblica istruzione dal 1867 al 1869, nominò una com-
missione per attuare le idee manzoniane intorno alla lingua.

37 Pietro Fanfani (Collesalvetti 1815-Firenze 1879), filologo, bibliotecario
della Marucelliana, compilò il notissimo Vocabolario della lingua italiana (1855)
e Voci e maniere del parlare fiorentino (1870).

38 Giuseppe Rigutini (Lucignano in Valdarno 1829-Firenze 1909), membro
dell’Accademia della Crusca, in collaborazione con Pietro Fanfani compilò il
Vocabolario della lingua parlata (1875-76).

39 È sempre Dante che illustra il contenuto del libro II del De vulgari elo-
quentia. Padula intercala tra parentesi le sue considerazioni.

40 Tommaso Grossi (Bellano sul lago di Como 1790-Milano 1853), poeta,
romanziere, drammaturgo, amico e confidente del Manzoni, divenne famoso
per il romanzo storico Marco Visconti (1834).

41 Nessun poeta cantò la battaglia di Legnano (1176), che segnò il trionfo
della Lega Lombarda sul Barbarossa.

42 «Lissa»: la famosa battaglia combattuta contro gli austriaci nella terza
guerra d’indipendenza (1866), vinta dagli italiani. Non si dimentichi che Padu-
la è uomo del Risorgimento e ogni occasione è buona per far affiorare il suo ar-
dore patriottico.
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Dei componimenti lirici il migliore è la canzone, poi la ballata
e poi il sonetto.

2. La poesia è una finzione retorica posta in musica. Esame di
questa definizione. – Dell’invenzione, o della rima.

3. Lo stile è triplice. Il tragico richiede gravità di sentenze (Ga-
lileo), superbia di versi, elevazione di costruzione, eccellenza di
vocaboli.

4. Superbia di versi. I versi possono andare da tre ad undici sil-
labe: I migliori sono

[f. 95]

i quinarii, i settenarii, gli endecasillabi. I versi di numero caffo43

sono preferibili ai pari.
– La costruzione è difficile. Vi sono costruzioni insipide, come

Piero ama molto madonna Berta; vi sono poi costruzioni saporite,
ed altre saporite e venuste. Come: Di tutti i miseri m’incresce, ma
più di coloro che nell’esilio affliggendosi, rivedono solamente in
sogno le patrie loro. Perché s’estolle Guittone44, che nei vocabo-
li, e nella costruzione è simile alla plebe?

– Quanto ai vocaboli bisogna evitare i puerili, come mamma,
babbo, i feminili, come dolciada, piacevole. Ma usare: pettinati,
che sono i trisillabi, senza espirazione, senz’accento acuto o cir-
conflesso, senza doppia z e x, senza germinazione di liquide.

Irsute poi diciamo le parole o necessarie (come i monosillabi)
o ornative del parlare illustre45.

(Merito di Dante: egli crea la distinzione di due lingue, di poe-
sie diverse, ignorate dall’altre nazioni).

La «Monarchia» di Dante tradotta da Marsilio Ficino

Prima di lui S. Tommaso avea trattato quest’argomento. Avea
combattuto Platone che richiedeva nello Stato una perfetta co-

     45

43 Numero dispari.
44 Guittone d’Arezzo, che s’innalza («s’estolle»), si distingue dagli altri let-

terati.
45 Non sfugga l’importanza che Padula assegna ai capitoli VII e VIII del De

vulgari eloquentia rispetto all’espressione linguistica e alla scelta e classificazio-
ne delle parole.
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munanza ed eguaglianza di beni, persino delle mogli, e dei figli,
mostrandola impossibile, immorale, e dannosa. Lo Stato non può
distruggere le disuguaglianze naturali; ma i mali, che l’accompa-
gnano sono tolti dalla carità cristiana. – Bellezza di questa dottri-
na. – Delirio dei politicanti in tutte l’epoche di rivoluzione, Ma-
bly46 e Diderot – poi Ledru-Rollin47 e Proudon48. – Risposta di
Thiers. – Cavallotti49 ed i pezzenti.

Platone volea che i magistrati fossero perpetui. S. Tom. s’op-
pone e stabilisce, che la legislazione dev’essere relativa al fisico del
paese, al clima, alla posizione del paese, alla religione, ricchezza,
numero, costume degli abitanti. – Esagerazioni di Montesquieu,
buon senso di Romagnosi50.

La monarchia è poi elettiva, o ereditaria: la prima può essere
giudicata, condannata, tolta, ma non la seconda, perché Dio or-
dina d’obbedire anche ai principi cattivi, e perché i mali della ri-
voluzione sono peggiori della tirannia.

Ogni dominio viene da Dio; e per ciò la pienezza del potere spi-
rituale e temporale appartiene al Papa.

E se ricordate i due gladii di Bonifacio, vedrete che questa dot-
trina era coerente ai tempi.

     46

46 Grabriel Bonnot de Mably (Grenoble 1709-Parigi 1785), pensatore poli-
tico, glorificato come precursore del comunismo, vede, tuttavia, la teoria della
proprietà da moralista, non da economista. Tra le sue opere, va ricordato il sag-
gio Des droits et des devoirs du citoyen (1758).

47 Alexandre-Auguste Ledru, detto Ledru-Rollin (Parigi 1807-Fontanay-
aux-Roses 1874), uomo politico repubblicano, fu il più autorevole rappresen-
tante dell’estrema sinistra nel Parlamento francese. Tra i principali redattori del-
la «Voix du Proscrit», scrisse un notevole saggio polemico contro il governo in-
glese, De la décadence de l’Angleterre (1850).

48 Pierre-Joseph Proudhon (Besançon 1809-Parigi 1865) fu scrittore dalle
notevoli capacità logiche. Il suo nome è legato all’opuscolo Qu’est-ce que la pro-
priété?, nel quale dimostra che la proprietà è un furto, inaugurando un sistema
politico audace per il suo tempo e vagheggiando una organizzazione sociale fe-
derale su basi puramente economiche.

49 Felice Cavallotti (Milano 1842-Roma 1898), uomo politico, scrittore e
poeta, scrisse un dramma in versi, I Pezzenti (1872), che lo rese famoso anche
come autore di teatro. Deputato di estrema sinistra, protagonista di numerosi
duelli, nell’ultima sfida col direttore della «Gazzetta di Venezia», Macola, chiu-
se la sua vita di combattente politico intransigente.

50 Gian Domenico Romagnosi (Salsomaggiore 1761-Milano 1835), collabo-
ratore del «Conciliatore», autore della famosa Genesi del diritto penale (1791),
scrisse, tra le altre opere, Osservazioni sulla «Scienza Nuova» di Vico (1822) e
Dell’indole e dei fattori dell’incivilimento (1829-32). La sua filosofia, di forma-
zione sensista, cercava approdi verso concrete applicazioni e risoluzioni politi-
co-sociali.
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– Dante deve combattere questa dottrina, cioè l’ultima; nell’al-
tra è ligio a S. Tommaso. Ecco il riassunto del suo libro.

– Noi siamo arricchiti dalle fatiche degli antichi, e dobbiamo
a nostra volta arricchire i posteri. Chi legge, e nulla produce è
una voragine che riceve acqua, e non ne caccia... Non si deve di-
mostrare il già dimostrato, ma ciò ch’è nuovo. Parlerò dunque
della monarchia, di cui i legali non si sono occupati, perché Dan-
te combatte il principio dei due gladii. Fin d’allora pensò al suo
libro = poi quando il papa mandò il cardinale d’Acquasparta,
– poi quando vide le discordie civili, – poi quando fu chiamato
Carlo di Valois, cessò d’essere repubblicano, e diventò monar-
chico. Ahimé! La repubblica favorisce gli oziosi col corpo, e con
la mente.

Le prime tre tesi: 1. Al ben essere del mondo è necessaria la
monarchia. 2. Il dritto della monarchia pertiene per dritto al po-
polo romano, e quindi al re, e imp. di Roma. 3. L’autorità del -
l’imp. dipende imm[ediatamente] da Dio.

Aristotele fu empirico, S. Tom. razionale = Dante è l’uno e
 l’altro.

Egli vuol togliere al pontefice non i beni temporali, ma il pote-
re temporale. Oggi queste due cose si confondono.

– «Cesare, dice, usi al papa la riverenza di figlio a padre».
– Allora i papi davano, e toglieano i regni, e pretendeano che

in loro risedesse l’imperiale autorità.
– «L’impero consiste nell’unità dell’universale monarchia. A

chi spetta? Al papa no, ma all’imp.».
– «Il fine della società è la pace, e la pace è mezzo per raggiun-

gere la civiltà, e la civiltà sta nel perfezionamento morale ed intel-
lettivo». Ora per assicurare la pace

[f. 96]

bisogna il governo d’un solo. La forza sta nella monade, la debo-
lezza nella dualità. E come avea rigettato i dialetti, rigetta i gover-
ni democratici, aristocratici, oligarchici, ch’egli chiama forme di
governo oblique, nascenti da cupidigie parziali, divergenti tra lo-
ro, né tradenti ad unico fine. Una bestemmia, egli dice, è questa:
Possa tu avere un eguale in casa tua! Un re al contrario non può
essere cattivo. (E ciò è vero: Deo optimo maximo). Egli però non
rigetta la forma democratica: ma rispetta tutti i governi di Europa,
a patto che siano moderati da un solo Imp.
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Egli vuole l’impero romano. Errore di chi crede che in que-
st’opera Dante abbia voluto l’unità d’Italia: la vuole nel V. Elo-
quio51, ma non qui.

Egli rispetta i governi di tutti gli Stati d’Italia, e d’Europa, per-
ché egli dice: Ogni Stato si deve reggere con leggi proprie (teoria di
S. Tomaso); ma vuole che quei varii governi siano moderati da una
mente suprema. L’impero romano era una repubblica militare.
L’imperatore veniva eletto spesso decurione nel proprio paese.

N.B. Questo concetto fu nel passato anche di Leibnizio; è at-
tualmente quello di Bismarck: ma questo concetto era stato quel-
lo dei papi, quando crearono Carlo Magno. E così va il mondo: si
distrugge un principio, e poi vi si ritorna.

Ma pensando a quel modo non era nemico della patria? Non
chiamava lo straniero tra noi? No, perché ei volea che l’imperato-
re stesse in Roma, e tale potea essere un principe italiano. Infatti
Federico II re di Napoli era pure imperatore.

Ei credeva ciò necessario a far cessare le fazioni d’Italia e di-
fendere la libertà di ciascun municipio.

E quando venne Arrigo egli scrivea agl’Italiani: «Andate all’in-
contro del vostro re, e non solo serbate a lui obbedienza, ma, co-
me liberi, il reggimento».

Direte: Se Dante volea questo, che bisogno v’era d’imp. se ave-
vamo il papa? – No; rispondo, perché il papa non ha l’armi.

Egli dice che il re è fatto pel popolo, non viceversa.
Nel 2° libro che il romano impero appartiene a Roma, fonda-

to e serbato coi miracoli. E qui ricorda l’Ancile52, il grido del -
l’Oche, la sconfitta d’Annibale, Clelia, Scevola, Curzio, i due De-
cii. L’impero ha per scopo la giustizia: il Digesto lo definiamo qua-
le appare nel suo pratico esercizio; ma esso consiste nella reale e
personale proporzione dell’usarne verso l’uomo. Onde non sarà
mai dritto ciò che non tende al comune bene dello Stato, onde
Tullio afferma che le leggi si debbono interpretare secondo l’utilità
della republica53 (massima scordata ai nostri tempi). Ora il popo-
lo romano dimostra che nel conquistare l’intero mondo non badò
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51 Qui, come altrove, Padula predilige il codice Trivulziano del testo dan-
tesco, dove l’opera viene registrata con il titolo Liber de vulgari eloquio sive
idiomate.

52 Piccolo scudo ricurvo che secondo la leggenda era caduto dal cielo a Ro-
ma al tempo di Numa.

53 Cicerone, De inventione, I, 38.
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agli agi proprii, e solo provvide alla salute dell’uman genere: era il
rifugio e il porto dei re dei popoli e delle nazioni, difendendo le
provincie e gli alleati. –

[f. 97]

La D. Commedia

– Dante pone il purgatorio in America quasi vagheggiasse in ispi-
rito le glorie fatue di quell’ignoto emisfero.

– L’allegoria era del gusto del suo tempo: allegoria fu il Teso-
ro di Alfonso X re di Castiglia, il Tesoro di Brunetto, e ’l Roman-
zo della Rosa di Meun54. – La mitologia era allegorie, la Bibbia è
allegorie; i profeti sono allegorici.

– Epigrafe del suo poema può essere il verso di Virgilio: «Di-
scite justitiam moniti, et non temnere divos»55. Ei non è timido
amico del vero, e rimossa ogni menzogna fa come il vento che le
più alte cime più percuote56, avendo in sé il detto di Strabone: Non
si può essere un buon poeta senz’essere prima un buon uomo.

– Il [Sacris esse laboro, observans fio] è l’unico rimprovero che
si può fare a Dante. Ma la sua sfericità nasce dalla nostra igno-
ranza, dalla sua scienza universale, dalla forma drammatica che
adopera. Dante è un muto che parla a cenni, ed egli descrive quei
cenni.

– Il titolo di divina fu dato dai posteri. Del nome di Comedia
ei medesimo ci svelò la ragione; né s’allontanò dall’uso; perché
Marziale chiama coturnato Virgilio, e Macrobio chiama Sermo
cothurnatus lo stile sublime.

Ma il suo stile si eleva; nell’Inferno invoca la Musa, nel Purga-
torio Calliope a surgere alquanto, nel Paradiso Apollo.

Primo canto. – Che cosa è la selva? – Che cosa il colle illumi-
nato dal Sole? – Che cosa le fiere che l’impediscono? – Che cosa
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54 Autore della prima parte del poema, che risale al 1230 ca., è Guillaume
de Lorris, la seconda è di Jean Clopinel de Meung-sur-Loire; quest’ultima, com-
posta intorno al 1277, comprende circa 18.000 versi. Si tratta, sostanzialmente,
di opere ben distinte, anche se entrambe appartengono al genere della poesia
didattica e morale.

55 Eneide, VI, 620.
56 Par. XVII, 127-35.
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è Virgilio? Qual è la più lunga via pel quale vuol condurlo? E do-
ve vuol condurlo? – Al monte dove volea andar Dante, e vi va at-
traversando l’inferno.

(ms. XV, ff. 53, 55)

[f. 53]

Secolo XI/Dante

Allora al latino sintetico precedette il volgare analitico, ed ai tipi
della pittura antica i tipi cristiani. E nel secolo XIII si distinse 1: Fi-
renze venne un secolo dopo. I due fratelli senesi Pietro ed Ambro-
gio di Lorenzo pinsero nel camposanto di Pisa la vita esteriore dei
Padri del deserto. Vi si vede S. Paolo visitato da S. Antonio, la mor-
te del primo, i due leoni che gli scavano la tomba, le tentazioni di S.
Antonio, il Cristo che gli apparisce per consolarlo, S. Ilariano che
col segno della croce caccia un dragone ch’infestava la Dalmazia, la
storia dei due amici Onofrio e Panunzio, la palma miracolosa, sul
cui ramo fioria ogni mese per nutrirli, le avventure di S. Marina.

E qui l’opera del Cavalca rispondeva al bisogno dei tempi.
L’arte era cristiana. Il senese Simone Memmi contemporaneo di
Giotto pinse la vita di S. Domenico nella cappella degli Spagnuo-
li in Firenze, e quella di S. Rainiero nel camposanto di Pisa.

Quante belle leggende poi! S. Rainiero era di Pisa, e quando
morì al 17 giugno 1161 le campane sonarono da sé, e l’arcivesco-
vo Villani, inchiodato a letto da tre anni si levò sano; ed ito a ce-
lebrare la messa dei defunti, quando volle sopprimere il Gloria,
un coro d’angioli l’intuonò sopra l’altare, e gli organi suonarono
da sé. (v. Rio, De la poesie Chrétienne, Paris, 1836 – t. 2. p. 56.)

Dante

Per vedere un poema simile a quello di Dante andate nel Vatica-
no nelle sale della Segnatura. Lì Raffaello dovea pingere quattro
grandi composizioni, la Teologia, la Filosofia, la Poesia, e la Giu-
risprudenza. È un quadro allegorico. Lì egli pinse Dante tra i poe-
ti, ed all’immagine della Teologia dette il costume che Dante det-
te a Beatrice: velo bianco, tunica rossa, mantello verde, ed una co-
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rona d’ulivo sul capo. E presso a S. Agostino, che detta a un suo
discepolo, e S. Gregorio assorto nella contemplazione del cielo, a
S. Ambrogio in atto d’intonare il Te Deum, ed a S. Girolamo con
le due mani appoggiate ad un librone, che tiene sulle ginocchia,
Pietro Lombardo, Giov. Scoto, S. Tomaso, il papa Anacleto, S.
Bonaventura, Innocenzo III, poi Dante, e Savonarola!

[f. 55]

I Medici

Le madonne erano scandalose; e ad un padre famiglia, che dolea-
si di ciò, il pittore Nunziata fece una Madonna con la barba. (v.
Vasari nella vita di Ridolfo Ghirlandajo).

Dante

Le laudi erano in voga: ogni sabato a sera le chiese erano piene, e
si cantavano le laudi, che acquistarono tant’importanza da dover-
si nominare un capitano dei Laudesi.

Tuscano2.qxp:Tuscano2.qxp  02/05/19  18:13  Pagina 51

Editori Laterza



IV

Appunti su Petrarca

(ms. XI, ff. 285-87)

[f. 285]

Petrarca

Quale era dunque la donna di questo poeta dell’amore? In Siena
si serba una Madonna dipinta da Simone dagli occhi bassi e dal
lungo velo, e per tradizione si crede una similitudine di Laura. Noi
uomini polluti1 di questo secolo non possiamo concepire l’amore
cavalleresco di quei tempi: quell’amore era la tela di Penelope, era
intessuto delicato di mille inezie, ma care. – Così:

1. Petrarca ama la sua donna; quella passione covata sì lungo
nel silenzio, alfine scoppia, e Laura che prima gli si offriva libera
nelle conversazioni, inaspettatamente muta modi; si vela il capo,
e quel velo non l’abbandona mai; il suo occhio è raccolto ed alte-
ro: mentre il suo amante portava celati i bei pensieri, la vide più
volte ornato il volto di pietade; ma poi che amore la fece accorta
di esso, ella velò i biondi capelli. E ’l poeta si lamenta: Lasciare il
velo o per sole o per ombra.

2. Che idea non ci offre del contegno d’una donna e della ri-
verenza che le si deve, ciò che dice Petrarca? Egli non può mani-
festarle ora il suo amore, ora che è pur reso dolente dalla sua bel-
lezza, ma glielo dirà, quando per virtù degli ultimi anni, la vedrà
lasciare le ghirlande e i verdi panni della giovinezza. Parrebbe ri-
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1 «Polluti»: macchiati dal peccato, corrotti. Dal latino polluere, «sporcare»,
«macchiare».
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dicola l’idea di manifestare il suo amore ad una vecchia – m’ella è
un’idea sublime. «Se la mia vita dall’aspro tormento»2.

3. Rousseau si rideva dell’amore platonico; ma questo amore
senza interesse è un fatto: un sentimento di religione si mischia
nell’amore. Petrarca più arde, e più benedice l’ora e ’l tempo del
suo innamoramento: egli ne è altero; egli vede in lei un mezzo di
pensare a Dio. A Petrarca dobbiamo questa sublime espressione:
il desio che m’innamora. Oh! egli non era dunque beato, perché
amava Laura, ma perché aveva il nobile desio di amarla!

4. Petrarca deve partire; ed ei si rivolta spesso col capo a quel-
la parte dove era Laura, per confortarsi all’aere che muove da lei:
e pensando al lungo camino, ed al viver corto dell’uomo, abbassa
gli occhi lagrimando, ed esclama: La rivedrò più?

5. Si conservava allora in Roma la Veronica: Petrarca unisce
l’amore alla religione; ed in quei tempi, e per quell’amore, la me-
scolanza non era profana. Con un soavissimo paragone, egli dice:
Vedete quel vecchierello che trae l’antico fianco? Egli va in Roma
a veder l’immagine di Gesù – «ed io pure pellegrinando andrò
cercando nell’altre donne la vera forma desiata di Laura». Infatti
la bellezza d’un oggetto è sorella alla bellezza d’un altro. Ognuno
sa la risposta che fece a Bonifacio la donna di Agapito Colonna.

6. Egli non può sostenere la passione: lontano da Laura, la  luce
del volto di lei gli è rimasa nel pensiero. D’altra parte ei non vuo-
le manifestarle la sua passione, perché desia che le lacrime sue si
spargan sole.

7. Al tempo di Petrarca si credeva agli antipodi: «Quando la
sera scaccia il chiaro giorno – E le tenebre nostre altrui fanno
 alba»3.

8. Credevano che il terzo Cielo fosse dopo morte il soggiorno
degl’innamorati. «Ma ben ti prego che in la terza spera – Guitton
saluti e Messer Cino e Dante»4.

9. Non deve credersi che questo amore platonico fosse davve-
ro senza organi: quando si ama una donna il fine già s’intende. Pe-
trarca il dice chiaramente: Oh vedessi in lei pietà! dal tramontar
del sole innanzi l’alba puommi arricchire, e ristorare molti anni di
dolore! – Ecco come poi ripiglia:
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2 F. Petrarca, Rime, XII, 1. Qui, e in seguito, ci riferiamo sempre all’edizio-
ne delle Opere, a cura di E. Bigi, commento di G. Ponte, Mursia, Milano 19642.

3 Rime, XXII, 14-15.
4 Rime, CCLXXXVII, 9-10.
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[f. 286]

Con lei foss’io dacché si parte il sole
E non ci vedesse altri che le stelle. –
Sola una notte!... e mai non fosse l’alba!5

10. Dopo essersi innamorato, Petrarca fu poeta – che volendo
parlar cantava sempre. Laura si piacque del suo amore, ma con con-
dizione ch’ei non avesse mai a farne parola: «Mi aperse il petto, e ’l
cor prese per mano – Dicendo a me: Di ciò non far parola»6. Il poe-
ta non osservò la condizione; e Laura avendolo saputo, per farselo
avvicinare, gli comparve sola e lieta: il poeta gli riprotesta il suo
amore, ed ella sen turba: Petrarca allora le disse il ver pien di paura:
Non hai tu consentito al mio amore? Laura turbata in vista, lo nega,
e gli dice superbamente: Io non son forse chi tu credi! – Quanto son
vere queste parole! esse sono la risposta di tutte le donne ed in tut-
ti i tempi. – Il povero poeta se n’andò «non altrui incolpando che
me stesso»7. – Ecco un esempio di gentilezza pei nostri damerini.
Ma appena tornato a casa, egli le scrisse: Non son mio, no: se io mo-
ro, ’l danno è vostro. Laura non rispose: ei cercò vederla, ma inva-
no. – Non l’ombra sua! non almeno un’ombra del suo piede! scla-
ma il poeta, e come chi dorma per via, gittossi su l’erba della strada
allagandola di pianto. Questa ritrosia non dà pena al poeta; egli se
ne consola, pensando sempre che Laura il faccia per suo bene. Che
dolcezza di sentire! – Laura infatti finalmente commossa a pietà,
degnò mirarlo, quando riconobbe che la pena gìa di pari già col
peccato. Inanimito il poeta riprega, e nuovo sdegno per parte di
Laura. Nuova pace, e nuovi sdegni. Perché pare che il poeta la sor-
prendesse in uno di quegli atti, nei quali le donne non vogliono es-
sere vedute. Ei fermossi a mirarla, ed ella se ne vergognò, e se ne of-
fese. – Alla fine di questa prima Canzone il poeta si paragona
all’aquila: sollevò Ganimede, ma non per sé, ma per Giove. – Ed
egli lodò Laura, non per suo pro; perché quelle sue lodi operarono
che ella fosse bentosto richiesta, e si maritasse. Solito destino dei
poeti! Ma egli contento dell’ombra di lei non la seppe lassare per
nuova figura.

11. Egli non spera di essere riamato da Laura; pure egli l’ama,
e perché tale è il suo destino, e perché è sì bella che non può non
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5 Rime, XXII, 31-33.
6 Rime, XXIII, 73-74.
7 Rime, XXIII, 88.

Tuscano2.qxp:Tuscano2.qxp  02/05/19  18:13  Pagina 54

Editori Laterza



amarla. E scrive, egli dice, «Per far forse pietà venir negli occhi. –
Di tal che nascerà dopo mill’anni»8. Questo sentimento è gentile;
egli non vuole avere presso la posterità il nome di poeta, bensì il
nome di sventurato.

12. Allora si credeva generalmente, che i dieci cieli e gli altri
pianeti fossero le multae mansiones del Vangelo. Dante contribuì
vieppiù a saldare questa opinione, la quale fu un bell’elemento
della fantasia. Petrarca dice sempre, che Laura morendo a la par
sua stella9.

13. Laura era inferma; e nell’ora del mattino quando due aman-
ti si separano dai loro colloqui, Ella gli comparve in sogno, conso-
landolo con dirgli: perché tuo valor perde? Veder questi occhi già
non ti si tolle. Questo sonetto è bellissimo per la descrizione del
mattino analogo al suo sogno: La vecchierella che discinta desta il
carbone e fila – la stella del mattino che fiammeggia.

[f. 287]

14. Laura si offenderebbe, se il suo amor ’l sapesse: ma il povero
poeta come scampare dal manifesto accorger delle genti, quando a
lui si legge di fuori come avvampi dentro? Egli dunque solo e pen-
soso va misurando i più deserti campi, ragionando con Amore.

15. La considerazione sulla brevità della vita dà una particola-
re malinconia alle poesie del Petrarca. Egli n’è lontano: vicino a
lei avea la speranza di goderla quandocchesia, e questa speranza
il manteneva vivo; ora che énne10 lontano, questa speranza gli
manca – e ’l tempo passa e l’ore son sì pronte!11 – Quante mon-
tagne, ed acque, quanto mar, quanti fiumi, mi ricordano quei due
lumi!12 – Tanta brevità di tempo, e tanta lunghezza nello spazio
che divide le anime loro! Ogni luogo ove non vede quei begli oc-
chi soavi, lo attrista, e gli spiace tutto ciò ch’egli vide dopo di  loro.
– In quei tempi era viva la tradizione, che la donna non fosse che
una parte dell’uomo: e ’l poeta esclama: Lassai di me la miglior
parte addietro13.
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8 Rime, XXX, 35-36.
9 «Anzi tempo per me nel suo paese / è ritornata et a la par sua stella», Ri-

me, CCLXXXIX, 3-4.
10 «Énne»: epìtesi: «ne è».
11 Rime, XXXVII, 17.
12 Rime, XXXVII, 41-43. Il testo del Petrarca è: «Quante montagne ed ac-

que, / quanto mar, quanti fiumi / m’ascondon que’ duo lumi».
13 Rime, XXXVII, 52.
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16. Questo amore che avea per scopo l’anima solo, diè luogo
alle più vaghe similitudini: il volto era un cristallo, il corpo un bel
palazzo, un castello ove abita una fata, cioè l’anima, gli occhi ora
finestre di questo bello edificio, ora due balconi, ove l’anima si af-
faccia col viso velato. – Niente di tutto questo è nei poeti antichi,
ed ora il petto era torre di alto intelletto. Benedetto XIV vi vede-
va un Calvario; e ’l Petrarca una torre: così la donna è un compo-
sto di fantasia. Vi vedeva una torre, perché il petto credeasi sede
dell’anima: e in quella torre, egli dice = ove alberga onestate e cor-
tesia – E dove io prego ch’il mio albergo sia14. – Petrarca era mo-
desto nei suoi voti! – In questo poi magico castello abitavano mil-
le esseri fantastici: l’Amore, la morte [empia], la morte stava ne-
gli occhi, per impedire gli assalti alle finestre: questa similitudine
allargata portò il mal gusto: quindi i capelli furono il tetto aureo
del palazzo, i denti furono le perle che ne ornavano il portone, le
gote i fiori vermigli e bianchi che ne adornavano i balconi.

17. Egli si lamenta dello specchio di Laura: esso è il suo avver-
sario: che in esso vedendosi così bella, il suo desio si finisce in se
stessa.

18. Laura era vaga anche nell’inverno educare i fiori, e coro-
narsene: e quella vista pel povero poeta è un inferno.

19. Qual era dunque questo amore che proibiva all’amante di
comparire per tanti giorni ordinati anzi alla sua presenza? Era una
civetteria di altra specie. Laura proibiva al Petrarca di passarle da-
vanti, ed egli vi passa ed indi si [.].

20. Più volte, egli ha tentato manifestare a Laura il suo dolore;
m’ahimè! Egli sclama, la mia lingua non si presta a tale ufficio.
Vorrei allora piangere. Ma le lacrime, che [.] mai lontano da lei,
non mi abbandonano, mi lasciano in quell’istante: solo il volto
non tace del cuore. Quanta verità è in questo pensiero!

(ms. XV, f. 81)

[f. 81]

Petrarca

Petrarca era dotto, ma vano. La sua vita è una continua menzo-
gna: volea superare Dante, volea imitare Cicerone, e ciò fu la sua
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14 Rime, XXXVII, 111-12.
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rovina. Il suo epistolario contiene lettere che non furono mai man-
date; erano per lui esercizio di rettorica, e di vanità. Ha la smania
delle citazioni per mostrarsi erudito. Fa una lunga lettera contro
l’adulterio (De reb[us] fam[iliaribus], IX, 4) egli che per 20 anni
seguì un adulterio. – Egli è un retore, ampolloso, millantatore:
non si possono leggere senza noja, e non più le sue prose latine. È
imitatore di S. Bernardo e di S. Agostino.

Laura non ha esistito. Lorenzo de’ Medici a tutti è noto che
scrisse sonetti ad una madonna immaginaria. Petrarca fe’ lo stes-
so. Da una lettera stessa del Petrarca (De reb. fam., II, 9) si rileva
che Giacomo Colonna scrivendogli al 1336, quando Petrarca avea
32 anni, gli diceva: Tu sai ingannare il mondo sì per vanto e sì per
natura, e per quest’abile inganno il mondo ha concepito di te una
grand’opinione. Tu t’hai finto il nome di Laura per potere parla-
re di lei, e perché molti parlassero di te; il tuo amore è un artifi-
zio, sono finti i tuoi versi, son malati i tuoi sospiri. – E ciò è vero:
i contemporanei di lui non seppero mai chi fosse quella donna.
Egli scrisse sopra un codice di Virgilio, che al 1327 vide per la pri-
ma volta Laura, al mattino del sei aprile e che morì al mattino del
6 aprile 1348. – È questa una citazione di ciò che Dante racconta
di Beatrice.
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V

Appunti su Bembo

(ms. I, ff. 207-208)

[f. 207]

Bembo n. 1470 in Venezia [il resto del rigo è tagliato] gli antichi
essendo giunti alla perfezione, altro non potersi fare di meglio che
innovarli. Questo suo pensiero divenne quello di tutti, e Bembo
fu il primo banditore del classicismo. Andò in Sicilia1 e studiò tre
anni il greco con Costantino Lascaris. – Dimorò nelle Ferriere-pa-
sane [sic] corte di Ferrara, amoreggiando con Lucrezia Borgia,
poi nella corte di Urbino; poi passò come segretario di L[eone] X.
E morto costui si ritrasse in Padova; e sì in Roma, e sì in Padova
visse con le mocasini2.

Al 1511 andò in Roma; avea 43 anni3. Papa Paolo [III] lo fece
cardinale; «e parecchi (dice il biografo) si sforzavano di rimuove-
re Sua Santità da quel proposito, riprendendo in lui la [causa] del-
la sua donna, e la professione ch’egli faceva ancor vecchio di rime
e di versi: e l’uno e l’altro iniquamente. Perciocché o non fu vizio
a Pietro Bembo l’aver compagna della sua vita donna sì rara, o se
fu, i suoi malevoli erano essi medesimi marchiati del vizio che ri-
prendeano in lui molto maggiormente, ed aveano anche marchia-
to colui, appresso il quale l’imputavano». – Fu fatto cardinale di
70 anni. Un dì fuori Roma, volendo a cavallo entrare dentro la
porta d’una vigna, ch’era alquanto bassa percosse il [fianco] nel
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1 A Messina, alla scuola di Costantino Lascaris, del quale portò a Venezia la
grammatica greca, che fece stampare da Aldo Manuzio.

2 Il mocassino è un tipo di calzatura leggera, flessibile, senza legacci. Tale
commento sta ad indicare che era stato eletto vescovo.

3 Infatti, fu a Roma a partire dal 1513, nominato segretario ai brevi da papa
Leone X. Paolo III lo nominò cardinale nel 1539. Morì a Roma nel 1547.
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merlo della porta. E uscì in una febbricella, che lo trasse al sepol-
cro. Agonizzando proponeva agli amici molte cose di giuoco su
quel suo ultimo passaggio.

Negli Asolani si discorre di Amore. Era questo il quesito di
quell’età: Amore è desìo di bellezza. «Bellezza è grazia che di pro-
porzione e di convenienza nasce e di armonia nelle cose, ed è ac-
cidente non meno dell’animo che del corpo. Bello è il corpo, le cui
membra tengono proporzione tra loro, e bell’è quell’animo, le cui
virtù fanno tra loro armonia. Amore è desiderio della bellezza di
animo parimente e di corpo. La bellezza del corpo ci si rivela per
gli occhi, quella dell’animo per gli orecchi; e quando goderla con
questi mezzi non si può ci pervenghiamo col pensiero. L’occhio,
l’orecchio e ’l pensiero ci scorge alla bellezza, e quanto per altre
cose che queste è dagli amanti ricercato non è buono amore, ma
malvaggio»4. –

Ecco ora come descrive una bella donna: «L’amante intenta-
mente mira, rimira con infingevole occhio la sua donna; e per tut-
te le sue fattezze discorrendo, ora risguarda la bella treccia più si-
mile ad oro che ad altro, la quale lungo il soave giogo della testa
dalle radici egualmente partendosi, e nel sommo segnandolo con
diritta scriminatura, per le deritane parti5 s’avvolge in più cerchi;
ma dinanzi giù per le tempie di qua e di là in due prendevoli cioc-
chette scendendo, e dolcemente ondeggianti per le gote, mobili
ad ogni vegnente aura, pare a vedere un nuovo miracolo di pura
ambra palpitante in fresca falda di neve. Ora scorge la serena fron-
te con allegro spazio dante segno di sicura onestà, e le ciglia d’eba-
no piane e tranquille sotto le quali vede lampeggiare due occhi ne-
ri e ampi e pieni di bella gravità con naturale dolcezza mescolata,
scintillanti come due stelle nei loro vaghi e vezzevoli giri. Vede do-
po questi le morbide guance, la loro tenerezza e bianchezza con
quella del latte appreso rassomigliando, se non in quanto alle vol-
te contendono con la colorita freschezza delle mattutine rose. Né
lascia di vedere la supposta bocca di piccolo spazio contenuta,
con due rubinetti vivi e dolci, aventi forza di accendere desiderio
di baciargli in qualunque più fosse freddo e svogliato. Oltre a ciò
quelle parti del candidissimo petto riguardando e lodando, che al-
la vista è palese, l’altra, che sta ricoperta, loda molto più ancora,
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4 Gli Asolani, Terzo Libro, VI, in P. Bembo, Prose e Rime, a cura di C. Dioni-
sotti, UTET, Torino 1960, pp. 467-68. Il brano è riportato in maniera lacunosa.

5 «Deritane parti»: sulla nuca.
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maggiormente con acuto sguardo mirandola e giudicandola,
mercé del vestimento cortese, il quale non toglie perciò sempre ai
riguardanti la vaghezza dei dolci pomi, che resistenti al morbido
drappo, sogliono bene spesso della lor forma dar fede, malgrado
dell’usanza che gli nasconde». E le donne ardeano ed arrossivano
a queste parole, e la lieta brigata degli uomini andò con gli occhi
al petto di Sabinetta, «siccome quella che garzonissima era, e tra

[f. 208]

per questo e per la calda stagione d’un drappo schietto e sottilis-
simo vestita, le forme di due poppelline tonde, e sode e crudette
dimostrava per la consensiente veste»6.

Amava Lisabetta Gonzaga, duchessa di Urbino, «Sul lito a cui
vicin cadeo Fetonte»7, e sedendo sulle rive del Metauro, parlan-
do e scrivendo di Madonna, e Sprezzando il mondo, e molto più
me stesso8. Certi versi son belli: Che io vo solo per voi caro a me
stesso. – E parlando della crudeltà di sua donna ha queste belle
terzine:

Niega un parlar, un atto dolce umile,
E corre al velo sì come a siepe angue,
Per orgoglio talor donna gentile.

Mirar sempre a diletto alma che langue,
Nulla giammai gradir servo non vile.
Questo è le mani aver tinte di sangue9.

Ha pure pensieri raffinati e falsi:

Io son del mio mal vago, e del morire
Sarei; se non ch’i’ temo ai miei tormenti
Apporti fine, e ’l grave incendio estingua10.

Ha raffinatezze scolastiche, che mostrano negli italiani non
[esservi] vero amore:
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6 Gli Asolani, cit., Secondo Libro, XXII, pp. 426-27.
7 Son. XXII, v. 8, in Prose e Rime, cit., p. 524.
8 «Me stesso»: il riferimento è sempre allo stesso Bembo.
9 Son. XLIX, 9-14, in Prose e Rime, cit., p. 547.
10 Son. LIII, 1-4, ivi, p. 550.
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Con la ragion nel suo bel vero involta
L’ardito mio voler combatte spesso
Di speme armato, e muovono con esso
Falsi pensieri a larga schiera e folta11.

Scrisse rime spagnuole. Il Muratori ne riporta alcune12. In una
canzone alla morta Morosina dice: «O quando fia, che voglia Di
vita il Re celeste e pio levarme? Pregal tu, santa; e così puoi que-
tarmi»13. – Quel santa parve duro alla signora Quirina, e ’l Bem-
bo le disse: Tutte l’anime, che sono in cielo, sante sono.
– La Morosina morì al 1535 ai sei di agosto.
– Il Varchi chiamò il Casa Bembo toscano, e ’l giudizio fu giusto.

Era tale l’opinione che si avea del Bembo, che non potevano
scriversi di lui senza sommo pericolo non solo accuse e maldi-
cenze, ma qualunque umana cosa, che sembrasse in qualche
parte derogare al suo buon nome.

– Era quello tempo di esagerazione: l’unico linguaggio era quel-
lo dell’amore; l’amicizia, la gratitudine non aveano linguaggi
distinti: si scriveva ad un uomo, come si scriveva ad una don-
na; e si hanno sonetti del Bembo, che alcuni credeano diretti
al Papa, ed altri alla Morosina. (Il son. 80).

– Il passar da un terzetto all’altro, e dall’un quadernario all’altro
fu introdotto dal Bembo, non già dal Casa, come crede il Fo-
scolo. Il Casa imitò il Bembo, più che il Petrarca.

– Veronica Gàmbara fanciulletta di Brescia gli manda un sonet-
to. Che credete che le risponda il Bembo? Una dichiarazione
amorosa:

O d’ogni mio pensiero ultimo segno
Vergine veramente unica e sola,
Di cui più caro e prezioso pegno
Amor non ha quando saetta e vola;

Di quella chiara fronte, che m’invola
Già pur pensando, e in parte è ’l mio sostegno
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11 Son. LII, 12-14, ivi, p. 549.
12 L.A. Muratori, Della Perfetta Poesia Italiana, L. II, cap. 8, a cura di A. Ru-

schioni, Marzorati, Milano 1971, vol. I, pp. 394-96.
13 Canz. CLXII, 30-32, in Prose e Rime, cit., p. 646. Morosina è la donna,

conosciuta probabilmente a Roma nel 1513, con la quale Bembo visse more uxo-
rio e dalla quale ebbe tre figli, Lucilio, Torquato ed Elena.
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Di quel bel ragionar pien d’alto ingegno
Vedrò mai raggio, udirò mai parola?

Quando ebbe più tal mostro umana vita?
Bellezze non vedute ardere un core
E impiagarlo armonia non anco udita? (Son. 53)14

E quando la Gàmbara fu grande, glielo disse più apertamente
(Son. 113). Dopo tanti anni ritorno nel laccio in cui fui, 

E ogni pena per voi mi15 sembra gioco
E ’l morir vita; ond’io ringrazio Amore
Che mi ebbe poco men fin dalle fasce

E ’l vostro ingegno, a cui lodar son roco,
E l’antico desio, che nel mio core,
Qual fior di primavera, apre e rinasce16.

– Paragoniamo con una canzone calabra questi versi del
 Bembo:

Solingo augello se pangendo vai
La tua perduta dolce compagnia
Meco ne vien che piango anche la mia;
Insieme potrem fare i nostri lai.
Ma tu la tua forse oggi ritroverai;
Io la mia quando? E tu purtuttavia
Ti stai nel verde; io fuggo ove che sia
Chi mi conforti ad altro che a trar guai.

14 Son. LXIV, 1-11, ivi, pp. 561-62.
15 Il testo di Bembo ha «gli».
16 Son. CXXIII, 9-14, in Prose e Rime, cit., pp. 607-608. Il corsivo è di

 Padula.
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VI

Polemica col Romano

(ms. XVIII, ff. 53-56)

[f. 53]

Dante

O voi chi siete che sedete in scranna
A giudicar da lungi mille miglia
Con la veduta corta di una spanna?1

Risposta

Il tuo maestro, che lieto si appiglia
A torti la superbia teco nata,
Che appar persona, e in sen ti si attorciglia.

Il discendere uno di noi sul campo letterario con persona del
tuo conio, signor Romano2, sarebbe compartire a queste onore
grandissimo, e noi in tale occasione avendo riportato a memoria
la favola del topolino con il messer Leone abbiamo sorriso della
tua disfida importuna. E vi era uopo ormai di questa, essendovi
fatti chiari e parlanti? Ogni dubbia difesa è di dritto; ma il vo-
stro diffendere è strano, e se mel permettete metterovvi breve-
mente innanzi agli occhi le vostre gemme (che non sono certo
gemme orientali) cadute fra i gonzi acciò toglierti dall’errore, in
cui vivi. –
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1 Par. XIX, 79-81. Il testo dantesco è: «Or tu chi se’ che vuo’ sedere a scran-
na, / per giudicar di lungi mille miglia / con la veduta corta d’una spanna?».

2 Cfr. la nota 120 dell’Introduzione, pp. LXXIII-LXXIV.
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[f. 54]

Prima gemma – Il caldo progredisce = progredire significa andare
innanzi, inoltrarsi; ora chi va innanzi, chi s’inoltra non occupa cer-
to il luogo, che prima occupava sicché il caldo progredendo, cioè
andando avanti, tu, ed il tuo discepolo dovevate sentire in qual-
che modo la gradevole sensazione del fresco. Vi è molta differen-
za tra progredire ed accrescere.

Seconda gemma – Caligine invece di caldo = Caligine viene da
caligo, inis, e significa caligine, nebbia, e con il portare l’esempio
latino..., con la traduzione di quel libraccio di [comerci], cui tu
solo conosci, essendo romano, non hai dimostrato che voglia dire
caldo.

[f. 55]

In qualunque vocabolario metterai l’occhio, troverai sempre cali-
gine nel significato di nebbia, e per tale ragione, i mitologi l’han-
no considerato moglie del caos, e madre delle tenebre.

Terza gemma – Bravo sacerdote = Bravo significa usato addietti-
vamente prode, coraggioso, animoso, ed il Bruzio nel n° 14 dicen-
do bravo giovinettino al figlio di D. Ciro Giannone3, considerando
la sveltezza della persona, non ha creduto intendere di essere pro-
de, ma pieno di spirito, pieno di animosità, capace di seguire con il
tempo imprese rischiose. – Tu l’hai adoprato in senso traslato di
buono, eccellente, e ad un linguista qual ti credi non conviene.

Quarta gemma – A punta di sole. Per non essere molto severo

[f. 56]

convenendo che sia frase ti dico che le frasi aggiungono grazia al
parlare ed allo scrivere allor quando sono adoprate a tempo, ed a
luogo, ed a date persone. Così se mettessi in bocca di un villano
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3 «Ecco dunque una piccola banda di briganti. Essi si aggirano nei boschi,
essi aspettano moltissimi altri per ingrossare la schiera, e loro primo intendi-
mento è di sequestrare il figlio di D. Ciro Giannone, bravo giovinettino, ch’era
ben facile levarsi in collo, e fuggire»: Un gran pericolo evitato, in «Il Bruzio, gior-
nale politico-letterario» (Cosenza), II, n. 14, 11 maggio 1865, p. 2. I Giannone,
possidenti terrieri acresi, furono personalità di notevoli aperture patriottiche,
sociali e culturali. Da loro discende Pietro Giannone, autore della Istoria civile
del Regno di Napoli (1723) e del Triregno (1895). Da Ciro e da Luisa Salvidio
nacque, in Acri, nel 1856, la poetessa Mariannina Giannone.
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l’espressione: L’aureo sole ha aperto le porte dell’oriente, o l’ado-
prassi in una lettera, il culto publico mi riderebbe in viso non stan-
do bene adoprate sì nell’una, che nell’altra. Ciò dimostrato, ti as-
sicuro, signor Romano, che con intaccare le tue gemme non si è
pensato mai a crollare la tua opinione fondata su dieci anni di stu-
dio, che per altro non ti hanno fruttato purezza di lingua; ma sib-
bene a calmare l’orgoglio, che ti agita il sangue, e ti mantiene nel-
lo stato febbrile.

Tuscano2.qxp:Tuscano2.qxp  02/05/19  18:13  Pagina 65

Editori Laterza



VII

Annotazioni su temi 
di storia letteraria e civile

1. Origine delle lingue neolatine (ms. XV, ff. 81-83)

[f. 81]

E così nell’alta Italia si scriveva francese.
Più nel XIII secolo scrissero in dialetto. – Fra Giacomino.
Tre ideali di quel tempo, prodezza, lealtà, cortesia.

[f. 82]

L’italiano uscì dal sepolcro del latino. – Dell’antiche lingue itali-
che non si sa niente: ignoto l’etrusco, il marso, il volsco, il sabino,
l’umbro. Il Diez1, ch’asserisce che nell’italiano non resta alcun ve-
stigio dell’antiche lingue indigene, s’inganna. Giambullari2 non fu
ancora confutato. Le lingue neolatine hanno di proprio gli artico-
li, gli affissi, i comparativi e superlativi composti, gli ausiliarii es-
sere e avere, le forme del futuro, e del condizionale, l’infinito con
negazione invece dell’imperativo. Esse nacquero dal latino, dal la-
tino volgare diverso nei più bei tempi di Roma dal latino lettera-
to. Allora certamente Cicerone era capito dal volgo romano; ma
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1 Friedrich Christian Diez (Giessen 1794-Bonn 1876), glottologo, fondato-
re della filologia romanza, diede un contributo fondamentale allo studio della
poesia provenzale. La sua opera maggiore resta il grande Etymologisches Wör-
terbuch der romanischen Sprachen (1853). Sulla rivalutazione della sua classifi-
cazione delle lingue romanze, cfr. G.B. Pellegrini, La classificazione delle lingue
romanze e i dialetti italiani, in Saggi sul ladino dolomitico e sul friulano, Adriati-
ca, Bari 1970, pp. 239-68.

2 Pier Francesco Giambullari (Firenze 1495-1555), grammatico, studioso di
Dante, partecipò alla discussione della lingua schierandosi a favore delle posi-
zioni di Bembo. Tra le sue opere, ricordiamo Della lingua che si parla e si scrive
in Firenze (1551).
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altro è l’intendere una lingua, altro il parlarla. Così anche ora il
nostro volgo intende il latino della messa, ma non lo parla. I cit-
tadini romani non erano capiti dai romani del contado. (v. Dione,
Hist. LXXI, 5). Insomma altra era in Roma la lingua letteraria, al-
tra la parlata; e ’l passo di Quintiliano «nam mihi aliam quandam
videtur habere naturam sermo vulgaris, aliam viri eloquentis ora-
tio» (Ist. Or., XII)3. E però non era certo il latino letterario che i
soldati, ed i coloni portavano nelle provincie. Il latino nobile si fis-
sò a contatto del greco, ed il volgare lasciato a se stesso finì come
tutti sanno. Indicare il momento della sua formazione non si può;
perché le lingue sono in continua formazione. Né questo fu effet-
to di assunzione; perché il volgare formato dall’articolo, di tre pas-
sati; e del condizionale è più perfetto del latino. Se l’impero ro-
mano non fosse caduto, l’italiano sarebbe sempre nato. Il Melan-
ge ha fatto il dizionario del latino barbaro; ma quel latino barba-
ro era il latino volgare. Così ossum per os è in Pacuvio; petiolus
(picciuolo) è in Columella; pilare (pigliare) è in Ammiano Mar-
cellino; testa è in Ausonio; tinas in Varrone; gyrare è in Plinio;
computus (conto) è in Firmico; terra famicisa (fango) è in Festo;
campsare, causare è in Ennio; rotulus, budello, in Marziale.

I barbari non fecero altro che far tacere il latino letterario; e se
Carlo Magno non avesse tentato di serbarlo, fin d’allora il volga-
re si sarebbe scritto. Le parole che diconsi barbare sono legitime
derivazioni del latino classico. Così vas, vasica = vasca. Phaselus,
vaselus, vascello; caballus, caballicare, cavalcare; circa, circare,
cercare; consibinus, cosinus, cugino; consuere, cusuire, cusere,
cucire. –

Un decimo può di voci italiane finora ad ogni tentativo fatto
per trovarne l’etimologia. I barbari dunque fecero tacere il latino
patrizio, e sorgere senza rivale il latino volgare. Invano Carlo Ma-
gno col capitolare del 789 impose l’insegnamento del latino. Era
morto; e i giuramenti di Carlo il Calvo e di Luigi il Germanico so-
no il più antico saggio delle lingue romane volgari. «Pro Deo
amor; et pro christian poblo et nostro commun salvament, d’ist di
en avant in quant Deus savir et prodir me dunat...». Questo lin-
guaggio non è né italiano, né francese, né provenzale; ma è il pri-
mo germe di tutt’esse lingue. Muratori nell’Antichità italiane ha
raccolto varii documenti del nostro volgare dal 700 al [.]. E
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3 Institutio oratoria, XII, 10, 40. Cfr. M.F. Quintiliano, L’Istituzione Orato-
ria, a cura di R. Faranda, P. Pecchiura, UTET, Torino 19792, vol. II, p. 706.
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quell’era una lingua né latina, né italiana. Esempio le carte
dell’Ughelli4 nella descrizione del Pàtire5. Il volgare nostro si
formò l’ultimo tra le lingue neolatine; perché non ostante i bar-
bari noi conservammo le leggi romane, il municipio romano, e
quindi ancor la lingua, ch’era la lingua del culto e delle leggi, del-
la predicazione, e dell’insegnamento religioso: insomma il papato
salvò il latino, e lo fece, e lo fa durare tuttavia. – E ciò tanto è ve-
ro che il volgare fu chiamato lingua laica.

Dunque dal latino volgare uscirono il francese, l’ital[iano], lo
spagnuolo, il provenzale, che sono quattro dialetti della medesi-
ma lingua, derivati dalla diversità di pronunzia, la quale è un fat-
to fisiologico indestruttibile.

Ma chi spinse l’Italia a poetare? La Provenza. –
La Provenza, o Provincia romana, o Gallia Narbonensis, com-

prendea la Provenza, Savoja, Delfinato, e Rossiglione. La sua lin-
gua detta d’oca, o Occitanica divenne letteraria all’XI secolo; grazie
alle crociate, ed alla cavalleria. – I trovatori furono accolti nella cor-
te di Guglielmo II in Sicilia; ché nella corte si parlava francese; nel
XII secolo da Alberto Malaspina, antenato di quel Corrado, a cui
Dante diceva: «La fama che la casa vostra onora»6, e che scrisse in
provenzale, e si vantava di rubare per regalare i trovatori; – in Chi-
vasso, a Montevico sede dei Marchesi di Monferrato, del marchese
Alberto Malaspina è notabile un dialogo così tradotto dal Galvani:

[f. 83]

– Donna, a voi mi raccomando – Perché ognor vi venni amando.
– Sere, dicovi e vi mando, Ch’io farò vostro comando.
– Donna, assai mi va tardando. – Ser, non danno fia aspettando.
– Donna, giurovi a mia fe’. Morrò se non dirai: tié.
– Sere, membraivi di me, Ch’io di cor v’amo e di fe’.
– Donna, dunque abbi mercé. – Sere, sì ch’avrolla io ben, eccetera.

Mastro Ferrari, nato a Ferrara visse alla corte d’Este, e morì nel
1212. Genova ebbe Lanfranco Cicala, Guglielmo dei Rosieri, Si-
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4 Ferdinando Ughelli (Firenze 1595-1670), erudito, abate cistercense. La sua
Italia Sacra, in nove volumi (1642-48), è ancora una miniera di notizie per lo stu-
dioso delle Chiese della penisola e per la biografia di tutti i vescovi d’Italia, rac-
colti per diocesi.

5 «Pàtire»: è la chiesa bizantina di Santa Maria del Pàtire, del secolo XII, che
si trova a Rossano, in provincia di Cosenza.

6 Purg. VIII, 124.
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mon Doria, e Jacopo Grillo, Bonifazio Calvo. – Venezia ebbe Bar-
tolomeo Zorzi.

Ma il più celebre fu Sordello, di cui è famoso il compianto di
Blacas. Il contenuto è questo. Voglio con cuore dolente piangere
ser Blacasso, e n’ho ragione, avendo perduto con lui un signore ed
un amico. Con lui son morti tutti gli atti generosi, e per ripararne
il danno non c’è altra via che cavargli il cuore e darlo a mangiare
ai Baroni che vivono serrati. E primo ne mangi l’imperatore se
vuole vincere i Milanesi; poi il re di Francia per riconquistare le
sue province perdute. Poi il re inglese deve mangiare assai, essen-
do poco coraggioso. Il re di Castiglia deve mangiare per due, per-
ché tiene due regni, e non è buono per uno; ma ne mangi di cela-
to, ché, sapendolo la madre, lo bastonerebbe.

Bologna ebbe Rambertino Buvalello podestà di Milano e di Ge-
nova al 1208, e 1218, e le sue poesie si trovano nel codice estense.

Genovese fu pure Folchetto7 che a Marsiglia il nome ha dato

Ed a Genova tolto, ed all’estremo
Cangiò per miglior patria abito e stato8, –

ma perché fatto vescovo di Tolosa fu socio di Simone di Montfort,
e perciò non se ne parla.

Il Piemonte ne ebbe molti; ma celebri son due Nicoletto di To-
rino, e Pietro della Caravana.

Alla metà del sec. XII, il Ventadorn seguì il Barbarossa tra noi,
ma Bonifacio marchese di Monferrato sulla fine del medesimo se-
colo fu colui che gli accolse.

Dopo la strage degli Albigesi, i provenzali si raccolsero attor-
no a Federico.

Ma oltre del provenzale avemmo l’influenza del francese, che
si parlava in Inghilterra, in Germania, in Costantinopoli, in Ate-
ne; e tra noi la contessa Matilde parlava francese; nelle corti di Pa-
lermo e di Napoli lo stesso – Brunetto e Marco Polo scrissero in
francese, le storie romanzesche si cantavano in francese nelle no-
stre piazze e al 1288 un decreto di Bologna gli espellea dalla città,
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7 L’apparentemente arido elenco di poeti trovadori dimostra non soltanto
l’interesse di Padula per la fioritura di una poesia tanto più meravigliosa, quanto
inaspettata, ma l’importanza storica di una sua opportuna valutazione, soprattut-
to rispetto alle novità metriche, all’invenzione delle rime su una melodia preesi-
stente, e sull’originalità dei temi riguardanti l’amore e la natura in primavera.

8 Petrarca, Trionfo d’Amore, IV, 49-51.
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e di recente nella Bibl. di S. Marco in Venezia si è trovato un poe-
ma, dove si parla di Buovo d’Antona, Berta, Milone, Ogiero, e
Macario. Quest’ultimo è scritto con parole francesi a desinenze
italiane: lingua nuova rimasta allo stato di formazione patologica.
Quell’ibrido genere tiene del francese, e dei dialetti lombardi e ve-
neti: prova che al sec. 13 gran parte dell’Italia nordica s’affaticava
a formarsi una lingua letteraria giovandosi di elementi suoi pro-
prii, e dell’influenze trovadoriche.

E così nell’alta Italia si parlava francese. Fra Giacomino da Ve-
rona scrisse in dialetto, e lo stesso fece il milanese Pietro da Be-
scapé, e l’altro milanese Buonvicino da Riva. Ma questa, e le cre-
monesi, e le bergamasche si modellarono sul Veneto.

Sicché centri letterari erano Venezia, Firenze, Palermo.

2. Secolo XVI (ms. XV, f. 98)

[f. 98]

Epopea

Epopea romanzesca. – Ariosto, Bernardo Tasso, Alamanni, Ber-
ni, Vincenzo Brusantini di Ferrara9 (Angelica innamorata).

Ariosto da Reggio m. 1533.
Bernardo Tasso m. 1569.
Alamanni – m. in Amboise al 1556.
Berni – m. 153610.
Bernardo Tasso n. in Bergamo al 1493, nobile. Orfano di pa-

dre, e uccisogli lo zio Luigi vescovo di Recanati, studiò in Pado-
va, ed entrò in corte di Ferrante Sanseverino di Salerno, e l’ac-
compagnò a Tunisi sotto Carlo V, e ne ritornò portando seco un
vaso di profumi, che poi divenne calamajo, e restò a Torquato.
Andò per affari in Venezia, e lì innamorò della famosa Tullia (ne
parla lo Sperone nel Dialogo d’amore) la quale dicea che con lui
trasformavasi in un ermafrodito amoroso. Poi sposò in Napoli Por-
zia dei Rossi. Nel 1547 per l’inquisizione si ribella Napoli, che par
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9 Vincenzo Brusantini, poeta ferrarese morto probabilmente nel 1570, imi-
tatore di Ariosto, pubblicò nel 1550 il poema Angelica innamorata, nel quale ri-
prende la narrazione delle vicende del personaggio di Boiardo e di Ariosto ac-
compagnandolo fino alla vecchiaia.

10 In realtà, morì a Firenze nel 1535.
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giustificarsi con Carlo V (viceré Pietro di Toledo). Carlo lo di-
chiarò ribelle, e gli confiscò i beni. Tasso seguì il padrone in Fran-
cia, ed ebbe sulle prime una pensione da lui e da Errico II. Poi
non ebbe nulla. Gli muore la sposa, e torna in Italia. Ingratitudi-
ne in Napoli. Si piglia il figlio, e va da Guidobaldo, poi in Manto-
va, ed essendo governatore in Ostiglia morì.

L. Alamanni n. a Firenze al 1495. Compagno di Machiavelli e
del Trissino negli Orti del Rucellai. Arrestato per porto d’armi dal
card. Giulio dei Medici, spurio nipote di Leone X, governatore al-
lora di Firenze, gli ordì contro una congiura. Scoverto riparò in
Venezia in casa di Carlo Cappello. Ma al 1523 Giulio dei Medici
divenne Clemente VII, e riparò a Genova presso Andrea Doria.
Al 1527 sacco di Roma. Firenze repubblica richiama gli sbanditi.
Il suo consiglio gl’inimicò Firenze. Questa cadde al 30, e Luigi fu
mandato a confino. Anche in Francia e al 32 stampò le sue Opere
toscane dedicate a Francesco I. L’anno appresso il delfino Errico
II sposa Caterina dei Medici ed ei ne divenne maggiordomo. Al
37 tornò in Italia, ma trovò sprezzo in Firenze. Ritorna in Francia.
Sua ambasceria a Carlo V. Risposta di costui. – Per compiacere ad
Errico II amante di giostre, tanto che ne morì al 1559 ferito dal
conte di Montjemesì11. (Quem Mars non rapuit, Martis imago ra-
pit). Scrisse il Giron Cortese (romanzo francese), l’Avarchiade
(Avaricum = Burgos nel Barres) per celebrare gli eroi che diede-
ro principio al re di Francia. Il figlio G.B. Alam. la chiama l’Ilia-
de Toscana, e tale è. – Il suo capolavoro è la Coltivazione. (Teme i
consigli moderati: ci acquistano odio. – Le regole non bastano,
benché osservate, a fare un buon libro).

3. Storia della letteratura italiana (ms. XV, f. 102)

[f. 102]

Nel Cento avemmo la poesia provenzale, e la latina ecclesiastica.
Nel Dugento, letteratura dialettale trattata da frati e preti. Fra

Giacomino da Verona descrive la Gerusalemme celeste e la Babi-
lonia infernale, copiando l’Apocalisse; Pietro Bescapé da Milano,
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11 Padula giustamente aveva già detto ch’era morto nel 1556. Infatti Ala-
manni morì ad Ambois il 18 aprile del 1556, ma di dissenteria. Su questo per-
sonaggio cfr. la voce redatta da Roberto Weiss per il Dizionario biografico degli
Italiani, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma 1960, vol. I, pp. 568-71.
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Fra Buonvicino da Riva dell’Ordine degli Umiliati canta vite di
santi, dispute tra Satana e Maria, dispute tra la rosa e la viola, tra
la formica e la mosca, e le 50 cortesie da tavola (Galateo); in Ge-
nova Fra Giovanni del Cervo monaco di S. Andrea di Sestri. E que-
sta letteratura dialettale dell’Alta Italia si modellò sul dialetto Ve-
neto. – In Sicilia Ciullo, Odo delle Colonne, Rinaldo d’Aquino.

4. I Medici (ms. XV, ff. 54-55)

[f. 54]

Nel secolo XV il naturalismo, e poi il paganesimo s’introducono
nella pittura. Paolo Uccello ch’introdusse la prospettiva lineare, e
’l suo amico Delli guastarono l’arte; derivando i temi della fami-
glia con cacce, giostre, avventure amorose, e le favole d’Ovidio; e
mettendo tra i personaggi ideali i personaggi reali, ed ora se stes-
si, ora le loro amanti, e protettori. Il monaco Lippi fu naturalista,
e ’l primo paesista della scuola fiorentina; al fondo d’architettura,
e ai dotti effetti della geometrica prospettiva usati da Masaccio so-
stituì paesaggi ridenti. Dipingendo nel convento di S. Margherita
a Prato si servì per modella della novizia Lucrezia Luti. La rapì
mentre andava a visitare La Cintura12. Papa Eugenio gli offrì la di-
spensa: ei la ricusò. Poi Alessio Baldovinetti vagheggiò e pinse gli
oggetti inanimati; e nei soggetti sacri introduceva i Medici, i Pitti,
i Guicciardini, e gli Strozzi. – E furono in voga i soggetti dramma-
tici. Fece eccezione il Ghirlandajo, e n’è prova la Storia di S. Fran-
cesco dipinta al 1485 nella chiesa della Trinità. L’imitazione del-
la natura fu altrove lo scopo dell’arte, e uccelli, quatrupedi, mon-
tagne e fiumi entrarono in tutti i quadri. Ciò giovava al genere sto-
rico. Lorenzo dei Medici domandava al Pollajolo le 12 fatiche di
Ercole, al Ghirlandajo le sventure di Vulcano, a Luca Signorelli
gli Dei, e le Dee con tutta la magia del mondo.

Poi mentre Guttemberg13 trovava la stampa, il fiorentino Fi-
niguerra al 1452 trovava l’incisione: stampa della pittura.
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12 La Cintura. Si tratta della tavola, conservata nel museo di Prato, della Ma-
donna che dà la cintola a San Tommaso, proveniente dal convento di Santa Mar-
gherita. Cfr. G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti architetti, pittori et scultori ita-
liani, a cura di L. Belloni, A. Rossi, Presentazione di G. Previtali, Einaudi, To-
rino 1991, vol. I, pp. 377-78.

13 Per Gutenberg.
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[f. 55]

S’amava il nudo: soggetti favoriti erano S. Sebastiano, l’imprese di
Ercole, il combattimento dei gladiatori. – Contro tanta corruzio-
ne protestò il beato Angelico da Fiesole.

5. Le scienze nel Seicento (ms. XV, f. 103)

[f. 103]

1. Il veneziano Fra Paolo Sarpi. – Combatte Aristotele; previene
Locke sull’origine dell’idee; sensazioni, e riflessione, e la natura
delle qualità sensibili. – Al 1603 scopre le valvole nelle vene, e ne
parla a Fabbrizio d’Acquapendente. Scoprì che il forame dell’ure-
tra si dilata, e contrae. (Porta14). Il francese Fra[çois] Viète15 in-
venta l’algebra; Sarpi la chiarisce, e propaga.

2. Santorio Santorio16 di Capodistria e la sua bilancia.
3. Galileo inventa la bilancia idrostatica. – Accertò la legge del-

la caduta dei gravi, e che il moto genera moto; inventa il termo-
metro, il compasso di proporzione, e ’l telescopio. – Dà la scalata
al cielo, studia la luna, scopre le macchie solari e i 4 pianeti medi-
cei attorno Giove. – Il principe Federico Cesi fonda in Roma l’Ac-
cademia dei Lincei. – Scovrì che Venere e Mercurio mutan faccia
come la luna.

Crea la fisica: non ci è altro che materia e moto, e distingue le
qualità primarie dalle secondarie. –

Prova che la terra è conforme alla luna, e ’l moto della terra.
Crea l’idrostatica, scienza propria dell’Italia. –
Provò che la velocità dell’acqua non dipende tanto dalla pen-

denza del fondo, quanto dall’altezza del suo volume.
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14 Luigi Porta (Pavia 1800-75), chirurgo, docente di clinica chirurgica nel -
l’Università di Pavia. Portò notevoli innovazioni nella tecnica chirurgica e fondò
a Pavia un museo anatomo-chirurgico.

15 François Viète (Fonteney-le-Comte, Poitou, 1540-Parigi 1603), noto an-
che con il nome latinizzato di Franciscus Vieta, fu consigliere del re di Francia
Enrico IV e matematico di professione. Con l’importante opera Isagoge in artem
analyticam si rivelò uno dei fondatori dell’algebra e, utilizzando le lettere, ri-
dusse, per la prima volta, intere espressioni matematiche a simboli.

16 Santorio Santorio (Capodistria 1561-Venezia 1636), medico rinomato,
ebbe occasione di curare fra Paolo Sarpi. Vero assertore del metodo sperimen-
tale galileiano, primo studioso del metabolismo, fu l’introduttore dello stru-
mentario nella clinica.
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Rigetta Aristotele sulle cause dell’affondarsi o galleggiare dei
corpi.

4. Campanella morto al 1639. Protetto da Richelieu e Luigi
XIII. – (Dette il senso a tutte le cose).

5. Il benedettino bresciano Benedetto Castelli, discepolo di
Galilei, fonda l’idrostatica. Osservò il diverso riscaldamento d’un
mattone tinto mezzo nero, e mezzo bianco.

6. Il milanese gesuato Bonaventura Cavalieri soffrendo gotta
in Firenze, il Castelli lo consigliò allo studio matematico, e scopre
il calcolo differenziale ed integrale, e gl’infinitamente piccoli. La
prima mossa venne dalle [lotte] di Keplero. –

7. Evangelista Torricelli di Faenza. En virescit Galileus alter17,
inventa il barometro. Perfezionò il microscopio inventato da Ga-
lilei.

8. Il calabrese Gio: Alfonso Borelli (dicesi napoletano). [Me-
dico] in Messina, e i messinesi gli dettero i mezzi d’andare in Fi-
renze. Professore di matematica in Pisa: infelice scrittore, e parla-
tore, disgustò sulle prime. Al 1657 Leopoldo dei Medici fonda
l’Accademia del Cimento. Borelli rifece l’Euclide riducendolo a
230 proposizioni. In occasione della cometa apparsa al 1664, Bo-
relli dà la vera teoria delle comete18. Prevenne il Newton nell’at-
tribuire a tutte le cose la virtù magnetica. Del moto degli animali,
e questo ed i Dialoghi di Galileo, e i Principii matematici di New-
ton, furono le tre più famose opere di quel secolo.

9. Il fiorentino Vincenzo Viviani indovina il 5 libro delle se-
zioni coniche19 d’Apollonio Perge, fonda l’Accademia del Ci-
mento (esempio all’Europa) che si scioglie per l’iracondia di Bo-
relli. – Fu pensionato da Luigi XIV. Aedes a Deo datae.

10. Dom. Cassini nato in Perinaldo di Nizza. Astronomo:
spiegò i fenomeni delle comete. Studiò il sole; determinò che
Giove rota intorno se stesso in nove ore e mezzo, e Marte in 24
ore. – Luigi XIV lo chiama in Francia a far la meridiana, come
l’avea già fatta in Bologna. (Ignazio Danti l’avea fatta nella Ch.
di S. Petronio).
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17 «Ecco, nasce un nuovo Galileo». È espressione gioiosa di Padula.
18 Giovanni Alfonso Borelli (Castelnuovo, Napoli, 1608-Roma 1679), me-

dico e matematico, allievo di Castelli e condiscepolo di Torricelli, scrisse, per
quell’evento, Del movimento della cometa apparsa il mese di dicembre 1664
(1665), descrivendo per primo l’orbita parabolica delle comete.

19 Sulla base delle scarne notizie date da Pappo, ricostruì il V libro delle Coni-
che di Apollonio nell’opera De maximis et minimis geometrica divinatio in quin-
tum Conicorum Apollonii Pergaei adhuc desideratum, J. Cocchini, Firenze 1659.
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E questi studii astronomici resero possibile al 1682 il calenda-
rio di Gregorio XIII per Luigi Giglio di Cirò.

11. Redi gran medico.
12. Marcello Malpighi del Bolognese. Mostrò la struttura dei

polmoni; l’arteria polmonare che si congiunge con le vene; scovrì
la trachea nelle piante; fe’ l’anatomia della lingua, e ’l reticolo mal-
pighiano che avvolge tutto il corpo. – Conobbe che il fegato è
composto di glandule agglomerate; primo conobbe la milza; scan-
dagliò la natura dell’ossa; ma più celebri sono l’osservazioni sulla
generazione del pollo; e il baco da seta. Ma il suo capolavoro è
l’anatomia delle piante. Fu detto l’Omero dei filosofi, e morì di
tocco20 al 1694.

13. Il bresciano Francesco Terzi Lana fu primo ad ideare il pal-
lone, ma non ebbe mezzi per fabbricarlo. –

14. Il bolognese Guglielmini – Della natura dei fiumi.
15. La Giurisprudenza ebbe il Gravina.

6. Il marinismo (ms. XV, f. 104)

[f. 104]

Nel Seicento. Filippo III regnò in Spagna 22 anni; Filippo IV, 42
anni = e durante il loro regno agitato dalle guerre con [la] Francia
crebbe e sviluppossi il Marinismo tra noi. A Filippo IV succedet-
te l’impotente Carlo II. Italia non ebbe guerre o invasioni; ma il
napoletano ebbe penurie, pesti, tremoti, corseggi, sedizioni, pas-
sioni esaltate, e un governo spogliatore. Eppure tutti scrissero ver-
si; e non il governo, ma i privati protessero le lettere.

7. Letteratura del Napoletano (ms. XV, ff. 105-107)

[f. 105]

Arnolfo Calabrese. – Cronica Saracenica Calabra dall’anno 903 al
965. Il can. Pratilli l’ha ristampata nel tomo 3 della Storia dei Prin-
cipi Longobardi. –
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20 «Tocco»: colpo apoplettico, paralisi.
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N.B. S. Maria d’Agnone21 = della Castità = αγνοεω = esser ca-
sto. Altri la stimò Angueone, e nacque la favola d’un serpe colà esi-
stente: favola che fu inserita nell’iscrizione della Chiesa.

Intanto fino al X secolo il greco vigea. Reggio, S. Severina, O -
tranto, Taranto, Bari aveano rito greco.

Al 968 Niceforo Foca fe’ obbligatorio il rito greco. Ogni città
avea doppio clero, latino, e greco; e in talune feste i due capitoli
s’univano a salmeggiare ciascuno nella propria lingua.

N.B. – L’imp. Michele [Curopalate] fioriva l’anno 813. –
– Bisignano ha la fonte Pata = I pati erano magistrati greci.
– Alla fine dell’XI secolo si pubblica la Medicina Salernitana.
La cultura non cessò mai tra noi. Prima che l’Alta Italia aspet-

tasse la Pace di Costanza, le nostre provincie contavano diverse
repubbliche, Amalfi, Gaeta, e Salerno al X secolo era capitale, e
fioriva pur la medicina.

N.B. Spezzano ha il monte Pellegrino: c’era una cappella a S.
Nicola Pellegrino, di cui sulla fine del sec. XI scrisse la vita un
Adalferio di Trani, pubblicata dall’Ughelli nel tomo 7.

– Nell’undecimo e XII secolo la coltura era tra i Benedettini di
Cassino, della Cava; scrittori di vite, di leggende, di croniche, di
epitaffi.

– Eustachio d’Afflitto = Memorie degli scrittori del regno di Na-
poli. = Fabrizio = Bibliothaeca mediae et infimae Latinitatis.

Sec. XI – Il poema del pugliese Guglielmo in 5 libri sulle gesta
normanne dal 1017 al 1085. (Tomo V della raccolta del Murato-
ri). – Poema stupendo per quell’età. –

N.B. – V. Zurita, raccolta degli scrittori Delle gesta dei re Ara-
gonesi.

Goffredo Malaterra, Storia dei principi Normanni.
1135. – Alessandro abate di Telese scrive le gesta di Ruggiero

dal 1127. (Tomo V del Muratori).
1162. – Lupo Protospata da Matera scrisse una cronica dal 860

al 1102. (Muratori, T.V).
Sec. XII. – Falcone Beneventano continuatore del Protospata

dal 1102 al 1140. (Idem).
– 1153. – Storia di Romualdo Guarna = Cronica Universale.

Era vescovo di Salerno.
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21 Santa Maria d’Agnone, chiesa che si trova in Agnone, in provincia di Cam-
pobasso.
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Storici del Napoletano e Scrittori del Napoletano22

– Cronica Cassinese del celebre Leone Marsicano (l’Ostiense) con-
tinuata da Pietro Diacono. (v. Muratori, Tomo IV).

In questi secoli si coltivò il greco nelle scuole basiliane di
Otranto, Nardò, Rossano. – Nell’XI secolo il calabro Pietro Cri-
solao (Annali d’Italia 1102 al 1116) scrisse ad Alessio Comneno
sul procedimento dello Spirito Santo riportato dal Baronio. – S.
Bartolomeo da Rossano che fiorì nel 1020 scrisse in greco vite di
Santi, e di Nilo. E Nilo e Bartolomeo fondarono il mon. di Grot-
ta Ferrata, e portarono la cultura greca nell’Italia centrale.

I privilegi concessi dai Normanni alle chiese siciliane si scris-
sero in greco. Si parlava pure il latino, come dice il Malaterra, ed
Ugone Falcando. (Signorelli, t. 2, p. 303). Insomma noi meridio-
nali fummo sempre bilingui.

– Quant’alla rima, Petrarca nella prefaz. alle sue Epistole fami-
liari la fa nata in Sicilia. – Né parla di Provenzali, o Normanni. –

N.B. Marulli, Vite dei gran Maestri. = Carlo De Lellis = Pelle-
grino, Storia dei Principi Longobardi.

N.B. Acri. L’Olivella: v’era il monastero di S. Maria ad Oli -
volam. Un omonimo monastero esisteva in Benevento nel settimo
secolo.

N.B. – Eugenio, Napoli sacra.
N.B. – Longobucco – patria di Bruno, che scrisse di chirurgia,

e che vivea in Padova al 1252. (Signorelli, t. 2, p. 432, Napoli 1810
– Vicende della cultura nelle due Sicilie).

Sec. XIII. – L’abate Gioacchino morto al 120723. – S. Tom-
maso morì al 1274. – Riccardo da S. Germano, Cronica nel tomo
VII di Muratori. – Versi latini rimati da S. Tommaso.

Rossano, – patria di Giovanni VII morto al 705.
Sotto gli Angioini per 177 anni la coltura cessò per rinascere
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22 Distinguendo per settori scientifici e culturali, Padula non offre un es-
senziale, arido elenco di autori e di titoli, come corredo bibliografico di un mo-
mento dell’attività culturale dell’Italia meridionale – indicata, giustamente, co-
me il Napoletano –, ma una ragionata bibliografia capace di sottolineare le ra-
gioni e la qualità dell’apporto di tale cultura a quella italiana ed europea. Basti
pensare, per il Duecento, ai nomi di Crisolao, dei santi rossanesi Bartolomeo e
Nilo, di Gioacchino da Fiore; per il Trecento, all’eremita cosentino Telesforo,
al medico-scienziato Nicola di Reggio, a Barlaam e Leonzio Pilato.

23 In realtà, Gioacchino morì nel 1201.
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sotto gli Aragonesi. – Carlo d’Angiò fu coronato al 1266 – e Re-
nato d’Angiò ne partì al 1442.

N.B. Carlo Pecchia = Storia politica, e civile di Napoli.

[f. 106]

Castrovillari / Nel piano di S. Martino al 1283 Carlo II d’Angiò
tenne parlamento.

N.B. Furci. Il nome di questo fiume viene dalla cappella
dell’Agostiano B. Angelo da Furci abbruzzese morto nel 1327. (v.
il Toppi).

Sec. XIV. – L’eremita Telesforo cosentino che visse fino ai
tempi di Gregorio XII. Si ha di lui stampato in Venezia al 1570 un
trattato sugli Scismi. Nella Biblioteca Estense è un suo mano-
scritto di profezie intorno ai pontefici, e alle future tribolazioni
scritto nel 1386. Se ne parla nel 3 vol. dell’Antichità italiane di
Muratori.

N.B. Tutini, Degli Ammiragli. –
= Il medico Nicola di Reggio traduce, per ordine di Roberto

l’opere di Galeno. Il calabrese basiliano Barlaamo apprese24 il gre-
co a Bocc. e Petrarca. Da noi si parlava il greco: scritte in greco
furono le costituzioni degli Svevi. I nostri archivii son pieni di con-
tratti scritti in greco. (v. Ughelli, t. 3, p. 61). Al 1342 egli insegnò
il greco a Petrarca. Leonzio Pilato, celebre discepolo del prece-
dente, spiegò in Firenze i poemi di Omero.

– Storici. Cronica di Domenico da Gravina dal 1333 al 1350.
(Nel XII tomo di Muratori).

– N.B. Soria, Memorie degli Storici Napoletani.

Letteratura del Napoletano al sec. XVI

– Raccolta di storici napoletani del libraio Gravier – Parrin, Tea-
tro dei Viceré.

– Marino Treccia nato in Lavello e morto in Napoli al 1562
nell’opera De Subfeudis Baronum, et investituris feudorum fa un
quadro dei nostri paesi.

– Prospero Caravita da Eboli morto al 1570 autore degli Usi
feudali.
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24 «Apprese»: nel significato di «insegnò».
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– Marcantonio Sergente di Napoli morto al 1597 scrisse De Nea-
poli illustrata liber unicus. (Si trova nella raccolta del Burman).

– Vedi Toppi, Nicodemo, Tafuri, Origlia.
– Scipione Capece Napoletano, prof. di dritto civile dal 1534

al 37, scrisse un poema De principiis rerum dedicato a Paolo III.
E De Vate maximo, cioè Cristo.

Ambrogio Fiandino, napoletano – Sull’immortalità dell’anima.
Mantova 1519, m. al 1531 – di 69 anni – Tommaso da Vio di Gae-
ta, n. al 1469, m. 1534 – Girolamo Scripando nato in Treja il 6
maggio 1493, e morto cardinale in Trento 17 marzo 1563 – Lo-
renzo Scupoli nato in Otranto al 1529, m. al 1610, autore del Com-
battimento Spirituale. L’abbruzzese Francesco Canefilo di Castel
di Sangro pubblicò al 1511 un quaresimale: Aeconomia conciona-
lis super Evangeliis. – G.B. Crippo di Gallipoli, De atheicis philo-
sophis caute Legendis, Roma 1593.

Notizie dei matematici e filosofi del Re[gno] di Napoli25

Agostino Nifo da Sessa nato da famiglia originaria di Tropea al
1462, e m. al 1538. – De intellectu, Padova 1492, De demonibus,
Venezia 1503, De immortalitate, Venezia 1518, Epitomata rheto-
rica ludica, Ven. 1521. – Del re e del tiranno, Nap. 1526, Degli au-
gurii, Dei sogni, De pulcro et Amore, De re aulica (v. Bayle)26.

Simon Porzio – De mente humana, 1551. Morì al 1554. – Ber-
nardino Telesio morto in Cosenza al 1588. – Giordano Bruno, m.
1600. – G.B. Porta, n. 1540, m. 1615.

Storici – Costanzo – Gi. B. Carafa, Str. del R. di Napoli. – Giov.
Tarcagnota di Gaeta: Istoria del mondo, continuata da Mambrino
Roseo, Cesare Campana d’Aquila, Bartolomeo Luigi da Fano.
N.B. Il Tarcagnota stampò al 1550 il poema l’Adone. = Colaniel-
lo Pacca, Descrizione delle città e terre del R. di Napoli. Continuò
il Collenuccio. (Raccolta del Gravier). – Tommaso Costo (Gra-
vier): il Fuggilozio. Burmanno, Tesoro d’antichità italiane.
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25 Anche dei matematici, dei filosofi, degli storici e dei poeti del Regno di
Napoli del Quattrocento e del Cinquecento – come, del resto, del Seicento, Set-
tecento e Ottocento – Padula dà, con legittimo orgoglio, notizie particolareg-
giate e sufficienti a evidenziarne il ruolo e il valore.

26 Pierre Bayle (Carlat, Ariège, 1647-Rotterdam 1706), figlio di un pastore
protestante, filosofo e critico, combatté per l’assoluta libertà interiore, fuori
d’ogni religione dogmatica. La sua opera segna una notevole importanza come
momento di passaggio tra il razionalismo cartesiano e il pensiero illuminista. Tra
le sue opere, va ricordato il Dictionnaire historique et critique (1697).
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N.B. Langlet. Catalogo degli storici napoletani. – Il poeta Ant.
Sanfelice nap. m. al 1570 di 55 anni oltre la descrizione della Cam-
pania fe’ la Clio divina = poesie. – Pelliccia = Cronache napoleta-
ne. – Vecchioni, Giornale del Passaro. –

– Il procidano Scipione Mazzella al 1586 stampa la Descrizio-
ne del Regno di Napoli (Burman).

– Mireo, Scriptores sec. XVI.
– Il Messinese G. Antonio Voperani, vescovo di Giovinazzo al

1581, e m. al 1610. Tutte l’opere sue furono stampate in Napoli.
È notabile De historia scribenda. – De scribendis virorum illustro-
rum vitiis.

[f. 107]

N.B. Marcantonio Coccio detto Sabellico nell’accademia del Le-
to nato in Vico di Varrone nell’Abbruzzo citeriore fiorì nel sec.
XV e m. al 1506 di anni 70. Chiamato professore in Udine. Il ca-
labrese Leto incivilì Roma, e ’l suo discepolo Sabellico incivilì il
Lombardo Veneto (v. la vita che ne scrisse Apostolo Zeno). Be-
nedetto Di Falco, o Falcone: Istitutiones Grammaticae con un voc.
di voci barbariche, Napoli 1548. Rimario con un vocabolario, Nap.
1534. – Fabricio De Luna: Vocabolario 1536. –

N.B. Bern. Telesio e Sertorio Quattromani fondano l’Accade-
mia Cosentina. Quella dei Naviganti in Rossano al 1540, che poi
per discordie insorte per opera di Camillo Toscano tolse il nome
di Spensierati, e poi d’Incuriosi al 1600. – (v. Gimma, Istoria let-
teraria).

Poesie latine, ed epistole del cos. Coriolano Martirano Nap.
1556. – Antonio Telesio n. 1482. Sue poesie latine, Nap. 1762.
Morì al 1542.

– Antonio di Minturno da Traetto, vescovo di Cotrone dove
morì al 1574. – De Poeta, Ven. 1559. L’arte poetica, Ven. 1563.

– N.B. Toscano = Illustri poeti italiani. – Poesie latine di Gia-
no Pelusio di Cotrone – Gio. Cesario di Cosenza – Ven. 1562 –
Aulo Pirro Cicala, Nap. 1502. – Nicola Salemi di Cosenza, Sylvae:
– Francesco Franchini m. al 1554. – Bernardino Telesio (v. Rac-
colta del Castriota). – V. Raccolta Coriciana. – (V. Caramella, Mu-
seum illustrium Poetarum). – Poeti latini improvvisatori furono
Camillo Querno di Monopoli, Buraballo di Gaeta, il cardinale Sil-
vio Antoniano abbruzzese.
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Poeti italiani

L’abbruzzese Antonio Epicuro27, maestro del Rosa; doganiere,
ma al 1555 scrisse la tragicommedia La Cecaria, e la Luminaria,
Ven. 1526. –

Il Tansillo fu originale. N. al 1510 precorse al Tasso coi Pelle-
grini. I soli Napoletani non furono Petrarchisti. Tansillo, Costan-
zo, Galeazzo di Tarsia, m. al 153028, Galeazzo degli Angeli (De
Angelis) di Terranova (v. Crescimbeni, Comm. T. V)29, Girolamo
Brittonio di Sicignano (Gelosia del Sole), Nicola Franco di Bene-
vento, G.B. Arduino, e Quattromani da Cosenza. (V. raccolte del
Giolito, Ruscelli, Dolce).

8. Secolo XVII (ms. XV, ff. 107-108)30

Elia Astorino nato il dì 3 del 1651 in Albidona, m. nei primi anni
del sec. XVIII in Napoli custode della biblioteca di Carlo Franc.
Spinelli principe di Tarsia. Studiò tra i Carmelitani di Cosenza, fi-
losofia in Napoli, teologia in Roma.

Insegnò filosofia in Cosenza, in Penne, in Bari. Creduto mago
fuggì in Svizzera. Studiò anatomia in Basilea, fu medico in Mar-
burgo31, e viceprefetto di quell’Università, maestro di matematica
in Groninga32. Chiese perdono al papa, e nel 1689 tornò in Italia;
predicò in Pisa e Firenze; amico di Marchetti, Viviani, Redi, ed in-
segnò fil. nell’Un. di Siena. Le più interessanti erano l’opere ine-
dite (v. Signorelli, v. 5, p. 216). De vera Christi Ecclesia, Nap. 1700.
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27 Marc’Antonio Epicuro (Abruzzo 1472-Napoli 1555). Non si conosce il
suo vero cognome e solo la regione di origine, dal momento che egli si disse «dei
Marsi». A Napoli fu a lungo precettore dei nobili Rota. Ebbe notevole fama co-
me creatore di «imprese» e per questo esercitò non poca influenza sulla poesia
barocca meridionale. Compose eleganti epigrammi latini, rime in volgare e due
tragicommedie, Mirzia e La Cecaria, che venne più volte ristampata e che fu imi-
tata da Bruno negli Eroici furori.

28 In realtà, venne assassinato nel 1553.
29 Si tratta dei Comentarj intorno alla storia della volgar poesia (1702-11).
30 Il lungo elenco di poeti e di eruditi che arricchirono la cultura napoleta-

na nel Seicento testimonia non soltanto una notevole vivacità culturale, ma, gra-
zie ad alcuni protagonisti, l’apporto originale e fecondo. Basti pensare a Giam-
battista Manso, Stigliani, Basile, Artale.

31 «Marburgo»: per Marburg.
32 «Groninga»: per Groningen, città dei Paesi Bassi, capoluogo della pro-

vincia omonima.
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– G.B. Manso, Nap. m. 1645 = Paradossi, Milano 1608 – Ero-
callia, Ven. 1618 – Vita del Tasso, Nap. 1619 – Poesie Nomiche,
Ven. 1635.

– Il leccese Ant. Grandi = Poesie – Il Noé, l’Ecloghe, i Fasti, il
Tancredi.

– I collegi religiosi guastarono la poesia e l’eloquenza. – Il gu-
sto si corruppe dopo il Guarini, seguito dal Groto, Lappio, Ve-
niero, e dalle poesie di Gongora, e Quevedo, poi dal Marino na-
to al 1569 sett’anni dopo Lope.

– Federico Mennini = Ritratto del Sonetto (il suo modello è
Marino). Era di Gravina.

– Stigliani di Matera = Il Mondo Nuovo, Roma 1628.
– Ant. Bruno di Casalnuovo in T. d’Otranto = Rime, Epistole

Eroiche. –
– Il nap. G.B. Basile = Lo Cunto de li Cunti. Il Teagene, poema.
– Gio. Battista delle Grottaglie – Le Giornate Accademiche,

1670. (Prosa a singhiozzi).
La Poetica (!). Onofrio d’Andrea, Argoli, Monforti, Artale,

Ascione, Della Valle, Ferd. Donno, Fra Bernardo, Tile Rocco, Il
Campailla (cortegiano).

Immuni dal marinismo – Marullo Macedonio, Salv. Pasqualoni
aquilano; (1620) Pirro Schettini n. 1630; Ant. Caraccio di Nardò, n.
1630. Scrisse il poema L’Impero vendicato (era l’impero d’Oriente
divenuto latino), Roma, 1679. Il De Angelis ne scrisse la vita.

[f. 108]

– Cataldo Morone di Taranto, Rime, Ven. 1621. Cataldiados
(S. Cataldo), Rime, 1614.

– Ant. Muscettola, nap., Satire.
– Bart. Nappini calabrese, m. in Roma 1717. Sue poesie furo-

no stampate dal Baretti in Londra al 1780.
– Scipione Pasquali di Cosenza, vescovo di Casale. Nicola

Amenta ne raccolse l’opere in Venezia.
– Poeti latini. – I tre illustri gesuiti napoletani, Acquaviva,

Strozzi, Giannattasio.
Ridolfo Acquaviva, De Sanguinis trasfusione.
Tom. Strozzi, tre libri sul cioccolato.
Nic. Partenio Giannattasio – Piscatoria et Nautica – Halieutica

– Aestates Surrentinae.
– Le due poetesse latine nap. Margherita Sarocchi, che il Ma-
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rino chiamò loquacissima pica, e che scrisse la Scanderbeide, e
Marta Marchina. –

Storici – Il Summonte, il Capecelatro (prezioso per me), Otta-
vio Beltrano di Terranova, (Breve descrizione del Regno di Napo-
li), il Campanile, Perrino.

– Girolamo Marafioti francescano, Croniche ed antichità di Ca-
labria, Nap. 1696.

– Il p. Fiore da Cropani, m. 1683 = Calabria illustrata, Nap.
1691.

– Mayer = Reg. di Napoli, e Calabria, descritto con medaglie –
– Vin. di Amato = Memorie di Catanzaro, Napoli 1670.
– Assemani, Italicae historiae scriptores, Roma 1751.
– Burman – Tesori d’Antichità.
– P. Emilio Santoro di Caserta n. 1560, m. 1635 = Historia Mo-

nasterii Carbonensis Ordinis S. Basilii, Roma 1601 – Sinodo Dio-
cesano Cosentino –

– Luigi [Tassetti] = Antichità di Lecce, Nap. 1693.
– Marrani – Biblioteca Mariana –
– Fornamira – Scrittori Mariani –
– Inveges – Annali Siciliani, La Sicilia titolata –
– Rocco Pirro – La Sicilia Sacra –
– Gius. Bonfiglio – Storia siciliana, Ven. 1604.
– Leonardo Nicodemo, Addizioni alla Biblioteca del Toppi –

1683.
– Nicola Toppi da Chieti = Del sacro Consiglio della Vicaria –
– Chioccarelli – Archivio della regia giurisdizione del R. di Na-

poli, 1721.
– Camillo Pellegrino – De institutione ab finibus Ducatus Be-

neventani, Nap. 1644.
– Antonio Caracciolo – Antiqui [...] quatuor, Nap. 1636 (con

catalogo di luoghi e voci barbare). –
– Muzio Feboni – Mutii Phoeboni historia Marsorum, Nap.
– Giordano – Collect. Script. R. Napoletanorum –
– Il p. Mannelli – Lucania illustrata. (È manoscritta nella R. bi-

blioteca).
– Pompeo Sarnelli = Molte opere utili. –
– De Lellis = Discorsi sulle famiglie nobili del Regno.
– Girolamo di la Pira (Lepere?) di Scigliano lesse medicina

prattica nell’Università di Nap. e stampò al 1636 un’opera contro
l’uso dei vescicanti in ogni febbre. –
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– Carlo Musitano di Castrovillari n. 1635, m. nei primi anni del
XVIII sec. Dotto medico. –

– M. Aurelio Severini di Tarsia, n. 1580, m. di peste in Nap. al
1656, e sepolto nella Chiesa di s. Biagio dei Librai. (V. Signorelli,
vol. 5, p. 267, e seguenti). –

– Nicola Amenta = Rapporti di Parnaso.

9. Secolo XIX (ms. XV, ff. 109-12)33

[f. 109]

– Nicola Lettieri n. 1698 in Arienzo, m. Nap. 25 marzo 1739. Sto-
ria di Suessola, e del vecchio e nuovo Arienzo, Nap. 1772.

– G. Franc. Trutta n. al 1699 e m. al 1782. Dissertazioni istoriche.
– Fran. Daniele, n. 1740 in S. Clemente tra Caserta e Madda-

loni. Le Forche Caudine, Nap. 1778.
– Pasquale Magnoni di Rolino, m. 1774. De veris Posidones et

Paesti originibus, Nap. 1763.
– De Vita m. 1774 – Thesaurus antiquitatum Beneventanorum.
– Antonio Silla, abbruzzese n. Scanno 1737 – m. 1774. La fon-

dazione di Partenope, Nap. 1769. La Teogonia commentata, 1770.
– Storia sacra dei Gentili, Nap. 1771. – Risposta al Beccaria, Nap.
1772.

– Marcello Eusebio Scotti di Nap. – Disertazione corografica,
istorica delle città distrutte Miseno, e Cuma, Nap. 1775. Fu vittima
del 99.

– Matilde Perrini, Lettera su alcuni luoghi della Puglia, Nap.
1787.

– De Rogatis, Traduzione di Anacreonte. Armida abbandona-
ta, melodramma.

– Clemente Filomarino vittima del 99. Poesie, 1789, e 91.
– Nicola Tiberi del Vasto. Ode in lode del can. De Nardis, Chie-

ti, 1796.
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33 Nel Settecento e nell’Ottocento vi fu una fioritura generosa soprattutto di
eruditi, di letterati e di operatori culturali. Le indicazioni bibliografiche di Pa-
dula, pur non essendo di facile reperimento, e spesso lacunose e provvisorie,
perché certamente dovevano servire a lui, per le sue ricerche, sono di grande uti-
lità oggi che si stanno riorganizzando, e rivalutando, le culture regionali, per far-
le oggetto di studio più meditato e più approfondito di quanto ancora da noi
non si era fatto. Padula anche in questo è un precursore, convinto della neces-
sità di studiare non solo le culture locali, ma soprattutto i dialetti.
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– Tom. Conteri di Bari, Le stagioni di Thompson, Nap. 1793.
– La tomba d’Harvey, principe di Caposele, Nap. 1807. –

– Marchitelli, La coronazione di Medoro.
– Gaspare Mollo nap.
1807. – Gioacchino fonda la Società Reale di Storia e d’Anti-

chità. Ne furono membri Andres, Arditi, Calà, Capecelatro, Car-
cani, Carelli, Ciampitti, Cotugno, Daniele, Delfico, Gargiulli, Gi-
glio, Greco, Lupoli, Morano, Parisi, Pessetti, Rosini, Rossi, Villa-
rosa, De Rogatis, Tortora, ed Atellis.

– Cosimo Moschettini di Martano = Coltivazione degli Ulivi. –
– Luca di Samuele Cagnazzi, 1810-11. – Statistica, ed opere

economiche. –
– Filippo Carrillo, – Vantaggi del dazio diretto sull’indiretto. –
– Vincenzo Marulli, Nap. 1804 – Ragionamento sulla mendi-

cità. (Biblioteca analitica, 1810).
– Nicola Fergola, Problemi delle [Fazioni].
– Vincenzo Elanti. – (V. Biblioteca analitica).
– Orazio Colecchi, matem. (idem).
1808. – Società Pontaniana. Ne fe’ parte Vincenzo di Muro, il

duca di Ventignano. Tenore Cagnazzi.
– Giuseppe Melograni, Manuale geologico, Nap. 1809.
Domenico Sansoni (pontaniano) filosofo.
Francesco Lamia, 1809 – (pontaniano)
– Matteo Galdi (intendente di Cosenza) 1809. – Pensieri sulla

pubblica istruzione.
– Luigi Sementini, Pensieri sulla bacchetta divinatoria, Nap.

1809.
Viveano allora Cotugno, Villari, Sementini, Andria, Amantea,

Boccanera, Savarese. Quanto a filologia si consulti Erculanensium
voluminum, tomus 2 (1809) dove si trovano i bei lavori del Ciam-
pitti, e Rosini Carlo, e Vin. Di Muro sull’Opicino, e Francesco
Avellino Sul bue a volto umano.

– Francesco M. Berio, Lettera su d’un vaso etrusco, Nap. 1808.
– Franc. De Atellis – Principii della civilizazione dei Selvaggi,

Nap. 1805-1807.
– Gius. De Cesare, Vita di Dante – Esame della Div. Comm.

1807 – Vita d’Agricola. –
Angelo Marinelli, prof. Disertazioni, 1808, 1809.
– Domenico Forges Davanzati, vescovo di Canosa, Saggio sul-

lo stato imperfetto della geografia, Nap. 1809.
– Trojano Marulli di Barletta, Una nuova Poetica, Nap. 1810.
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– Gio. Antonio Cassitto di Bonito, n. al 1763. Amoenitates Iuris,
Nap. 1790. Scrisse nella Pontaniana, Saggio su Fedro, 1804. Ne sco-
prì 32 altre favole. – E congettura che Fedro abitasse in Pompei.

– Giacinto Carobelli, Istituzioni d’eloquenza, Nap. 1810.
– Poeti – Onofrio Gargiulli: L’oracolo Cumano, 1807.
– Giov. Bucciarelli, Ode a Napoleone il Grande. La chioma di

Berenice, melodramma, 1809.
– Cesare della Valle, duca di Ventignano, Il Vesuvio, poema,

1810.
– Nicola Valletta, Canzonette, Nap. 1787 –

[f. 110]

Storici

– Ayala, Vite dei valorosi capitani. –
– Castaldi Giuseppe, Storia d’Afragòla – Vite degli Accademici

Pontaniani.
Narrazioni riguardanti il regno di Napoli.
– Possi G.B., Storia delle bell’arti, e antiche città del Lazio. –
– Renzi Salvatore, Storia della medicina – Storia di Giov. Da

Procida.
– D’Antoni, De Rosa Marchese di Villarosa – Vite dei musici-

sti napoletani – Degli scrittori Filippini, dei cav. di Malta – Ritrat-
ti poetici degli Scrittori napoletani.

– Ravizza, Storia di Chieti e dei suoi vescovi, Scrittori di Chieti.
– Palma, Scrittori di Teramo.
– Troya Carlo, Storia dei Longobardi. –
– [Belloa] Pietro, Rivoluzione di Napoli. –
– Pagano, Storia del regno di Ferdinando Secondo. –
– Rossi, idem.
– De Cesare Giuseppe, Vita di Manfredi – La lega lombarda –

Considerazioni sopra Dante – Arrigo d’Abbate, romanzo. –
– Spanò Bolani, Storia di Reggio.
– Filopatro, Osservazioni sopra Giannone. –
– Zicarelli, Storia della Chiesa d’Avellino. –
– Arrighi, Saggio Storico sulla rivoluzione di Napoli. –
– Cuoco, Saggio Storico – Viaggio di Platone. –
– Marchesani, Storia di Vasto. –
– Gamboa, Rivoluzione del ’20.
– Leoni, Storia delle Calabrie. –
– Capialbi, La Chiesa Miletese. –
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– Paesano, La Chiesa di Salerno. – Letto.
– Parascandolo, La Chiesa di Napoli. –
– [Ulloa], Letteratura contemporanea. –
– Corcia Nicola, Storia delle due Sicilie. –
– Gabriele Pepe, Storia moderna. –
– Guglielmo Pepe, Memorie. –
– Carascosa, Memorie.
– Mazzarella, Scienza della storia. –
– Pignatelli Strongoli, Memorie dal 1805 al 1815. –
– Perrotta, Storia del Monastero di S. Domenico maggiore. –
– De Rosis, Storia di Rossano. –
– Macry, Storia di Siderno. –
– Tosti padre Luigi, Storia di Matilde – di Abelardo. –
– Cotugno, Storia di Venafro. –
– Colletta, Storia di Napoli. –
– Ranalli Ferd., Storia della pittura. –
– Rucca Giacomo di S. Maria.
– Scaglione, Storia di Locri e Gerace.
– D’Aloe Stanislao, Tesoro dell’iscrizioni napoletane. –
– Gioja, Storia di Noci. –
– Candido Augusto Vecchi (d’Ascoli), Storia del 48 – e Salmi. –
– Basile, Storia di Giuliano.
– Salzano, Storia della Chiesa. –
– De Sivo Giacinto, Storia della caduta dei Borboni – Romanzi

– Tragedie.
– Adinolfi, Storia della Cava. –
– Sacchinelli, Memorie del cardinal Ruffo. –
– Camera Matteo, Amalfi e Annali delle due Sicilie. –
– Sacco, Ultimi fatti di Napoli. –
– Sterlich Cesare, Cronaca del 69.
– Paci, Tremuoti di Basilicata, 1851.
– Minieri Ricci, Scrittori napoletani. –
– Cimbalo, Spedizione del cardinale Ruffo. –
– Canosa, Risposta a Colletta – I Pifferi di montagna. –
– Morelli Nicola, Biografie dei contemporanei. – Biografie degli

scienziati del Congresso.

[f. 111]

Filologi

– De Sangets, Osservazioni sul dizionario del Grossi.
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– Parrilli (barone), Vocabolario di Marina. – Esposizioni delle
battaglie navali più celebri. –

– Romano Francesco, Dizionario d’architettura. –
– Ieno Nicola, Dizionario demaniale. –
– Del Buono, Gramm. filosofica, e Dizionario di neologismi. –
– Sponsilli, Intorno alla lingua militare. –
– Carlo Mele, Grammatica. –
– Zaccaro –
– Puoti Basilio, Melga, Fabbricatore. –
– Rocco Emanuele –
– De Muro, Grammatica –
– De Stefano Gabriele –
– Fuoco, Gramm. –
– Colajanni, Vocabol. dei termini greci – Traduzione di Pe -

tronio.
– Liberatore Rafele (Voc. del Framates).

Archeologi

Iannelli Cataldo – Cassitto Giov. – Guarini Raimondo – Quaran-
ta Bernardo – Minervini – Rosini Carlo – Gianfrancesco e Vin-
cenzo Fusco – Padiglione Carlo – Cirillo Salvatore – Capasso Bar-
tolomeo – Fiorelli – Scherillo – D’Apuzzo – Angelo Maria Scotti
– Garrucci (i Liguri bebiani, i riti funebri degli Egizii) Lucignani
– Ciampitti Nicola – Minieri Ricci – Caravita (i cod. di M. Cas.).

Poeti

– Leoncavallo, Tragedie – Manuale della D. Commedia –
– Anselmi, Poesie, Estetica, Il mio testamento –
– Mauro Domenico, Poesie, L’Errico, Commento a Dante. –
– Campagna Giuseppe –
– De Virgilii –
– Filopatro, Teatro drammatico napoletano –
– Genoino Giulio
– Baldacchini Francesco Saverio
– Baldacchini Michele
– La Sirena, Strenna. –
– Canosa, Versione di Pindaro – I testimoni di Cristo –
– Guanciali –
– De Ferraris Carlo
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– Castagna Nicola
– Perifano, La venuta di Diomede. –
– Parzanese P. Paolo –
– Fiorentino Pierangelo da Somma, Poesie e Novelle. –
– De Giovine Fran., Drammi. –
– Michitelli Franc, Tragedie. –
– Amato Sav. Costantino, Novelle e Versi. –
– Serena Gennaro ed Ottavio di Altamura
– Bolognese Domenico –
– Morelli Fran., L’arpa della I età. –
– Cuciniello Michele, Drammi. –
– Della Valle Cesare –
– I due Arabia: Francesco Sav. e Tommaso –
– Copadicci Simone
– La Guacci – Milli Giannina –
– Saliceti Aurelio, Poesie. –
– Imbriani P. Emilio –
– Omaggio Partenopeo per le nozze di Francesco Secondo. –
– Romani Francesco, poeta ed omiopatico –
– Avitabile Aless., Drammi. –
– Rossetti
– Ranieri Antonio
– Irene Ricciardi –

[f. 112]

Giornali

Liberatore – La Minerva – Rivista Napoletana, compilata da To-
ri, Rocco, Mancini.

– Annali Civili –
– Atti del Congresso Napolitano –
– Atti dell’Accademia Ercolanese –
– Il Lucifero – Il Poliorama – L’Omnibus –

Medici, Economisti, Legali, Letterati

Cari Vito – D’Ambra – Palermo Franco – Ieno – Cimorelli Mi-
chele – Poroso Gaetano.
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10. Antichi e moderni (ms. V, f. 129)

[f. 129]

Bello naturale

L’uomo egoista ha creduto le stelle fatte a bella posta per illumi-
nare la terra: con questo egoismo poteva mai apprezzare il bello
naturale? I moderni non vi videro altro che matematica; e ’l bello
è sparito. Gli antichi aveano idee più grandi. Essi osservavano la
natura nell’insieme: ciò forse noceva all’osservazione dei fatti iso-
lati, ed al progresso delle singole scienze della fisica; ma l’ingegno
ne fu ingigantito, e la ragione filosofica ebbe un lato poetico.

11. Le origini del romanzo moderno (ms. V, f. 84)

[f. 84]

Azione

Le vite dei santi, le Confessioni di S. Agostino, ove altro non è pro-
posto che la vita interiore d’una pia e d’un romito, sono le origini
del romanzo moderno. Dante nella Vita nuova e Petrarca nel Di-
sprezzo del mondo emularono i rivelatori dell’intimo sentimento:

a) Le avventure esteriori, come nella letteratura pagana, furo-
no sfuggite.

b) La tentazione fu personificata nel diavolo.
c) Si opposero i generosi sacrifizii della bellezza, ed i trionfi di

essa sopra se stessa, a coloro che di sé innamorò.
d) Pose la misericordia accanto al delitto, e lo stesso Giuda tro-

verà qualche riposo nell’eterno suo patimento.
e) Si mostrò aperta l’emenda a chi non ancora avea finita que-

sta carriera di prova di espiazione. La Maddalena fu un modello.
f) I soli effetti subitanei della Grazia erano antipoetici.
g) Gli animali sono intimi amici dell’uomo. S. Macario vive in

una caverna con due leoncini derelitti dalla madre. Il diavolo lo
seduce sotto forma di femmina: ed i leoni l’abbandonano! Si pen-
te, ed i leoni tornano: tornano e scavano una fossa. Ei compren-
de, e vi entra. I leoni gementi lo copersero tutto eccetto capo e
braccia. Colà visse tre anni dell’erba cui potea giungere; dopo i
quali i leoni tornarono e lo scoversero.

h) L’arte cristiana non cercò strepitosi avvenimenti, ma lo spet-
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tacolo della vita intima, fanciulle in contrasto col mondo e coi pa-
renti, peccatori oscillanti tra la virtù ed il peccato, la nascita e l’in-
cremento d’una passione, finché trionfi o soccomba.

i) Il diavolo è dipinto ridicolo, spesso è vinto, ridotto a peni-
tenza, chiuso in un’ampolla. Nel Morgante fa la migliore figura.

l) L’intervento della Madonna è sempre tenero.
m) Quelle legende poi traviarono, perché tutto si ridusse a pro-

vare o l’utilità delle messe, o del digiuno, o il rispetto che si deve
ai monaci. Così mancando lo scopo, divennero ridicoli.

n) I Saraceni accrebbero l’ideale, dandoci le fate, ed i loro
amori con gli uomini.

12. Classicismo

(ms. V, ff. 105, 167)

[f. 105]

Classicismo

Il Romanticismo preferisce i simboli vaghi, il Classicismo i preci-
si: l’uno è figlio della poesia del Nord; l’altro del Sud; l’uno tende
a spiritualizzare la natura materiale; l’altro a far materia la natura
spirituale.

[f. 167]

Classicismo

Presso i pagani il mondo era un libro anonimo senza data di tempo
e di luogo, né potea comprendersi. Dacché si credette creato, il sen-
timento estetico suggerì l’idea che fosse rotondo, mentre gli atenie-
si lo credevano una montagna, le cui radici andassero all’infinito.

(ms. XIV, ff. 158-59, 211)

[f. 158]

Poesia classica

La tragedia non esigeva il giuoco delle situazioni, il contrasto
dei caratteri. L’arte drammatica somigliava alla loro pittura, in
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cui tutti i colori sono vivi, tutti gli oggetti collocati sul medesi-
mo piano, senza che le leggi della prospettiva vi sieno osserva-
te. La verosimiglianza, la gradazione degli avvenimenti naturali
è spesso violata; perché i fatti s’intrecciano non per le loro cau-
se naturali, ma per la volontà degli Dei. Manca il contrasto dei
vizii e delle virtù, i combattimenti interni, i caratteri ben dise-
gnati. Gli eroi oprano per volontà degli Dei: il Coro esprime ma
in parole i loro timori, e deliberazioni, ma in parole. Gli avve-
nimenti succedono per volontà di Dio, non già per effetto delle
passioni o della volontà degli eroi. Gli Dei erano imprigionati
dentro gli alberi e dentro gli affetti umani: l’effetto tragico era
grande, perché sopranaturale, ma poco interessante. Racconti
lunghi; perché non annojavano; perché lo spirito filosofico è più
severo sull’impiego del tempo, e le forti immaginazioni si piac-
ciono ai dettagli. Mancanza d’ogni parte buffa, o grottesca, o
ignobile. I personaggi hanno la grandezza e la semplicità della
natura; non già la grandezza di convenzione, e ’l decoro spa-
gnolo introdotto nel teatro moderno dall’istituzioni cavallere-
sche, e monarchiche.

[f. 159]

La Commedia fu più imperfetta, perché più della tragedia esige
più conoscenza del cuore umano. Le loro facezie erano grossola-
ne. Le lacrime si prendono dal cuore, e le facezie dall’ingegno: ora
il cuore è sempre lo stesso, l’ingegno sempre si muta; e ciò spiega
che se ancora piacciono le tragedie greche, non così le commedie.
Vedere di che si ride è il termometro dell’intelligenza in un’epo-
ca assegnata. La commedia è senza intrigo, senza il ridicolo dei
caratteri, e delle situazioni: il ridicolo consiste in allusioni satiri-
che agli avvenimenti del giorno, e che moriva col giorno. La tra-
gedia parla al cuore ed alla fantasia, la commedia all’ingegno e al-
lo spirito. Ora i Greci non hanno potuto concepire una comme-
dia di carattere, che interessi l’uomo di tutti i paesi e di tutti i tem-
pi. L’intrigo mancava, perché mancavano le femmine: l’espres-
sioni erano grossolane, perché le femmine mancavano pure nella
platea.

«Gli antichi, dice Staël, non hanno una grande varietà di pen-
sieri. Le opere loro sono come la musica degli scozzesi che com-
pongono arie con cinque note, la cui perfetta armonia allontana
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ogni critica, senza coltivare profondamente l’interesse». (De la
Litterat., Chap. 4).

In Roma non vi fu commedia, perché non era permesso sati-
rizzare il governo, e commedia di carattere non sapea inventarsi:
non vi fu tragedia, perché mostrare il dolore, o esser vinto da es-
so si reputava vergogna.

[f. 211]

Classicismo

Si prestava il paganesimo ad abbellire tutte le frivolezze della vi-
ta. D’ogni maritaggio, filiazione, e morte, d’ogni fatto turpe o vi-
le, d’ogni pianta, d’ogni donna, d’ogni sasso i Greci facevano isto-
rie meravigliose. Chi visitava i loro paesi ad ogni passo avea di che
stupire per un nonnulla celebrato dall’arti. Sorgeva un olivo ritto?
La clava di Ercole posata in quel luogo aveva messo le barbe. Ne
sorgeva uno torto? Ercole lo avea ripiegato a quel modo; Ippoli-
to vi avea contorto le redini dei suoi cavalli. Alzavasi un macigno
sul suolo? Giunone vi si era assisa, avea porta la mammella ad Er-
cole bambino, ond’egli poppando forse troppo più fortemente
che non si conveniva, ne fu gittato sulla strada. Ora si domanda:
Il Cristianesimo avrebbe come dare principio ad altre invenzioni
egualmente festevoli?

(ms. XV, f. 38)

[f. 38]

Classicismo

Tutta la differenza è nella religione, o nell’assenza di morale. Pres-
so Omero essi non favoriscono la morale o l’equità, ma chi fa lo-
ro sacrifizii; sì i giusti e sì i colpevoli; accettano i sacrifizii, e non
mantengono ciò che hanno promesso. Giove gode delle carnefi-
cine degli uomini e dei contrasti tra gli Dei, sacrifica tutta l’arma-
ta greca all’epopea di Achille, e inganna Agamennone con un so-
gno. Istigano al delitto, e Mercurio apprende ad Antiloco a ruba-
re con destrezza, Elena ha rimorsi, e Venere la persuade a durare
nell’adulterio. La loro approvazione non è prova di merito; l’odio
loro non implica biasimo. L’obbedienza a loro è un mezzo di pia-
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cere, ma non è una virtù; la resistenza è spesso una gloria. Essi so-
no gelosi dell’ingegno e della fortuna degli uomini. Hanno i biso-
gni degli uomini, e le loro debolezze fisiche e morali. Di tratto in
tratto comparisce il destino.

L’altra vita è senza morale. Tutti stanno, sì buoni e sì tristi, nel-
lo stesso luogo, tranne quelli che hanno offeso personalmente gli
Dei. Ma Minosse?... Ma Minosse giudica, come Orione caccia, co-
me Ercole disperde l’ombre con l’arco. Essi fanno là ciò che fa-
ceano qui; e Minosse giudica perché vivo giudicava. I soli rivali
degli dei sono nell’inferno. I supplizii dunque non sono atti di giu-
stizia, ma di vendetta. L’unico delitto punibile nell’altra vita è di
non aver ricevuto sepoltura.

Questo fa sì che di tutte le poesie antiche quelle che ci piac-
ciono meno sono le greche e le romane. Negli altri popoli l’idola-
tria è più morale; la religione naturale non è corrotta.

13. Romanticismo

(ms. V, ff. 34, 121, 167-68)

[f. 34]

Romanticismo

Nella poesia classica tutte le femmine sono d’un modo: la società
moderna ha dato un carattere alla donna, e noi distinguiamo la
prude34, la coquette e mille altre varietà.

[f. 121]

Romanticismo

Il Cristianesimo introdusse
a) paragoni strani ed allegorie di nuova stampa. Dall’idea che

la Chiesa è un corpo mistico ne vennero paragoni stranissimi. Co-
sì S. Bernardo (Serm. 63) paragona i monaci ai denti. I denti, egli
dice, son candidi e forti, non hanno carne, non cacio, non sanno
soffrire nulla di estraneo tra loro; niun dolore è più grave del lo-
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ro; son chiusi dalle labbra, perché non siano veduti. Ora i mona-
ci son tali…

b) le antitesi, perché ogni materia di cui parla il Cristianesimo
non può separarsi dalle contrapposizioni di Dio e del Diavolo, di
carne e di spirito, di ragione e di senso, di vita e di morte, di pec-
cato e di grazia, di merito e di premio, di colpa e di pena, di cose
presenti e future, di temporali e di eterne.

[f. 167]

Romanticismo e grazia

Il Cristianesimo si chiama legge di grazia, perché in esso tutto è
l’unione di due opposti

a) Dio è principio, mezzo e fine dell’uomo.
b) Dio è principio mezzo e fine dell’opere buone.
c) Dio premiando le nostre opere buone, corona i doni suoi.

[f. 168]

d) a Dio competono tutti i nomi, e non ne ha nessuno; possie-
de tuttocciò che può essere senza il fu e l’è e ’l sarà degli altri es-
seri. Non ha principio, né fine, ed è principio e fine. È lo stimolo,
il sapore e l’oggetto d’ogni nostra conoscenza. È presente e non si
vede; muove tutto, ed è immobile; si comunica ad ognuno e non
si dona; inaccessibile, raggiunge tutto; indivisibile, tutto unisce;
incomprensibile, tutto comprende. È in tutto, ma non ristretto;
fuor di tutto, ma non escluso. È sopra di tutto, ma non elevato. È
sotto di tutto, ma non depresso. È buono senza qualità, è grande
senza estensione, è eterno senza durata, ha zelo senza collera, ha
collera senza amarezza; ama, ma senza passione; desidera, ma sen-
za bisogno.

(ms. XIV, ff. 159-60, 234)

[f. 159]

Poesia romantica

La poesia d’immagini e di descrizioni, insomma la parte imitativa
della poesia, e tutte l’arti plastiche sono incapaci d’una perfezione
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infinita: ma quella dei sentimenti e dei caratteri si accresce a misura
che la cultura si accresce, e questo è avvenuto al romanticismo.

Essa esprime
a) L’anima fatigata dal suo destino.
b) Un sentimento doloroso dell’incompleto del suo destino.
c) Pittura profonda del dolore morale.
d) Dolore che nasce non dal fato, come presso gli antichi, che

governa i fatti umani, ma dalla necessità

[f. 160]

filosofica dell’essere nostro limitato, che non può raggiungere il
suo scopo.

e) Una più profonda meditazione sulla morte.
f) Un amore di meditare sulla campagna, e sulla natura cam-

pestre. Il pagano era scontento degli Dei. La natura dopo il Cri-
stianesimo è divenuta solitaria e l’uomo se n’è spaventato. L’idee
presso gli antichi erano come gli alberi al mezzogiorno senza om-
bre: le nostre, venuti qual siamo negli ultimi tempi, sono come gli
alberi verso la sera. Ogni nostra idea ha un’ombra, e questa om-
bra è l’allegoria, è il simbolo.

h) Amore per i romanzi, che dipingono la vita privata.
i) Malattie dell’anima, che soffre l’ingiustizie sociali: e ciò per

le migliori idee che si hanno della propria natura e di quella della
società.

l) Contrasto tra il desiderio di fare il bene e l’impotenza di far-
lo: tra l’amore alla virtù ed il pendio al vizio.

m) Pingere la felicità della vita quando non si può più vivere.
Quando sarai contento allor morrai. E scendere nella tomba con
dell’affezioni, che fanno desiderare di vivere.

n) Si sono banditi i re dal teatro, e si sono fatti i drammi. La
monarchia analizzata, e ’l sentimento della eguaglianza interessa-
no meno per le disgrazie di corte. Si vuole il puro uomo, e lo spet-
tatore è superbo di piangere pel solo uomo.

o) Nel teatro ha dato dignità alle circostanze comuni, e dipin-
ti con semplicità i grandi avvenimenti.

p) Maggiore psicologia nelle passioni. Come s’innamora Di-
done di Enea? Amore prende le forme di Ascanio. Un poeta mo-
derno sente che per piacere deve fare altrimenti.

q) L’arte antica offre nel Laocoonte il dolore fisico e morale sen-
za contorsioni e deformità. Ma in viso dei martiri l’artista cristiano
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deve mostrare non solo il dolore bello, ma il dolore accettato, che si
mesce e concorda con la fede, con la speranza, e con l’amore.

[f. 234]

Romanticismo

a) Il classico rare volte presenta più di due immagini ad una
volta: usano un’immagine e quella è precisa. Il romantico ammas-
sa sur un oggetto più immagini prese da più oggetti differenti.

b) Il classico conduce la varietà all’unità, e dà un corpo all’in-
determinato e al vago. L’aurora apre il cielo colle dita di rosa: co-
sì si circoscrive in una forma determinata il colore dell’alba. Il ro-
mantico fa l’opposto.

c) Il classico personifica la natura e la conduce a forma umana;
il romantico risolve la forma umana nelle immagini generali della
natura: rende indeterminato ciò che è determinato.

d) Il Romanticismo ha usato la vera grazia dei paragoni, che
consiste a paragonare un oggetto con un altro in cui la qualità si-
mile è circondata da qualità opposte. Ossian dice: Ella era più
bianca della spuma che ondeggia sui flutti; e ’l suo volto grazioso
attorniato da ciocche più nere che le nubi della tempesta somi-
gliavano all’arco baleno, che dopo la procella apparisce nel cielo.

e) Altro paragone interamente romantico consiste nel prende-
re il paragone dal dominio dello spirito quando si descrivono le
cose esteriori ed invertire così l’ordine abituale. Chateaubriand
dice: Talora un’alta colonna mostravasi sola ritta in piedi in un de-
serto, come un gran pensiero si alza ad intervalli in un’anima, che
il tempo e l’infortunio hanno devastata.

f ) Bello questo paragone dello Scinà35: «L’Empedocle non
può emulare Ipparco e Tolomeo, pure non è da negare lui aver sa-
puto delle cose del cielo assai più che la sua età non portava. Ven-
nero questi in tempi più illuminati e felici, e non è meraviglia che
sieno stati di quelli migliori. Una fiaccola più o meno brilla quan-
to più o men pura è l’aria in cui si trova».
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tino, Nella Stamperia Reale, Palermo 1813.
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(ms. XV, f. 55)

[f. 55]

Romanticismo/Cristianesimo

S. Paolo avea detto: Tam multa genera linguarum sunt in hoc
mundo, et nihil sine voce est. (1. ep. ad Corin. c. 14 v. 10).

14. Letteratura (ms. V, f. 108)

[f. 108]

Letteratura e prosa

Tutte l’arti ci danno immediatamente l’immagine delle cose: la so-
la letteratura ce ne dà l’immagine mediatamente. Quelle ci fanno
vedere, questa ci fa ricordare. I segni dell’una sono convenziona-
li, i segni dell’altre sono naturali.

Dunque, la parola o è segno naturale dell’idea, ossia segno di
segno; ed allora è bella, ed è poesia: o non è segno di segno, ma è
segno immediato dell’idea, ed allora è poesia36.

15. Parma e le lettere (ms. XIII, f. 56)

[f. 56]

Parma nella prima metà di questo secolo contò parecchi letterati.
Il [Iacobani] tradusse in sciolti tragedie francesi; Godi e Crotti,
benché giureconsulti furon anche poeti. Grand’avvocato e lette-
rato il Bertani. – Culte la moglie e la figlia del Tommasini.

– Orazione inaugurale –
A far negletta nostra lirica contribuisce l’uso dei prof. di spie-

gare in latino. Già nel Napoletano Genovesi avea rotto questo as-
surdo; e nel Parmense il primo fu Iacopo Sanvitale, che preside
qui delle facoltà letterarie inaugurò gli studii con una orazione ita-
liana, il cui concetto era questo: Coltiviamo le lettere, e ameremo
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36 Così nel manoscritto. Ma è una svista per «prosa».
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altamente la patria; amiamo la patria, e coltiveremo degnamente
le lettere, purché sentiamo il giusto orgoglio del sentire a noi stes-
si ripetere: Siamo italiani. Ma indispettirono gl’immobili accusan-
doli d’ignorare il latino, un traduttore di Orazio.

Caterina Pigarini pubblicò Cenni biografici del conte Iacopo
Sanvitale.
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VIII

Lezioni di letteratura italiana
(Appunti scolastici dell’allievo 

Luigi Di Fiore)

(ms. XVIII, ff. 235-52)

[f. 235]

L. Di Fiore, Lezioni di Letteratura Italiana, dettate da Vincenzo
Padula, Professore nel Reale Liceo Umberto Primo, per cura di
Luigi Di Fiore, Venerdì 7 luglio 18821.

[f. 236]

Secolo XVIII

[Tal] secolo, chiamato della filosofia, è il padre della letteratura
moderna, e si propose sempre uno scopo civile, politico e morale.

Prosatori didascalici

Abbondarono sopra ciascuna materia, e si versarono non sulla po-
litica, ma sulla legislazione, l’amministrazione e la finanziaria; e i
più celebri furono forniti dalle provincie meridionali, i quali non-
dimeno furono l’eco degli Enciclopedisti francesi; e questi scrit-
tori napoletani, quanto a stile peccarono o per soverchia imita-
zione del Boccaccio, o per l’imitazione francese. I più celebri fu-
rono 1. Antonio Genovesi di Castiglione nel Salernitano, ristau-
ratore delle discipline filosofiche, il primo, che si occupasse in Ita-
lia di economia politica. Le sue opere sono: La Logica pei giova-
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1 Sotto il nome di Di Fiore, è scritto: «Secoli XVIII, e XIX – Temi per le 2.
1. Ciò che vuoi che piaccia sia raro. 2. È di miseri ingegni l’usare le cose trova-
te, e non mai trovarne».

Tuscano2.qxp:Tuscano2.qxp  02/05/19  18:13  Pagina 100

Editori Laterza



netti, 2. la Diceosina ossia Trattato del giusto e dell’onesto, 3. le sue
lettere, notabili pel brio, 4. moltissime opere latine nella varie par-
ti della filosofia speculativa e pratica.

2. Il Filangieri, nato in Vico Equense, scrisse con molta elo-
quenza, ma con stile francese la celebre Scienza della legislazione.

[f. 237]

3. Mario Pagano da Brienzi, autore dei Saggi politici, delle Con-
siderazioni sul processo criminale.

4. Il celeberrimo Chietino Ferdinando Galliani2 che a 23 anni
fece stupire l’Europa col suo trattato Sulle monete, e poi coll’altro
sul Caro prezzo dei cereali, uomo di cultura universale, stimatissi-
mo in tutta Europa. Le sue migliori cose sono scritte in francese.
A questi nostri fecero riscontro in Lombardia i Milanesi Pietro
Verri, che scrisse un trattato di economia politica, ed un Discorso
sulla natura del piacere3; Cesare Beccaria, famoso pel suo libretti-
no Dei delitti e delle pene, primo a predicare l’abolizione di pena
di morte; Colli, nato in Capo d’Istria, ci ha lasciato 12 volumi di
prosa su svariati argomenti.

Queste ed altre mille opere non si leggono più per la barbara
lingua infrancesata e lo stile, che adoperano. Ma alla comune cor-
ruzione non partecipano i due Bolognesi Francesco Maria Zanot-
ti, morto al 1777, che scrisse elegantemente cinque ragionamenti
dell’arte poetica, tre libri della forza dei corpi, che chiamano viva, 

[f. 238]

e la filosofia secondo l’opinione dei Peripatetici ed il suo fratello
Gian Pietro Zanotti, morto il 1765, e che si mostrò accurato del-
la prosa; Francesco Algarotti di Vicenza, discepolo di Francesco
Maria Zanotti, che lasciò 18 volumi in ottava, morto tisico in Pisa
al 1764, e che meritò un’iscrizione funebre da Federico II di Prus-
sia: è scritto secco e freddo, ma importantissimo per la copia e va-
rietà delle cose; il Beneventano Antonio Cocchi, morto in Firen-
ze al 1758, professore di medicina in Pisa ed in Firenze, che fu
prosatore elegante nel suo discorso sul vitto pitagorico.

Agli scrittori corruttori della lingua e della prosa bisogna ag-
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2 Sta per «Galiani».
3 Si tratta del saggio Sull’indole del piacere e del dolore (1773).
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giungere il Mantovano Saverio Bettinelli, il Bassanese Giambatti-
sta Roberti e soprattutto il Mantovano Melchiorre Cesarotti che
difese lo strano modo di scrivere col suo saggio filosofico sulla lin-
gua. A preferenza di tutti ricordiamo Gasparo Gozzi, nato in Ve-
nezia il 20 Dicembre 1713 e morto il 25 Dicembre 17764, di cui
l’Osservatore, la Gazzetta Veneta ed il Mondo Morale fecero in
questo secolo nascere la buona prosa in Italia. Gozzi ha il merito
di aver fatto rinascere il culto di Dante, ed è notabile la difesa, che
ne scrisse contro gli attacchi del Bettinelli. Altro buon prosatore 

[f. 239]

il Torinese Giuseppe Baretti, nato al Marzo del 1716 e morto in
Londra il 6 maggio del 17895, ci lasciò il famoso giornale la Fru-
sta letteraria e le Lettere descrittive, notabili per vivacità e natu-
ralezza di stile. Anche buon prosatore fu il suo nemico Appiano
Buonafede, che scrisse contro il Baretti il Bue Pedagogo, un’ope-
ra sul suicidio, un’altra sulle conquiste, e la storia di ogni filoso-
fia. A questi tutti dovremmo unire le numerose opere didascali-
che del Muratori, che sarebbero l’aureo Trattato della perfetta
poesia ed il libro sulla Regolata devozione e l’altro sulle Forze del-
la fantasia.

Prosatori narrativi

Giambattista Vico, figlio di un libraio napoletano, aveva dato il
vero concetto della storia colla sua opera la Scienza nuova, vera
miniera di [Goleonda], come la chiamò il Monti, dove più si sca-
va e più si trova, e che fu cagione che gli storici moderni cangias-
sero il metodo antico di scrivere la storia.

[f. 240]

Pietro Giannone d’Ischitella, avvocato napoletano, scrisse la Sto-
ria civile del regno di Napoli, e quell’aggiunta di civile mostra il
nuovo, vero e profondo concetto, che egli aveva della storia, nel-
la quale si mostrò buon patriota combattendo le pretensioni del-
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4 In realtà, nacque a Venezia il 4 dicembre 1713 e morì a Padova il 27 di-
cembre 1786.

5 In realtà, nacque a Torino il 24 aprile 1719 e morì a Londra il 5 maggio 1789.
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la corte romana sulla corte di Napoli, e fulminando gli abusi de-
gli ecclesiastici e delle loro istituzioni. Quando presentò la sua
opera al suo maestro Calabrese Gaetano Argenti, questi gli disse:
Pietro ti hai fatto un serto di spine. Così fu. Perseguitato dalla ple-
be napoletana, aizzata contro di lui dalle prediche dei frati e dei
preti, corse pericolo di essere ucciso nel largo della Carità. Scappò
nelle Puglie, dove l’accolse il vescovo di Manfredonia, che gli det-
te i mezzi per condursi a Trieste e di là a Vienna, dove l’impera-
tore Carlo VI l’ebbe assai caro. Da Vienna passò in Ginevra, e lì
abbracciò le dottrine dei Protestanti, e scrisse il famoso Triregno
ed altri opuscoli, che attaccavano la chiesa. Un ufficiale Piemon-
tese lo invitò in occasione della Pasqua a passare il confine e ven-
ne arrestato per ordine del governo Piemontese, e chiuso nella cit-
tadella di Torino, dove morì il 1748.

[f. 241]

Altro storico Ludovico Antonio Muratori nato in Vignola nel Mo-
denese, scrisse gli Annali d’Italia dai primi tempi fino al 1750; 28
volumi in foglio di documenti col titolo Rerum Italicarum Scripto-
res e le Antichità italiane per illustrare la storia.

Pietro Verri di Milano scrisse la storia di questa città.
Il Mantovano Saverio Bettinelli ex gesuita dettò con molto

plauso la storia del risorgimento d’Italia dopo il 1000.
L’ex gesuita Bergamasco Girolamo Tiraboschi6 scrisse la Sto-

ria della letteratura dall’epoca più remota al 1750, opera onde
hanno attinto tutti gli scrittori posteriori.

L’ex gesuita Saverio Quadrio7, nativo di Ponte nella Valtelli-
na, scrisse in otto volumi in quarto la Storia della poesia vulgare.

Da ciò appare che gli studi storici furono coltivati bene nel se-
colo XVIII, ma agli autori mancò a chi più ed a chi meno l’arte
dello scrivere.
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6 Girolamo Tiraboschi (Bergamo 1731-Modena 1794), gesuita, successe a
Muratori come prefetto della Biblioteca Estense di Modena. Tra le sue molte
opere di erudizione, oltre alla Storia della letteratura italiana, vanno ricordate
la Biblioteca modenese (1781-86) e il Dizionario topografico-storico degli Stati
Estensi (postumo, 1824-25).

7 Francesco Saverio Quadrio (Ponte, Valtellina, 1695-Milano 1756), gesui-
ta, lasciato l’ordine, appartenne all’Arcadia di Muratori, Tiraboschi, Gravina.
La sua opera maggiore è Della storia e ragione d’ogni poesia (1739-52).
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Novellieri e romanzieri

Furono notevoli in quei tempi le Novelle morali di Francesco
 Soave,

[f. 242]

tanto benemerito dell’insegnamento per la sua grammatica com-
parata italiana e latina, per le sue istituzioni di filosofia, e per le
traduzioni, che fece, della rettorica di Blair, e delle opere di
Locke.

Come romanzi furono notevoli le Notti romane e la Vita di Ero-
strato di Alessandro Verri.

Oratori

Il secolo decimo ottavo contò parecchi sommi oratori ecclesiasti-
ci, come il Canovai, Evasio Leone, il Venini, già conosciuto per la
sua traduzione di Orazio, e soprattutto il gesuita Torricelli, che fu
chiamato il Metastasio del pulpito.

Poeti

Lirici = Per tutta la prima metà del secolo XVIII tennero il cam-
po in poesia gli Arcadi, che coltivarono il verso sciolto, il sonetto
e la canzonetta, ed annoiarono tutta Italia colle loro pastorellerie,
ma tra i cattivi ed i mediocrissimi vi furono i grandi; il Metastasio
e Paolo Rolli si segnalarono nelle canzonette; il Frugoni, l’Alga-
rotti, il Bettinelli e più tardi il Cesarotti portarono all’eccesso il
rimbombo dei versi sciolti.

[f. 243]

Paolo Rolli, nato in Roma il 1687 e morto in Lodi il 17678 tradus-
se il poema di Milton.

Frugoni, nato in Genova il 1692 e morto in Parma il 17689 ve-
stì l’abito dei Gesuiti; poi prete secolare e poeta della corte di Par-
ma, introdusse una nuova maniera di poetare, che passò in pro-
verbio, per significare una poesia, dove grande è il rimbombo del-
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8 Rolli morì a Todi nel 1765.
9 Frugoni nacque a Genova nel 1620 e morì a Venezia nel 1686.
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le parole e dei versi, scarso il numero delle immagini, e nulla la so-
stanza dei pensieri. Ma questo rimprovero appartiene meno a lui,
che ai suoi seguaci.

Mi reciti10 il giovane il sonetto: Annibale sull’Alpi11.
Francesco Algarotti nato in Vicenza12 il 1712 e morto tisico in

Pisa il 1764.
A questi poeti lirici dobbiamo aggiungere Giovanni Fantoni,

nato in Fivizzano il 1755 e morto in Ferrara il 180713, conosciuto
dagli Arcadi col nome di Labinto, fu chiamato ai suoi tempi l’Ora-
zio italiano, perché ne imitò i metri e ne copiò i pensieri, acco-
standosi nella testura dei versi al Frugoni ed al Cesarotti.

[f. 244]

Il Padovano Melchiorre Cesarotti fu il dittatore letterario nel suo
secolo; perché dotto nelle letterature antiche e moderne godette
di molta autorità ai suoi tempi. Ebbe gusto, lingua e stile france-
se. La prima opera, che lo rendette famoso, fu la traduzione di Os-
sian, ed invanito14 nel successo ottenuto, tradusse al medesimo
modo l’Iliade, aggiungendo e togliendo di capo suo e mutandone
finanche il titolo in quello di Morte d’Ettore, il che sembrando ir-
riverenza ai critici, egli per difendersi tradusse in prosa ed alla let-
tera Omero in 12 volumi, arricchendo la traduzione di quanto
s’era scritto fino allora sul poeta greco. E per difendersi dall’ac-
cusa di neologo scrisse il Saggio sulla filosofia della lingua. Come
poeta fu più ambolloso15 e rimbombante del Frugoni; questo di-
fetto crebbe a dismisura nel poema scritto in lode di Napoleone.
Tradusse anche le opere di tutti gli oratori greci, sempre aggiun-
gendo e togliendo di capo suo secondo il gusto che si era forma-
to colla lettura di libri francesi. Ma, grazie al Varano, al Parini,
all’Alfieri, ed a Gasparo Gozzi, la letteratura prese nuovo e più
glorioso indirizzo.
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10 Nel manoscritto si legge: «Mi riciti».
11 Si tratta del sonetto Annibale vincitore per la prima volta dalle Alpi am-

mirò l’Italia (Poesia italiana del Settecento, a cura di G. Gronda, Garzanti, Mi-
lano 1978, p. 106).

12 Francesco Algarotti nacque a Venezia.
13 Morì a Fivizzano, in provincia di Massa e Carrara, dov’era nato il 1° no-

vembre 1807.
14 «Invanito»: nel senso di «impazzito», «fuori di sé».
15 Per «ampolloso».
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[f. 245]

Lasciò le puerilità arcadiche e si volse allo studio di Dante e dei
grandi modelli di Grecia e di Roma; e la lirica ne sentì i benefici
effetti, ed Alfieri trattò la lirica amorosa con spiriti nuovi, e so-
prattutto la politica, come si vede nell’ode diretta a Wascigton16

e nella canzone sulla presa della Bastiglia17. Ma quegli che più si
segnalò fu Giuseppe Parini, che oppose alla vacua sonorità fru-
goniana un verso pieno di cose, e di studiata disarmonia, intro-
ducendo ciò, che fu detta lirica civile, e trattando argomenti di
universale interesse e di pubblica utilità.

Si reciti la prima metà della Caduta.
Tra questi lirici v’ebbero di quelli che trattarono il sonetto de-

scrittivo ed in questo genere si segnalarono Quirico Rossi da Loni-
go, morto in Parma il 1760; il Modenese Giuliano Cassiani, morto
il 1778; Prospero Monaco di Borgotaro, morto in Parma il 1800.

Si reciti un sonetto di Quirico Rossi.
Altri lirici illustri furono Luigi Cerretti di Modena, morto il

1808; Agostino Paradisi, Ludovico Savioli, ed il Parmeggiano An-
gelo Mazza.

[f. 246]

Poeti teatrali

La poesia teatrale e satirica forma la vera gloria del secolo XVIII.
Raccontasi la vita dell’Ab. Vittorio Alfieri.
L’altra gloria di questo secolo fu, come dicemmo, la satira, e

principe nei satiri fu il Parini, che dette alla satira la forma narra-
tiva nel suo poemetto il Giorno; Alfieri che trattò la satira morale
e politica in terza rima e con forma didascalica.

Un altro genere coltivò con successo e fu la favola, nella quale
si segnalarono il Toscano Tommaso Crudeli di Poppi, morto il
1745; il Bassanese Giambattista Roberti, morto il 1786; Aurelio
Bertòla, nato in Rimini e morto il 1798; Lorenzo Pignotti, nato in
Figlìne, cercò d’imitare il francese La Fontaine; finalmente il Niz-
zardo Passeroni, morto in Milano il 1803.

Di questi favolisti il migliore per eleganza di poetica frase è il
Pignotti, per semplicità il Passeroni, per novità di concetti ed in-
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16 S’intende, George Washington.
17 Si tratta delle odi All’America libera e Parigi sbastigliata.
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venzioni il Crudeli. Ma della favola, che per sua natura è un bre-
ve componimento, l’Italia ha di aver visto farsi un poema, e tale è
gli Animali che parlano del famoso Casti, nato in monte

[f. 247]

Fiascone e morto in Parigi pensionato dal Bonaparte.
E poiché il secolo desiderava una letteratura utile, non è mara-

viglia se accompagnato al teatro, che mirava ad eccitare nobili af-
fetti, fiorisse la satira, che corregge i costumi, e la favola, che mira
allo stesso scopo, ed il poema didascalico, che si propone l’istruzio-
ne. E in questo genere di didascalica il secolo XVIII vanta due ca-
polavori, la Coltivazione del riso di Giambattista Spolverini da Ve-
rona, morto il 1762, e l’Invito a Lesbia Cidonia di Lorenzo Masche-
roni, nato in Castagnetto poco lungi da Bergamo il 1750 e morto in
Parigi il 1800, celebre matematico e celebre poeta ad un tempo.

Come la favola prese la forma epica negli Animali che parlano,
così ancora fu nella satira ed il su mentovato Passeroni scrisse la
Vita di Cicerone.

Ai satirici bisogna aggiungere Gasparo Gozzi, celebre per i
suoi sermoni.

[f. 248] [Contiene un elenco di Brani da menare a memoria]

[f. 249]

Secolo XIX

La letteratura in questo secolo si divide in due periodi, dal 1774
al 1805, e dal 1805 al 1850. Nel primo periodo regnarono i così
detti classicisti, e nel secondo i romantici. Sede di questo movi-
mento fu Milano, che come capitale del regno Italico, fondato da
Bonaparte I, richiamava a sé i migliori ingegni della penisola. I
classicisti si emanciparono dalla scuola arcadica e tornarono
all’imitazione dei latini e dei greci, studiata assai meglio che pri-
ma; e stante la rivoluzione, che avea scrollate le credenze religio-
se, i letterati tornavano alle idee ed ai sentimenti pagani, e così
nacque la scuola dei classicisti, che si propose il doppio scopo di,
insistendo sull’orme d’Alfieri, dare spiriti virili alla poesia, e di
purgare la lingua di mille barbarismi, introdottivi dal dominio
francese, e quindi accanto ai classicisti avemmo i puristi. Capo di
quelli fu Vincenzo Monti; capo di questi fu Antonio Cesari.
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Si dica la vita di Monti.
Si reciterà i due primi sonetti sulla morte di Giuda. Si espon-

ga la Basvilliana.

[f. 250]

Altri classicisti furono i seguenti: Foscolo, nato il 1778 e morto il
1827 presso Londra.

Si reciti la vita di Foscolo.
Il Bresciano Cesare Arici, morto il 1836.
Ippolito Pindemonte di Verona, nato il 1753 e morto nel 1828

nella sua patria.
Felice Bellotti, nato in Milano il 178618 e morto il 1850.
Giulio Perticari, Angelo Maria di Elei, Filippo Pananti, Iaco-

po Vittorelli e Clemente Bandi.
Puristi seguaci del Cesari furono tra noi Puoti e i suoi disce-

poli, ed in alta Italia Carlo Botta, Pietro Giordani, Michele Co-
lombo, Giovanni Gherardini.

Romantici

La scuola romantica nacque in Inghilterra ed in Germania, ed in
questa soprattutto, dove fu una reazione alla filosofia ed alla lette-
ratura francese: e le opere di Hegel, Schelling, Jacobbi19, e poi dei
due fratelli Schlegel ne diffusero i principii e gl’intenti. Poi l’ope-
ra di madonna Staël, intitolata l’Allemagna, fece conoscere la nuo-
va scuola alla Francia e da questo paese fu da Manzoni introdotta
nel nostro. Fu chiamata romantica perché bandendo la mitologia 

[f. 251]

e le storie classiche i fondatori di quella scuola tornarono all’am-
mirazione del Medioevo, alla poesia popolare ed ai romanzi di quel
tempo, e stabilirono una nuova poetica nei seguenti canoni:

1. Il meraviglioso, elemento così essenziale alla poesia, si deve
prendere dalla religione cristiana e dalle leggende medioevali, e
quindi le prime poesie di romantici furono piene di opposizioni
diaboliche e angeliche, di preti e di frati, e delle pinture terribili,
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18 Bellotti nacque nel 1780.
19 Da intendersi: Jacobi.
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che il cristianesimo ci dà della vita futura; celebre per questo lato
fu la Eleonora del tedesco Bürger.

2. Scrivere la prosa didascalica con le forme più popolari pos-
sibili.

3. Scrivere la storia non secondo Tucidide o Livio, che non
seppero distinguere il dominio della prosa da quello della poesia,
e narrarono non il vero, ma il verosimile, e narrando il vero lo ab-
bellirono con circostanze verosimili; dietro questo canone avem-
mo storie scritte con stile didascalico e non già storico.

4. Bandire il poema epico, che non può scriversi senza il me-
raviglioso, a cui ai nostri tempi nessuno più crede, e che ci pre-
senta personaggi in opposizione alla storia.

[f. 252]

5. Al poema epico sostituire il romanzo storico.
6. Abolire la tragedia, come fu trattata dai greci, e dai france-

si, loro imitatori, e sostituire il dramma, come fu trattato in In-
ghilterra ed in Spagna, non rispettando l’unità di luogo e di tem-
po, non limitarsi ad un numero determinato di personaggi, non
ad una specie di metro, e poiché il dramma rappresenta la vita,
nella quale il riso si alterna col pianto, introdurre nel dramma per-
sonaggi seri e ridicoli, scene tragiche e comiche.

Seguendo questi canoni la scola romantica partorì sul princi-
pio dei veri mostri, che mossero la bile al Monti, che vituperò la
nuova scuola col suo famoso sermone, che comincia col verso «au-
dace»20; ma a poco a poco i romantici rinsaviscono ed il nostro
Manzoni, che si fece in Italia antesignano della nuova scuola, la
definì in questo modo: scuola che ha per materia il vero, il diletto
per mezzo, e l’utile per scopo. Questa scuola fu chiamata cor-
mentalismo da Pietro Maroncelli.

Il Manzoni, nato da una figlia del famoso Cesare Beccaria, fu
nella prima gioventù ammiratore e seguace del Monti, a cui de-
dicò di 16 anni i suoi primi versi, e seguì la scuola dei classicisti; e
di ciò fan fede i suoi versi diretti a Carlo Imbonati; ma recatosi in
Parigi per far compagnia alla madre per far tacere la maldicenza,
entrò nell’amicizia dei filosofi francesi, e fu materialista ed ateo;
ma conosciuta che ebbe la nuova scuola romantica mutò le sue
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20 L’inizio completo del Sermone sulla mitologia è: «Audace scuola boreal,
dannando / tutti a morte gli dèi...».
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convinzioni letterarie, e sposato che si ebbe la ginevrina prote-
stante Errichetta21 Blondel, cangiò le sue convinzioni religiose, e
prima fu protestante e poi cattolico, ed operò nella letteratura del
nostro paese la stessa efficacia di Dante; quindi tra noi la scuola
romantica caldeggiò il sentimento religioso col fine di rendere
morali le masse, e prepararle al governo libero; questo fine si rile-
va in tutte le opere di Manzoni, che sono: 1. La morale cattolica,
in cui confuta tutte le accuse, che Sismondi fatte aveva al cattoli-
cismo nella Storia delle repubbliche italiane. 2. Gli Inni sacri. 3. Le
due tragedie il Carmagnola ed Adelchi, alle quali tragedie applicò
i principii della nuova scuola, ed introdusse i cori. Nel discorso
che precede l’Adelchi mostrò quanto profondamente avesse stu-
diato la storia dei bassi tempi e delle sue conoscenze storiche det-
te più solenne pruova nei Promessi sposi, romanzo che ha tutta la
grandezza dell’epopea.

Seguirono la scuola del Manzoni il Salluzzese22 Silvio Pellico,
il milanese Tommaso Grossi ed altri, tra i quali Giuseppe Borghi
di Toscana, che scrisse pure degl’inni sacri.

A questo nuovo indirizzo due soli rimasero estranei il Fioren-
tino Giambattista Niccolini e Giacomo Leopardi, unico tra tutti
per la purità della lingua, e la perspicuità greca dello stile, sebbe-
ne è da biasimarsi la sua disperata filosofia, che non gli fa veder
nulla di buono in questa vita, né nell’altra. – Luigi Di Fiore.

21 Per «Enrichetta».
22 Per «saluzzese».
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I

Riflessioni 
sulla lingua e sul pedantismo d’Italia

(1841)*

La parola Pedantismo ne porge un’idea cotanto pittoresca che ri-
traendosi a colori, credo raffigurerebbe a capello l’indole morale
di quella classe di letterati, cui diciamo pedanti. Dopo avere spe-
culato su l’origine di tal nome, mi è paruto derivarlo, meglio che
dalla parola greca, come si suole, dal costume di quei Senatori
dell’antica Roma, i quali interdetti di dare il lor voto consultivo
sulle cose del giorno, limitavansi a manifestare co’ piedi il loro as-
senso o dissenso. Ibant pedibus ad sententiam alicujus – è la frase
latina: onde non sembra assurdo che a quelle tali persone fosse
stato apposto il nome di pedanti. Il pedante dunque è il solo ani-
male che non sia ragionevole: animale che cammina – è la defini-
zione del pedante. Il sugello del capo a tre piedi, impresa della
Trinacria è tale1, che il Blasone non saprebbe trovar di meglio pel
pedantismo. Sodi ragionamenti, caustiche ed amabili facezie, tut-
to si è adoperato a domare il mostro del pedantismo; e questa
scrittura giungerebbe forse inopportuna, se speculandone l’origi-
ne, il procedimento e gli effetti, non si fosse cercato spargere l’in-
teresse della novità sopra subbietto già vieto.

I.

Al Trecento, quando il volgare prese ad essere scritto, esso era con-
fuso al latino; come confusa era la gotica ai rottami della greca ar-
chitettura, le leggi romane alle longobarde. Traboccante di voca-
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* In «L’Equilibrio. Opera periodica di scienze lettere arti e mestieri utili ad
ogni classe di persone», Napoli, vol. I, 1841, pp. 103-13.

1 «Impresa […] tale»: cioè: tale è lo stemma gentilizio della Sicilia.
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boli astratti, e particolari ad idee individue; analitico per indole sua,
e facile a piegarsi a tutte le movenze del pensiero: tôcco esso avreb-
be una perfezione più alta; informando soggetti di ragionamento, e
maneggiato da’ filosofi. Ma oltre che la palladia sapienza di quel
tempo era, come la civetta che n’è simbolo, una creatura notturna e
nemica del sole; i filosofi neppure per l’indole stessa della scienza,
avrebbero potuto recar giovamento alla lingua. Ché ove sen tolga la
filosofia platonica che, dalla maestà latina onde pompeggia nell’o -
pere del Ficino2, ci fa argomentare il gran prò, che quanto fosse sta-
ta dettata in volgare, avrebbe pôrto alla lingua ed all’italiana elo-
quenza; caustica all’opposto la metafisica Araba-aristotelica l’avria
soffocata nelle fasce. E ’l primo danno che provenne al nostro idio-
ma per non essere ancor fanciullo venuto ed educato dai nostri fi-
losofi, la deplorabile ricchezza de’ sinonimi, e tali nel senso rigoro-
so, proceduta dalla fusione de’ mille dialetti Toscani, e del coarce-
vamento di mille orde barbariche nello italico stivale. Ricchezza de-
plorabile; ché come fa del corpo il lusso del vivere, snerva il vigore
dell’anima, il lusso delle parole. La ricchezza varia della lingua è per
la poesia e per lo Genio, un sentiero agevole e piano che, facile ad
eseguirsi a piedi, loro toglie l’esercizio delle ali, e per lo meno il bi-
sogno d’usarle. Ciò per la riflessione, che i vocaboli proprî sono an-
tipoetici, e che le lingue povere per necessità e per istinto debbono
aiutarsi con tropi e parafrasi, onomatopee e pleonasmi enfatici: on-
de evidenza imitativa; brevità spartana e quindi sublimità. – Ed il
secondo danno è poi il difetto che ha la nostra lingua di non poter
ridursi a poche radici, il difetto di comune fisionomia e di
quell’aria, dirò così, di famiglia. Ché i filosofi studiando la genesi
dell’idee, le loro dipendenze e ’l tipo plastico di tutte; sono costret-
ti, per consultare alla chiarezza dei loro pensieri, d’improntare alle
parole, segni di quelle idee, il medesimo stampo di filiazione, di
coordinarle e svolgerle l’una dall’altra, egualmente che le idee. Il
che dove avvenga, lo studio dei vocaboli fia lo studio delle idee; la
deduzione dei primi fia la deduzione delle seconde; e il raziocinio,
secondo il pensare di Laromiguiere3, sarebbe una sostituzione di
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2 Cfr. la nota 22 dell’Introduzione allo studio dell’Estetica, tomo I, parte I,
cap. V, p. 48.

3 Pierre Laromiguière (Livignac 1756-Parigi 1837), filosofo, insegnò alla fa-
coltà di Lettere di Parigi. Le sue Lezioni di Filosofia (1815-18), raccolte in due
volumi, ebbero un notevole successo; si ricordano anche I Paradossi di Condil-
lac (1805). È considerato uno dei fondatori dell’eclettismo francese.
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molti vocaboli ad uno solo, o d’un solo a molti. E che tai pregi
avrebbe potuto ottenere l’italiano, men fa certo l’esempio del lati-
no: e parlando di latino, intendo il sincero intatto fonte di esso, le
Pandette4. La più alta filosofia di que’ gravi giureconsulti, non era
che studio di parole: di questo, monumento quanto basta, è il tito-
lo de significatione verborum; e il detto di Pomponio5 che chiama la
lingua del Lazio natam ipsis rebus dictantibus. Pertanto da loro la
Giurisprudenza non partivasi così impropriamente come appo
noi, in storica e filosofica. Ad essi, tesser la storia del linguaggio le-
gislativo, era un ordire l’esegesi della più riposta ragione del dritto.
Finalmente che nella lingua latina lo studio dei vocaboli era lo stu-
dio delle idee, che le ricerche etimologiche eran la più profonda
ideologia; pruova sufficiente ne sono tutte l’opere del Vico. Con ri-
ducimenti, derivazioni e traslati di parole latine, quell’ingegno di-
vino ha rintracciato l’antichissima sapienza italica, la storia ideale
ed eterna, l’unico principio e fine del dritto universale.

Or simili pregi perché non ha l’italiano? Eppure, era una lin-
gua pieghevole e facile come il costume di coloro che la favellano.
Eppure, è la vaga lingua del sì, che non risponde mai no, allo scor-
to scrittore che la lavora. Ma egli avviene dei difetti letterarî quel-
lo che dei vizi patologici e politici, che divenuti seconda natura so-
no incorreggibili e ritrosi. Se Cesarotti6 col suo prodigioso ditta-
torio cervello avesse potuto essere alla testa del trecento, l’italia-
no tenero e vagiente non sarebbe stato educato come una fanciulla
cinese, non gli sarebbero venuti inceppati o scortati i piedi e, im-
potente a progredire, costretta a camminar barcollando: ma sen-
za le fasce della grammatica libero e nudo sarebbe cresciuto come
un ragazzo indiano.

II.

Avendo dunque l’italiano trovato chiuse le porte de’ filosofi cercò
un asilo presso i letterati. Ma incontrandosi il latino di aver preoc-
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4 Le Pandette sono una delle quattro parti del Corpus iuris civilis Iustinianei,
detta anche Digesto. Questa sezione della monumentale opera, voluta da Giu-
stiniano e affidata a una commissione presieduta dal giurista Triboniano, rac-
coglie i pareri e le decisioni dei più celebri giureconsulti romani.

5 Sesto Pomponio, giurista romano del II secolo d.C. Il suo pensiero giuri-
dico venne ampiamente utilizzato nel Digesto giustinianeo.

6 Cfr. la nota 52 dell’Introduzione allo studio dell’Estetica, tomo I, parte I,
cap. V, pp. 55-56.
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cupato lo stallo, fu giuoco forza che de’ due idiomi, o l’uno o l’al-
tro cedesse da luogo. Chi avea a cedere? Standosi saldo il latino
sul diritto di primogenitura; convenne che l’italiano, linguaggio
vernacolo, ossia servile, si modellasse affatto come un fratello ca-
detto, ai vapori del primo: onde abito, portamento, sembiante
imitati violentemente. Dippiù. È massima che il pensare non sia
che un favellare tra sé medesimo. Quindi diversi linguaggi indu-
cono diversi pensieri; ed il pensare di nazione a nazione è diffe-
rente, come il parlare dell’una al parlare dell’altra. Pruova, i così
detti malamente idiotismi. Metter l’ali ad una tomba è modo su-
blime in bocca di Byron; sarebbe fischiato in quella d’un italiano:
Far volare la morte è solo permesso a costui. Chepperò, siccome
quei primi letterati prima di scrivere in volgare, pensavano in la-
tino, e tolti dal latino erano i loro concetti; avveniva che l’espres-
sione volgare non nascendo gemella col pensiero, fosse di tradu-
zione: quindi inceppata e miserabile. L’italiano, come diverso dal
latino, contornandosi ad un pensiero anco diverso, ad un pensie-
ro per così dire italiano, avrebbe spiccato un volo originale, se
molti nostri letterati non essendo già tali, né adducendovi un pen-
sare preconceputo7 alla lingua, avessero diretto questo volo lun-
gi dalle orme antiche d’un linguaggio già spento. Il quattrocento
poi, quando tralasciata la coltura del volgare, gli spiriti si volsero
alla conquista dell’antichità, quando grandi filosofi ed Archeolo-
gi svolgendo il sapere vetusto, riaccesero in Italia gli altari delle
muse greche e latine, accrebbe vieppiù il male, e serva rendette la
lingua nel secolo seguente. Ripetiamolo. Il corso delle idee vuole
progredire di pari passo, che quello delle lingue. Ma al cinque-
cento la lingua si rinvenne troppo meschina, troppo inferma al
peso del sapere congesto dal secolo precedente. Allora il pensie-
ro d’un popolo passato fuso nelle forme del volgare nascente, fu
come l’anima d’un vecchio chiusa nel corpo di un fanciullo. L’ita-
liano non percorse tutte le fasi naturali; e quando la vigilia erasi
addormentato bambino, al mattino vegnente ridestossi decrepi-
to. Leggendo il Boccaccio, il Casa8, il Bembo, esclamiamo: quan-
to sussiego! quanta affettazione! Eppure nulla è più ingiusto.
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7 «Preconceputo»: dal latino praeconceptus, «preconcetto».
8 Di Della Casa esiste – tra i libri recuperati dalla biblioteca di Padula pres-

so il Centro studi e ricerche Vincenzo Padula di Acri – Rime e Prose, Niccolò
Naso, Napoli 1761.
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Quegli scrittori diedero a’ loro concetti un torno, un fare latino
per necessità e naturalmente: i loro concetti eran pensati in lati-
no, e dal latino desunti; quindi l’elocuzione dovea essere una tra-
duzione e non altro, avere un atteggiamento niente italiano. Allo-
ra il Bembo, patriarca di tutti i pedanti futuri, ordinò la prima
grammatica; e le regole della grammatica italiana furono quelle
della latina. Si raccolsero le parole latine in tal modo italianizza-
bili; le frasi latine si contorsero in volgare, e frasi e parole latine si
legarono egualmente con sintassi latina. In somma si rinnovò la
barbarie del letto di Procuste; e da questo letto sollevossi poi mu-
tilato e contratto quello che diciamo linguaggio poetico. Così si
distinse una lingua, un frasario conveniente alla poesia, dalla lin-
gua e frasario addetto alla pura prosa: il limite divisore fu da’ pe-
danti mantenuto intangibile: il linguaggio poetico e il linguaggio
prosastico ebbero una vita a parte, un destino separato, un di-
verso andamento; senza un centro simpatico che ne collegasse le
influenze, senza, per così dire, una innervazione comune: l’italia-
no finalmente fu bilingue, quindi balbettante. I pedanti statuen-
do confronto tra il nostro idioma e tutti gli altri viventi, non man-
cano mai di esaltare la nostra superiorità. Noi abbiamo – Essi
esclamano – una lingua a doppio taglio, due letterature, due ve-
stiti, l’uno feriale, l’altro domenicale. – Stoltissimo vanto! Sono
pur tanti gli effetti perniciosi venutici da tale distinzione di lingua
prosastica e poetica, che io mi stancherò nell’enumerarli. Ma do-
po tali indagini, l’imparziale lettore dirà alla perfine, che le lingue
straniere potrebbero a ragione ripetere ciò che disse all’Oca il ge-
neroso cavallo:

E tu passeggi cielo terra e mare;
Ma in mare terra e cielo, Oca sei sempre.

III.

E sia per primo, che i giovani per apprendere l’italiano debbono
per lo meno ignorarlo per nove anni. È tale precisamente il tem-
po più breve impiegato nelle nostre scuole, per giunger poi alla
gloriosa mèta di conoscere alcune frasi. E quel tempo una vera
dieta intellettuale, un penoso noviziato, un barbaro silenzio pita-
gorico, onde si provano gli iniziatori alla lingua nostra poetica. Ec-
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co perché Monti replicava sì spesso a quel povero Gianni9 di git-
tar via dal suo bancherozzolo10 il Young11 e dare opera al latino,
se tali volesse le sue poesie. Ecco perché in Italia la letteratura è
una vera oligarchia, che tranne il Metastasio12 non abbiamo scrit-
tore che possa leggersi indistintamente dalla punta delle Alpi si-
no al Lilibeo; ch’essa è un etere non respirabile, nuotante sopra
l’atmosfera comune in che vive il popolo italiano, che vi vegeta co-
me una pianta senza luce. Si è detto che la rima è pe’ poeti il man-
tello della misericordia che ne vela la vanità; e questo va detto a
capello per la nostra lingua poetica. Che si esamini la folla di quei
poeti propostici dai nostri pedanti, come depositari del più eletto
fiore della lingua. Che altro vi scontreremo di grazia, che un ca-
noro frascheggio che non passa oltre le trombe di Eustachio? che
un’armonia senza significato? che un balletto onde si raffazzona
il viso di una poesia incadaverita? Algarotti13 volea proscrivere la
rima come gotica invenzione, come pastoia del genio; ed Algarot-
ti aveva torto; avea ragione se avesse inteso del nostro linguaggio
poetico. Scrittore di poca levatura, pago ai nostri fioretti di lingua,
accoppiandoli come tanti pezzetti di mosaico ti schicchera in un
baleno un sonetto, una canzone, un poema. Ecco perché in Italia
la poesia è una macchina a vapore; e belli e fatti come i soldati di
Cadmo14, ne sbucciano sotto i piedi i poeti. Si è declamato cotan-
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9 Gianni è un suo protettore, il cosmopolita Monsieur Jean Ferry, alias Gio-
vanni Ferri di Fano (1755-1830), residente a Parigi e più «infranciosato» che ita-
liano. È autore delle Considérations sur les Révolutions des Provinces Unies
(1788), di quattro volumi su Londres et les Anglois (1804) e dello Spettatore ita-
liano (1822).

10 Panca dei librai che vendono all’aperto, per le strade.
11 S’intendono le opere del poeta inglese Edward Young (1683-1765). Il suo

The Complaint, or Night Thoughts on Life, Death and Immortality (Il lamento, o
pensieri notturni sulla vita, la morte e l’immortalità), edito tra il 1742 e il 1745,
ebbe un successo strepitoso nell’Europa intera, preannunciando la nuova sen-
sibilità romantica.

12 Padula ebbe particolare stima per Metastasio. Una prova è quanto affer-
merà, più avanti, in questo saggio.

13 Di Francesco Algarotti (Venezia 1712-Pisa 1764), letterato e volgarizza-
tore di scienza tra i più rinomati del tempo, era divenuto di moda in tutti i sa-
lotti il volume Newtonianismo per le dame. La sua opera migliore rimane Lette-
re sulla Russia. Scrisse anche, con gusto e competenza, di belle arti e di pittura.

14 Secondo la leggenda Cadmo, figlio del re fenicio Agenore, essendo il suo
paese infestato da un drago, lo uccise e, per consiglio di Atena, ne seminò i den-
ti. Da questi nacquero guerrieri che si azzuffarono tra di loro. Dalla lotta rima-
sero cinque superstiti, che furono chiamati «Sparti» («seminati») e divennero
capostipiti della nobiltà tebana.
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to sul nostro parnaso eunuco, sulle nostre muse isteriche e civet-
te, sulla noiosa uniformità delle nostre poesie, sullo eterno gergo
amoroso che le contamina. Sen volle riferire la causa al molle cli-
ma del mezzogiorno; e fu una stoltezza. Io l’ho detto. Al cinque-
cento avendo i pedanti già creduta matura la lingua, per non es-
sere profanata la monacarono nel chiostro della Grammatica, e le
Accademie create come altrettanti ordini religiosi per custodirla,
gridarono con le armi in mano a tutti i novatori: alto là! Ora que-
sta lingua poetica né fu, né è altro che una raccolta di parole, fra-
si ed alcune regole di sintassi: parole, frasi e regole desunte dal la-
tino, e pescate su da due scrittori di nostra lingua primogeniti;
cioè Petrarca e Boccaccio, essendo noto l’obblio in che al cinque-
cento giaceva l’Alighieri. E maestri e titolati di amore essendo il
Boccaccio e Petrarca, provenne che niente altro che amoroso fos-
se il nostro frasario poetico. Ecco una sorgente della povertà del
lirico parnaso d’Italia; come quello che esclusivo ad una sola pas-
sione, non seppe ritardarla che d’un solo colore. Ma nel cratere
vulcanico del cuore umano quante altre passioni non fermentano,
e che nondimeno non ebbero un eco nelle liriche italiane? Si di-
rebbe che tutte le passioni dell’uomo, anco l’odio avverso in sem-
bianza, si risolvessero in estrema analisi, nell’amore: concetto quan -
to bello, forse vero altrettanto; ma l’amor concepito dal Petrarca
e dalla scuola di lui è un amore senza organi, senza la miscela di
altre passioni, è un amor matematico e d’intelletto, che parla sì,
ma non si vede né si tocca, come la favola d’Amore innamorato di
Psiche. – Che poi il nostro linguaggio poetico siasi eminentemen-
te antipoetico ed iperboreo, egli è incontrastabile. I piaceri di tut-
te le arti belle, massime della poesia zampillano dalla rapida va-
rietà delle idee e dei sentimenti che ci destano: varietà rapida che
ci fa sentire vivamente l’esistenza dell’anima egualmente che la
circolazione del sangue animata da generosa bibita d’alcool, ci fa
provare fortemente la vita del corpo. Ora le idee ed i sentimenti
si richiamano in ragione, che più stretta è l’affinità tra le parole de-
stinate ad esprimerli. Ma quale affinità troveremo in edace per
esempio, in avido, in pileo?15 L’Edax in latino ha una fertilità pro-
digiosa; ma quale in italiano? In quello, ne richiama i sensi diret-
ti e traslati della Dea Edusa, edulis, eduleum, edo, edilis, edibilis,
edeatrae, edacitas, ed altri: ma il nostro edace stando nella nostra
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15 «Pileo»: copricapo di foggia conica, di cuoio o di feltro. Era indossato da-
gli schiavi quando venivano emancipati dai loro padroni.
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lingua come un forestiero, come un anello staccato dalla lunga ca-
tena onde fea parte, è un vocabolo cifra, ossia antipoetico. Pileo
usato in poesia in luogo di libertà, destava mille idee tutte nuove
tutte vaghe nella mente d’un romanzo; lo fa tuttavia in quella d’un
antiquario: ma a giovine nuovo delle cose romane, come sterile
non tornerà tale parola? – Non mi ricordo bene, se il Razzi16 ov-
vero altri pitturando il Poliziano in atto di aspirare all’orme dei
poeti precedenti seduti in cima al Parnaso, gli ovviasse di fronte
insormontabile sasso, ove si leggeva scolpito: Erudizione! Questo
pittore era anche un filosofo. L’erudizione inaridisce le ispirazio-
ni, ed invecchia la giovinezza della lingua. Il nostro preteso idio-
ma poetico è troppo erudito: sono costumi e fantasie d’un popo-
lo spento, che risorgono nelle nostre poesie: la nostra letteratura
non si alimenta di attualità.

IV.

Né minori dei poc’anzi divisati, sono i danni arrecatici dalla sin-
tassi latina rimettendomi all’argute osservazioni di Al. Verri17 sul
periodo in generale; sarò contento ad accennarne le male influen-
ze venutene alla lirica poesia. Un periodo è un sillogismo pretto, le
due premesse ne costituiscono la protasi, l’illazione, l’apodasi.
L’orazione del Casa a Carlo V18, composta di 100 periodi, è sorel-
la carnale al famosissimo quolibet del Cajetano19 formato di 100

     120

16 Girolamo Razzi, fiorentino, vissuto nella seconda metà del Cinquecento,
scrisse commedie, opere di storia, di agiografia, e alcune vite di pittori che il suo
amico Giorgio Vasari volle fossero stampate insieme con le sue (1568).

17 Alessandro Verri (Milano 1741-Roma 1816), fratello di Pietro, fu lettera-
to e romanziere di notevole e meritato successo. Particolarmente noti furono i
suoi romanzi Le avventure di Saffo (1782) e le Notti Romane (1792-1804), che
sancirono la sua fama di scrittore. S’interessò anche di problemi di lingua e di
stile, con punte di polemica paradossale, come la Rinuncia avanti Notaio degli
autori del presente foglio periodico del vocabolario della Crusca, in cui viene ri-
presa e portata alle estreme conseguenze la persuasione illuministica che occor-
reva liberarsi dal giogo linguistico degli autori del passato.

18 Giovanni Della Casa (La Casa, Mugello, 1503-Montepulciano 1556), uma-
nista, trattatista, poeta, famoso per il Galateo e per le Rime, compose anche una
Orazione a Carlo V per la restituzione di Piacenza, con la quale aveva cercato di far
riavere Piacenza ai Farnesi, riconciliatisi con l’imperatore. 

19 Tommaso De Vio, latinizzato in Caietano o Caietanus (Gaeta 1469-Roma
1534), cardinale, generale dell’ordine dei domenicani, venne inviato da Leone
X in Germania come legato per ricondurre Lutero in seno alla Chiesa di Roma,
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sillogismi. Onde noia, uniformità comune sì a questo che a quella.
La smania poi di ridurre una semplice proposizione a periodo, os-
sia a sillogismo; recò seco la necessità di corteggiarla per altre pro-
posizioncelle incidenti, che adulatrici sfacciate sono né più né me-
no, l’eco fedele della principale. Quindi noia maggiore, liberti-
naggio di parole vôte e povertà di pensieri. Si vollero i periodi ro-
tondi; ed i pedanti comparvero co’ ripieni e con le particelle. Ci-
nonio20 ne fece una raccolta; e la raccolta del Cinonio è una trasfi-
gurazione di quella del Tursellino. – Se ciò latinizzasse vie meglio
la lingua, il lettore lo pensi da sé. Or siffatti ripieni, frammenti e
per così dire, raschiatura delle idee; questi ripieni che son come le
aspirazioni e gli accenti del concetto, si appiastricciarono al nostro
discorso come altrettanti nei posticci sul viso di vecchia civetta: ed
i nostri pedanti gridarono e gridano tuttora che lo squisito sapore
del dire consista in questi ripieni, in queste particelle. Periodi, ri-
pieni e particelle si recarono nella poesia. Molte canzoni del Pe-
trarca, e tutt’i sonetti degl’imitatori di lui sono interi periodi, ossia
sillogismi inargentati di farina poetica, inorpellati da ripieni e da
particelle. Quindi il nostro stile trottante, affiatato come un brio-
so destriero sotto la salma di mille bei non nulla, scorrente artifi-
cioso come un Meandro21. La nostra poesia spirando un’aria me-
tafisica gelata ed uniforme zeppa di puerilità e di ripetizioni per bi-
sogno; non poté sollevarsi ai voli spiritosi e disciolti della lirica.

Che diranno i pedanti? Io l’ignoro: ma son persuaso che il no-
stro linguaggio poetico è antipoetico; che fondato sopra un gergo
tecnico affatto, non sulla nuda espressione del reale; serba un va-
lore locale, né s’intende quando in altra lingua non si hanno sino-
nimi per ispiegarlo. Egli è così, che gli africani i quali usano con-
chiglie per monete, non ravvisano la loro povertà, che quando
escono dalle frontiere ad offerire agli esteri le loro ricchezze di
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missione che non sortì alcun effetto. Abile dialettico, scrisse di filosofia, teolo-
gia, esegetica. Tra le sue opere vanno ricordate il Commento alla Bibbia, quello
alla Summa di san Tommaso e l’opuscolo Dell’autorità del Papa, col quale so-
stenne per primo l’infallibilità del pontefice.

20 Marcantonio Mambelli, detto il Cinònio (Forlì 1582-Ferrara 1664), gram-
matico, con il suo pseudonimo pubblicò, oltre a versi italiani e latini di scarsa
importanza, il Trattato delle particelle (1644). Postume uscirono le Osservazioni
della lingua italiana (1685), che, insieme al Trattato dei verbi, furono più volte
ristampate. Mambelli fonda la sua prosa sull’uso degli scrittori fiorentini, ma
con moderato rigore.

21 «Meandro»: fiume che scorre in Asia Minore. Dal suo andamento sinuo-
so si volle significare, per estensione, percorso tortuoso, serpeggiante.
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convenzione. Traducete una buona mano dei nostri poeti; e la bel-
lezza Alcinesca ne sparirà a questa magica prova.

I nostri più grandi poeti hanno sempre scosso le catene del lin-
guaggio poetico d’Italia. Quasi meno di mille sono i vocaboli on-
de si vale il Metastasio: frasi niuna, o ben poche: nude e staccate le
proposizioni. Quindi quanta evidenza! quanta semplicità e molti-
tudine di pensieri in pochi versi di quell’ingegno divino! A non dir
di altri, basta che se il Manzoni22 avesse proseguito nello stile lec-
cato onde spargeva i versi in morte d’Imbonati, non fora stato né
il principe dei lirici, né il grande tragico che si è. Ma quando sulla
prima scena del Carmagnola ti pianta questo: – «Serenissimo Do-
ge e Senatori» – ben mostra aver sentito la puerilità del nostro lin-
guaggio poetico.

V.

Quando i pedanti ebber tratto una linea di divisione tra la lingua
poetica e la prosastica, quando fatto un maiorascato23 delle paro-
le più elette e dei modi più culti, lo si dette alle poesie; il patrimo-
nio della prosa si rimase per così dire, la flemma ed il fondigliuo-
lo24 della lingua. Diceva Paciaudi25 esser la prosa nutrice della poe-
sia: ciò è vero, nel senso che la poesia stando a vedetta prenda a tri-
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22 Lodando il Manzoni il quale usa roride mira mallevare veggenti vegliardi,
cerula reddire aura si comprende che io non condanno anzi lodo l’uso delle vo-
ci poetiche, che può nascere da mille diversissime e parziali ragioni e tutte bel-
le e tutte nate dalle leggi delle nostre facoltà, e del sentimento; ma che condan-
no bensì il predominio e la tirannia di alcune voci sopra tutte le altre più vive e
più sentite, e il rigoroso limite divisore tra la poesia e la prosa. Eppure quanta
freschezza quanta verità non diede Manzoni alla sua poesia solo per aver rotto
questo limite! Quante parole sono divenute poetiche che prima di lui erano vol-
gari e antipoetiche! Ma questa distinzione di parole nacque da un’altra distin-
zione più bestiale fra soggetto e soggetto tra scopo e scopo e tra modo e modo
di poesia; nacque e poi contribuì a mantenerla. Giova dunque ben intendere la
mia idea [N.d.A.].

23 Istituto che consentiva la trasmissione del patrimonio o del titolo al pri-
mogenito per conservare unito il casato. Venne abolito dal codice napoleonico.
Qui sta a significare privilegio assoluto.

24 Posatura, rimasuglio, fondo di bottega o di mercanzia rimasta invenduta.
25 Paolo Maria Paciaudi (Torino 1710-Parma 1785), erudito, procuratore

generale dei teatini, fece parte dell’accademia fondata a Roma da Benedetto
XIV per la ricerca e la descrizione degli antichi documenti. Tra i suoi molti scrit-
ti, ricordiamo: De sacris Christianorum balneis (1750), Monumenta Peloponne-
siaca commentariis explicata (1761), Inscriptiones (postumo, 1798).
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buto e tronchi insieme ogni menomo progresso che faccia la pro-
sa per sollevarsi dal limo. Non hacci maggior motivo di sdegno che
il cribrar26 che fanno i pedanti le ragioni delle due provincie; sen-
tenziando a modo di oracolo tal parola, tal frase, tal’immagine che
è nel dominio della poesia: quindi la prosa che le usurpa è rea di
lesa proprietà, è rea di contrabando. Al che pensando, non so pa-
ragonare la condotta tirannica della poesia sulla prosa, che a quel-
la del feudalismo, il quale porgeva forti ricchezze da lato alla mi-
seria più turpe, tutti i diritti da una parte, tutte le obbligazioni
dall’altro. Macchiavelli27 è daddovero il primo scrittore della pro-
sa più bella. Egualmente che il pensiero che vi ribolle, immagino-
so, forte n’è lo stile e liberissimo. Chiedete il perché? Macchiavel-
li ignorava il latino28; e Macchiavelli ignorando il latino, fece sen-
za etichetta man bassa, fondando insieme lingua poetica e prosa-
stica. Al difetto di siffatta puerile distinzione deve la letteratura
francese il più brillante splendore. I poeti francesi sforniti del pri-
vilegio d’una lingua a parte, studiarono a distinguere con l’arguzie
o la nobiltà del pensiero, la divisa uniforme della lingua che avea-
no co’ prosatori. E questi a rincontro profusero sopra i lavori di ra-
gione tutte le grazie d’un andamento poetico, per velare in tal mo-
do l’aridezza del subbietto. Tal gara eccitando gl’ingegni sviluppò
il linguaggio; rendendo se non più rara, men confidante almeno la
smania di apparire scrittore. A malgrado tutto il fiore del buratto29

cruschevole, l’Italia peranco non ha salutato uno scrittore sapori-
to come La Bruyere30; un che faccia germinare le rose su gl’irti spi-
ni della metafisica, come Cousin31. Poverissimi noi siamo di elo-
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26 Termine letterario raro per «purgare», «vagliare».
27 Così lo scrive quasi costantemente.
28 Questa è una supposizione – in questo caso pro domo sua – di Padula. Ma-

chiavelli ricevette l’educazione umanistica che in quel tempo si dava ai giovani,
quindi anche la conoscenza della lingua latina. Basti pensare, del resto, che nel-
la seconda cancelleria ebbe come collega fino al 1512 Marcello di Virgilio Adria-
ni, discepolo di Cristoforo Landino e di Poliziano e forbitissimo oratore latino.
Probabilmente Machiavelli non conobbe profondamente il greco.

29 Tessuto di stoffa rada e trasparente con cui si montano stacci per separa-
re la farina dalla crusca.

30 Jean de la Bruyère (Parigi 1645-Versailles 1696), scrittore di straordina-
ria eleganza e polemista audace, nella querelle des anciens et des modernes pre-
se parte per gli antichi. È famoso, soprattutto, per il capolavoro inorganico ma
profondamente originale e «moderno» che sono I Caratteri (1688).
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quenza: non prediche, non panegirici, non orazioni funebri. Leg-
giamo Tornielli, Venini, Giordani32: belle parole, belle frasi, begli
periodi: aridi ragionamenti come quelli dei protestanti, discordi
da quello esaltato spirito poetico che informa il cattolicesimo. Ed
io chiedendomi sul perché non abbiamo prosatori eloquenti? ri-
spondo: ciò procedere in parte da quella distinzione di linguaggio
poetico e prosastico. Guai al povero oratore che si faccia lecito o
– il fiore degli anni, o la prima vera della vita! La poesia le reclama
come sue; e il prosatore non potendo usare tali frasi, deve rinun-
ciare alle idee che vi vanno annesse; e rinunciando a tali idee, de-
ve rinunciare del pari all’eloquenza: perché l’eloquenza è il lin-
guaggio del cuore; e la poesia presta tale linguaggio. Nondimeno
siamo giusti: e dopo aver notati i molti danni nati dall’aver travia-
to l’italiano sopra le orme del latino; non possiamo conoscerne le
bellezze che ne sono un effetto. E son queste i vivi rinascenti pia-
ceri di rimembranze che ci sorprendono alla lettura d’una vera
poesia italiana; in cui lampeggianti come in una rappresentazione
artistica, passano di profilo e di scorcio le fantasie greche e roma-
ne. E la uniforme gravità della nostra lingua si presta maraviglio-
samente a subbietti didascalici, ai sermoni, ed alle odi morali e fi-
losofiche. Il Galateo del Casa è un miracolo di lingua. Come quel-
lo stile ritrae la solenne maestà della porpora che ne vestiva l’au-
tore! È stile, è fare latino, ma è la toga linda e leggiadra di Orten-
sio33: è stile tagliato addosso al subbietto. Il che non fa poi per le
sue stesse orazioni: in queste lo stile raffredda il pensiero; in quel-
lo il riscalda. La lentezza si confonde con la maestà, come il fuoco
della pazzia si prende per quello del genio. E l’andamento grave,
pesante, freddo, uniforme del nostro linguaggio, conferisce mira-
bilmente a render maestoso e d’aria antica il nostro stile; ma quan-
do si vuole che metta mano a cose calde ed eloquenti; allora ne por-
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31 Victor Cousin (Parigi 1792-Cannes 1867), filosofo, docente alla Sorbona,
combatté le teorie di Condillac e degli altri sensisti; fu ministro della Pubblica
istruzione sotto Thiers. In Italia ebbe molti amici, tra i quali D’Azeglio e Man-
zoni. Tra le sue opere ricordiamo il Discorso sul vero, sul bello e sul bene (1853).
Galluppi e Gioberti furono tra i divulgatori in Italia del suo pensiero.

32 Tornielli, Venini e Giordani stanno a indicare i puristi in genere, nei qua-
li Padula trovava una lingua esangue e fredda.

33 Quinto Ortensio Ortalo, grande oratore, contemporaneo, rivale e amico
di Cicerone, il quale, nel Brutus, lo presenta come il massimo rappresentante
dell’eloquenza asiana. La sua produzione è andata perduta. Si sa che compose
anche poesie erotiche, un’opera retorica intitolata Communes loci e che Catullo
gli inviò la rielaborazione della Chioma di Berenice di Callimaco.
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ge la favola dell’asino che cerca contraffare le leggiadre carezze del
grazioso botoletto34. Le orazioni del Foscolo sono un granito ri-
scaldato in un vulcano; i pedanti gli bandirono la croce, non le tro-
vando di sapore italiano: e il Foscolo dettò sull’andare di quelle del
Casa l’Orazione pel congresso di Lione: la quale riuscita stucchevo-
lissima mostrò ad evidenza che per consultare35 all’eloquenza bi-
sogna sbandire i periodi e le proposizioni incidenti, i ripieni e le
particelle.

34 Cane piccolo e ringhioso.
35 «Per consultare»: per specchiarvisi; per gareggiare con.
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II

Distinzione degl’idiomi classici e romantici*

La distinzione di Classico e Romantico applicata alla letteratura,
giovò apporla parimente alle lingue; e, sia che la novità piacesse
nelle parole, come in tutto altro, sia che sembri bello tutto ciò che
non si comprende; fatto sta che ai nostri tempi tutti i dandy della
letteratura a vapore siensi rotti in sette, persuasi meno da ragione
che da simpatia per questo o quel nome: – guerrieri di ventura che
metton lancia sotto una bandiera, o perché i colori di essa meglio
simpatizzano ai loro sguardi; senza pesare il motivo che li serra a
conflitto. Leggete col dito i tanti volumi schiccherati, i tornei ban-
diti e le lance spezzate per l’onore di questi due nordici Folletti,
Classico e Romantico; e poi vi lascio in libertà di ripetere, che l’uo-
mo sia un animale ragionevole. – Facciamo una capitolazione1: el-
la è matura, il tempo la grida; e non fosse altro che per intender-
ci, il vantaggio ne fia sempre grande. Di che dunque si tratta? Si
vorrebbe sapere la differenza dell’idioma Classico dall’idioma Ro-
mantico; e poiché Classico è stato detto il Greco, e Romantico
l’Italiano; già abbiamo un tratto di luce preziosa da tôrre a guida:
che l’idioma Classico sia proprio ai popoli primitivi: come il Gre-
co ed il Romanzo ai popoli derivati, come l’Italiano surto dalla
coesione dei frammenti, in cui si ruppe l’Impero Romano. Veda-
si dunque lo sviluppo, cui toglie la lingua, prima presso i popoli
barbari primitivi, dipoi appo i popoli derivati.

Quale dunque si è l’indole di un popolo primitivo? Pagano2

l’ha detto molto prima di me, e sublimamente l’ha detto: «L’uo-
mo nello stato suo barbaro è un rozzo marmo sgrossato appena
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* In «Il Calabrese. Giornale scientifico-letterario», Cosenza, I, n. 6, 30 gen-
naio 1843, pp. 42-44 e n. 7, 15 febbraio 1843, pp. 50-52.

1 Sta per «ricapitolazione».
2 Cfr. la nota 1 di Mario Pagano, tomo I, parte I, cap. I, p. 5.
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dallo scultore: nella coltura della Società è la statua uscita dalla
mano di Fidia: nello stato di decadenza è la medesima statua, che
volendo più affinarsi, s’indebolisce, e qual vetro, frangibile addi-
venta». Le parole del Genio sono gravide d’un immenso avveni-
re, e Pagano in due motti ha chiuso la Storia dell’Umanità. In fat-
to, l’uomo nasce in società, perché nasce in famiglia: più famiglie
fanno una tribù, più tribù uno stato, e questo stato serba l’augu-
sta unità della sua origine; l’unità della monarchia. Sintetica al pa-
ri del governo è la lingua interpostiva, onde un verbo esprime una
frase, una parola, un raziocinio: voci radicali ben poche, grazie
però alla varietà dei tuoni e degli accenti, di significati ricchissi-
me. E come no? Il selvaggio tutto senso e fantasia, come disse Vi-
co, vedendo il compagno armato di arco, non astrae no l’uomo
dall’arco, né l’arco dall’uomo: queste due cose unite nella perce-
zione, essere pure lo dènno nell’espressione. Ei per esempio dirà
Arcitenens, Arcitenens è segno di giudizio. Analizzate questa pa-
rola: voi ne ottenete due; ma badate ch’esse non notano più un
giudizio, ma due elementi di quello. – Ma se Voi l’analizzate, per-
ché non Egli? Se la vita di un popolo ritragge quella dell’indivi-
duo, e se nello individuo la prima facoltà è l’Analisi, perché que-
sta Analisi non sarà pure la prima facoltà di quel popolo? Essa lo
è, e necessariamente lo è. Egli dunque analizza il suo governo, e la
statua si sgrossa: dalla monarchia per tutte le fasi intermedie salta
giù alla repubblica: dal composto si fa al semplice, dalla unità al
molteplice, dal meglio al peggio. Analizza la lingua; e le parole da
segni di raziocinî mutano a segni di giudizî, e finalmente d’idee;
come la scrittura da geroglifica diventa sillabica, e da sillabica, al-
fabetica. Che mirabile corrispondenza! La statua è degna di Fidia;
ma vuolsi più limare e si frange. Prosiegue il governo a scompor-
si, s’infanga nella democrazia, e il potere partito in tanti perisce:
prosegue la lingua a scomporsi, ma l’analisi invece di arrestarsi a
parole, segni assoluti d’idee, salta più lungi e dà nome allo indivi-
sibile. Allora nascono i sinonimi e coi sinonimi la falsa morale ed
il lusso, fatto politico che segna insieme civilizzazione e decaden-
za. Al principio la lingua era economica e povera, come il popolo
che la parlava: breve, imitativa, musicale, la parola pingeva il pen-
siero, come il geroglifico pingeva la parola. Però quella lingua ap-
parve in verso, e ’l pensiero individuale e primo di quel popolo fu
gittato nelle regali forme dell’Epica. Ma se il governo e la lingua
si scompose, perché non scomporsi la letteratura? Quindi l’esa-
metro primo tipo del linguaggio metrico, derivossi in giambo, e ’l
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giambo in prosa: quindi l’Epica aperse i suoi grandi fianchi, e ne
cacciò fuori il Dramma e poi l’ode. – Ode e Prosa! ecco le ultime
manifestazioni letterarie in un popolo classico civilizzato; perché
entrambe sono il linguaggio dell’astrazione: l’una astrae i fatti da’
sentimenti; l’altra, i sentimenti dai fatti. Mi spiego. La lirica si pa-
sce de’ piaceri e dei dolori dell’anima, che sendo congiunti, o co-
me cause, o come effetti agli avvenimenti esteriori, dènno prima
isolarsene: ma chi non sa che l’astrazione, e la riflessione, facoltà
retrograda onde l’uomo studia se stesso, sono le ultime a svilup-
parsi negl’individui, come nelle masse? Lirica e Prosa sono dun-
que l’ultimo periodo letterario d’un popolo classico; la democra-
zia più capricciosa, ultima forma politica.

Ecco ciò che ne dice la ragione: la storia le darebbe ella mai
una mentita? No. La storia ci presenta la Grecia, popolo classico,
sotto la forma di un governo sintetico e tenace, come un masso di
granito. Ma la statua screpolossi, e bentosto la vediamo dall’im-
pero regio e patriarcale saltar progressivamente per tutte le forme
intermedie sino alla democrazia più tempestosa, con una volubi-
lità, con una impazienza senza esempio. La storia e l’osservazione
ci mostrano la lingua Greca armoniosa e pittorica, ricca di radici
che dànno lo stampo a tutte le parole, e queste, poche sì, ma gra-
vide d’un intero concetto. Vediamo la lingua Greca crescere per
un’emanazione sostanziale, e non per esotica sovrapposizione: po -
vera ma sublime in Omero, crescere ed impinguarsi via via nella
mano di Platone e di Tucidide, e serbar sempre nel suo accresci-
mento un ordine di scomposizione, di modo che sempre il voca-
bolo derivato esprime meno del vocabolo origine. – All’analisi del
governo e della lingua, cammina di fronte quella del Verso e del-
la Letteratura. Anche qui la storia ci è fedele. Tutti, in fatto se non
guardano Omero come il poeta primiero, ammettono almeno
poetiche tutte le scritture anteriori e lungo tratto postiche3 al Bar-
do4 di Achille. L’esametro Omerico poco innanzi ai tempi di Ero-
doto fu da Frinico5 derivato in Giambo, e ’l giambo sta tra la pro-
sa e la poesia, come un onesto borghese tra il nobile altero, e l’umi-
le terrazzano. Egli è poi lo storico delle nove muse, il vero padre
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3 Sta per «posticce», «finte».
4 Cantore, poeta.
5 Uno dei più antichi poeti tragici ateniesi, che svolse la sua attività dal 510

al 470 a.C. Audace innovatore dello stile e della scena del teatro, esercitò un no-
tevole influsso su Eschilo ed Euripide.
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della prosa greca; ma intelligenti ellenisti non pure vedono in
quella prosa l’aria talora dell’esametro, e del giambo mai sempre,
come in quella del nostro Speron Speroni6 composta di settenarî
congiunti; ma il meglio della storia ènne7 per giunta, poetica, os-
sia favolosa. Or come il verso è la forma primigenia della lingua
Classica; l’Epopea è la complessiva manifestazione del verso. Ma
l’Epopea fedele al genio analitico della lingua, si va scomponen-
do egualmente: ed ecco da Omero nascer la Prosa e la Dramma-
tica: in Omero ispirarsi Demostene: da Omero fluire la satira di
Aristofane, l’Ode di Alceo, l’Elegia di Simonide, l’Epigramma
dell’Antologia. Quale immensa scomposizione! Come la poesia va
dal genere alla specie, dalla specie allo individuo! Qual distanza
inapprezzabile dall’Iliade all’Epigramma! Così la lingua greca va
via via peggiorando, ed arieggiandosi alla prosa; e la Poesia, che
prima vestita regalmente dell’epiche divise, scriveva un Epitaffio
sulla catastrofe d’un popolo, andò a finire nell’Epigramma, che
versa una lacrima ignorata sul sepolcro di un plebeo: e la statua
della musa per troppo vezzo di affinarsi venne a mutarsi in un bas-
so-rilievo da tazza. Ode ed Epigramma! ecco gli ultimi lampi del-
la Greca letteratura. Alcuno mi opporrà gl’Inni di Omero? ma
non lirici, bensì epici son quegl’Inni – Racconti e Leggende della
vita di questo o quel nume: osservazione esquisita notata prima-
mente da Pagano. Perciò a misura che ci scostiamo dal vecchio
Omero, vediamo la lirica assumere nei tragici forme più taglienti
ed isolate: rozzi e fertili di azione i Cori di Eschilo, più aerei quei
di Sofocle; ma egli è poi in Euripide, posteriore ad entrambi, che
troviamo quel molle impasto di colori e di affetti, quell’aria passi-
va e melanconica, che fa bella la Lirica. – Ma la Storia ci svolge
un’altra pagina; e perché trascurarla? Ella ci parla dei Sofisti. Chi
erano costoro? Si notano comunemente di amplificazioni rettori-
che, di falsi concetti e di sottigliezze. È ben egli ciò vero? Per la
soverchia scomposizione la lingua era copiosissima, quindi Scrit-
tori ampollosi e minuti, e minuti perché ampollosi, onde languidi
e freddi; e badate che la storia ci presenta Lisia ed Isocrate. Con-
tinuossi a scomporre, e nacquero i Sinonimi, quindi i Sofisti. Ché
indicando i Sinonimi i più minuti lati della medesima idea, il So-
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6 Sperone Speroni (Padova 1500-88), letterato e professore di logica presso
l’Università di Padova. Oratore all’epoca famosissimo, compose, oltre ai Dialo-
ghi, una celebre tragedia, Canace (1542).

7 Ne è.
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fista varcando astutamente da un nome a tutti i suoi sinonimi, ve-
niva a mutare sul bel fine lo stato della questione: il discorso era
una perpetua surrogazione di sinonimi a sinonimi, e le idee più di-
verse confondeansi insieme, come i vari colori d’un collo di co-
lombo. Quindi accoppiate le idee più strane, smarrito ogni gusto
di diritto pensare, fluttuante la morale del popolo, le assemblee
plaudenti non al ben detto, ma allo acutamente detto, e di novità
desiderose. Ecco il ritratto dei Greci lasciatoci da Tucidide. Ap-
parvero i Sofisti, e la Grecia involossi agli occhi della storia: così
a quelli d’un astronomo si toglie una cometa, dopo aver abbaglia-
te ed impaurite le genti. Tanto è vero, che la lingua crea gli scrit-
tori, i costumi ed il governo! La lingua dunque d’un popolo clas-
sico è un pretto metodo analitico: quella e questo cominciano da
uno stato stenico8, cadendo poi in una diàtesi9 di magrezza e di
atonìa10. Allora, come uno stanco atleta che si ritira dall’arena,
quel popolo ritorna alla sua culla: è un vecchio che s’infascia: ei
ritorna alla barbarie, ma alla barbarie seconda, e vi ritorna con di-
verse condizioni, e si chiama Romanzo11.

Ora quali son esse le condizioni di un popolo Romanzo? i feno-
meni della barbarie seconda sono gli stessi che quelli della barbarie
prima? Ascoltiamo nuovamente Pagano: «I costumi dei popoli
corrotti sono i costumi del debole» – e Pagano ha ragione: un po-
polo Classico non diventa Romanzo, che per debolezza. Or come
un popolo Classico esce dalla barbarie prima in uno stato di forza, e
colla civilizzazione si snerba; un popolo Romanzo che sorge dalla
barbarie seconda in uno stato di debolezza, deve con la coltura ne-
cessariamente invigorirsi. Per lo primo, la Civilizzazione è un lico-
re generoso che uccide un ammalato pletorico; per lo secondo è il
medesimo licore, che dà la vita ad uno infermo di atonìa. Se quello
si svigorì scomponendosi, questo si innerberà componendosi. Non
vi ha mezzo: ad un popolo Classico deve succedere un Romanzo,
come all’Analisi la Sintesi; e andando dal semplice al composto, il
Romanzo deve cominciare dal punto, ove il Classico ha finito, e fi-
nire ove quello ha cominciato. Se l’uno è la statua che si sgrossa; l’al-
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8 Condizione di debolezza, depressione di forze.
9 Predisposizione, malattia costituzionale.
10 Stato d’indebolimento organico, rilassamento.
11 Qui termina la sezione apparsa sul «Calabrese» del 30 gennaio 1843,

pp. 42-44.
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tro è la statua che riempie ed appiana le sue cavità: andrà dalla pro-
sa e dall’ode al poema Eroico, dallo stile ampolloso e minuto al con-
ciso e severo, da una lingua municipale ad una favella nazionale,
dalla repubblica più turbolenta alla monarchia più tranquilla: terrà
un sentiero inverso, ed ogni suo passo fia passo di miglioramento e
di forza. Sì! i costumi dei popoli romanzi sono i costumi de’ deboli.
I deboli rissosi; quindi la più cavillosa giurisprudenza sarà il primo
appannaggio di un popolo Romanzo: e poiché nell’individuo la de-
bolezza muscolare accresce l’attività della mente, così pure vedre-
mo in quel popolo sottigliezza sillogistica accoppiata a debolezza
d’importanza sociale ed individua. La storia è ella contraria ai det-
tati della ragione? Or siam liberi nella scelta, e senza tema di errore,
possiamo consultare qualunque storia. Apriamo quella di Roma, e
di Italia. Che ci dice ella? ne presenta nell’una e nell’altra la giuri-
sprudenza occupare i primi passi verso la civiltà: nell’una, miscu-
glio informe di leggi saliche, longobarde e giustinianee; nell’altra,
miscela non meno tenebrosa e pesante di leggi etrusche, sabine e
magno-greche. I nostri Imerî12, Accursî13, Bartoli14 e Farinacî15,
sono i Coruncarî16, i Crassi17, i Trebazî18 degli antichi: l’importan-
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12 Imerio, retore greco (315 d.C.-dopo il 385 d.C.), visse in Atene dove aprì
una famosa scuola di retorica frequentata da Gregorio Nazianzeno e da Basilio
di Cesarea. Da ricordare, tra i frammenti rimastici, la Monodia per la morte del
figlio Rufino.

13 Francesco Accursio (Bagnolo, Firenze, 1182-1263) è il rappresentante più
noto dei glossatori. Insegnò per circa quarant’anni nell’Università di Bologna,
commentò e chiosò il Corpus iuris giustinianeo.

14 Daniello Bartoli (Ferrara 1608-Roma 1685), famoso predicatore gesuita,
si propose, nell’Uomo di lettere difeso ed emendato (1645), il risanamento della
letteratura. Fertile prosatore di gusto barocco, raccolse le sue ricerche storiche,
religiose, scientifiche e letterarie nel volume L’uomo al punto. Il torto e il diritto
del non si può (1657).

15 Prospero Farinacio (Roma, 1544-1618), insigne giurista, autore della mo-
numentale opera di materia criminale in quattro volumi Praxis et theoria crimi-
nalis (1616).

16 Tiberio Coruncanio, console, combatté gli Etruschi nel 281 a.C. Pontefi-
ce massimo nel 254 a.C., è lodato da Cicerone come letterato e giurista per al-
cuni suoi giudizi intorno alla giusta interpretazione delle leggi.

17 Il riferimento sarà al celebre oratore Lucio Licinio Crasso (140-91 a.C.),
uno dei personaggi del De oratore ciceroniano, oppure a Marco Licinio (115-53
a.C.), oratore e politico assai abile. Ma Padula poteva pensare a entrambi.

18 Caio Trebazio Testa, giureconsulto romano, amico di Cicerone, discepo-
lo di Quinto Cornelio Massimo, fu autore fecondo, anche se a noi non è perve-
nuto nulla. Le sue dottrine vengono ricordate dal discepolo Labeone, al quale
attingono i giuristi posteriori.
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za civile e personale che godevano in Roma un Aquilio19, un Sup-
plicio20, è forse da meno di quella ch’aveano in Italia un Cavalcan-
ti21, un Cecco di Ascoli?22 Quale diversità dalla Grecia! quali sono
le sue leggi? quale Godfroy23 le ha raccolte? Quale posto occupa la
patria di Omero nella Storia del Dritto? Ma proseguiamo. I deboli
son rissosi e ciarlieri; però in Roma come in Italia darsi tanto peso
alle sole leggi: litigiosi gl’individui, litigiosi gli Stati: le guerre deci-
dersi coi protocolli e con le Decretali; quindi nell’una i Dottori,
nell’altra i Feciali, spezie di Dottori, ma preti. Ed onde tali e tante
liti? Io l’ho detto pocanzi. Un popolo Romanzo essendo erede d’un
Classico, ei ne serba la lingua: ma questa lingua, lingua d’un popo-
lo già civilizzato e pulito, è un tesoro inutile per lui venuto in bar-
barie: è un abito ricco e principesco caduto per eredità ad un con-
tadino, il quale non può usarne. Allora povero d’idee, e ricco di pa-
role, toglie a ragionare sovr’esse. Che ci dice la storia? Là in Roma
Ella ci presenta le tiranniche formole delle Azioni giudiziarie, e ci
mostra per cinque secoli in Italia gli objicies primo, e gli objicies se-
cundo della Scolastica. Non ci vuol molto a capire, che tutto si ridu-
ceva a quistioni nominali. Così il sofismo è il primo fenomeno nei
popoli Romanzi, come nei Classici è l’ultimo. – Terza somiglianza.
Italia avea tanti dialetti, quanti paesi, e lingua nessuna: il medesimo
in Roma, surta dalla coacervazione di tanti popoli; e ciò appare d’al-
cune scene di Plauto, disperazione degli eruditi; ove s’introducono
contadini parlanti nel loro proprio dialetto. Ma la riduzione che ne
fece Dante in Italia, fu fatta in Roma, e la lingua cortigiana di quel-
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19 Caio Gallo Aquilio, giureconsulto romano del I secolo a.C., maestro di
Servio Sulpicio Rufo.

20 Servio Sulpicio Rufo fu tra i maggiori giureconsulti romani dell’età della re-
pubblica. Non ci è giunto direttamente nulla della sua vasta opera, ma le sue opi-
nioni sono frammentariamente riportate nel Digesto, in testi di autori posteriori.

21 Non sarà il poeta Guido, bensì il cronista Giovanni Cavalcante, anche lui
fiorentino, del quale sono incerti l’anno di nascita (intorno al 1390) e quello di
morte (circa il 1460). È autore di una Cronaca sui mutamenti dello Stato dal 1420
al 1440. In essa risalta un senso individualistico della vita e un forte rilievo della
«virtù» che sarà presa a modello da Machiavelli.

22 Nome con cui era noto Francesco Stabili (Ascoli 1269-Firenze 1327), poe-
ta, filosofo, astronomo, «mago», che visse una vita inquieta e quasi leggendaria.
Fu arso vivo come eretico. Tra le sue opere dottrinali è famosa L’Acerba, poe-
ma in terzine che presume di contrapporre alle «favole» della Commedia dan-
tesca verità scientificamente rivelate.

23 Denis Godefroy, detto italianamente Gotofredo (Parigi 1549-Strasburgo
1622), storico e giureconsulto, curò un’apprezzata edizione del Corpus iuris ci-
vilis (1583) più volte ripubblicata.
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la, corrispose alla favella ingenua di questa. Così in entrambi i po-
poli, la lingua progrede per sintesi, e da municipale diventa nazio-
nale, laddove l’opposto succedeva in Grecia, dove la nazionale di-
ventò municipale; e ’l Ionico, l’Attico e ’l Lacono e ’l Dorico costi-
tuirono lingue e stili egualmente pregiati. – Quarta somiglianza. Il
corso della letteratura Italiana è pure il corso della letteratura Lati-
na. In entrambe vediamo prime la prosa e la lirica, prime le tradu-
zioni e ’l verso, poi il poema didascalico, il dramma e finalmente
l’Epopea. Roma comincia con i libri pontifici, col dritto Eliano, con
le traduzioni dei libri rustici del cartaginese Mangone: Italia con
prose e traduzioni, come i Reali di Francia, il Cavalier Meschino, le
leggende del Cavalca, l’avventuroso Siciliano per Busone da Gub-
bio24: quella coi carmi Saliari, questa con quelli di Iacopone: l’una
coi poeti lirici, Catone, Lucilio, Catullo, Ovidio, fioriti tutti innan-
zi Virgilio: l’altra con Cino, Cavalcante, Da Majano25, la bellissima
Nina26, Manoel Giudeo27, Dante stesso, quindi Petrarca: l’una poi
mostra Lucrezio, l’altra Dante, tutti e due poeti didascalici. La poe-
sia drammatica era fiorita in Roma per Terenzio e Plauto pria che
comparisse Virgilio; ed in Italia, il recitativo trovato da Poliziano,
perfezionato dal Rinuccini, era prima del Tasso. La prosa poi del
Cavalca slegata, profusa, si rende più compatta nel Boccaccio, più
stringata nei due Villani, più concisa nel Gelli28, finché poi tocca
l’ottimo nelle mani di Macchiavelli e di Galileo. Cosa mirabile! l’in-
tervallo tra Boccaccio e Macchiavelli è pari a quello, che separa Ci-
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24 Bosone da Gubbio visse fra il XIII e il XIV secolo; di parte ghibellina, fu
quasi sempre in esilio. Podestà ad Arezzo, Viterbo, Lucca, Todi, capitano del
popolo a Pisa, è autore di versi di scarso valore e di due capitoli in terza rima,
di cui uno è un «sommario» della Divina Commedia. Gli viene attribuito un ro-
manzo sconnesso, tra lo storico e il didascalico, L’avventuroso Ciciliano.

25 Dante da Maiano, poeta della seconda metà del XIII secolo. Imitatore dei
provenzali, i suoi versi sono freddi e oscuri. Fu in corrispondenza poetica con
Dante.

26 Probabilmente è Nina Siciliana, rimatrice del secolo XIII, della quale ci è
stato tramandato un solo sonetto in risposta all’omaggio di Dante da Maiano.

27 Sotto il nome di Manoello Giudeo è conosciuto Immanuel Romano (Ro-
ma 1265 ca.-Fermo 1331 ca.). Poeta ebreo, amico di Cino da Pistoia e di Boso-
ne da Gubbio, scrisse in ebraico rime di vario argomento, con tono prevalente-
mente giocoso. È anche autore di commenti biblici.

28 Giambattista Gelli (Firenze 1498-1563), figlio di un vinaio, esercitò l’ar-
te del calzolaio, ma, giovanissimo, dimostrò interesse per le lettere e frequentò
gli Orti Oricellari. A tale esperienza si devono i dieci dialoghi Capricci di Giusto
Bottaio (1546), dove Giusto è il tipo di uomo «naturale» e ricco di «assai ragio-
nevole giudizio». Propugnò l’uso di una lingua viva e indipendente dalla tradi-
zione, adeguando a tali principi le sue opere.
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cerone e Livio da Tacito e Plinio! La epoca del Seneca corrisponde
a quella di Daniello Bartoli! Lucano a Marini. – Per tal guisa il La-
tino egualmente che l’Italiano prendon le mosse dalla giurispru-
denza e dal Sofismo, dal sonetto e dall’ode; dalla prosa vanno al ver-
so, afferrano la Satira, traversano la poesia didascalica, Dante e Lu-
crezio, e componendo tutte le specie di poesia, si elevano al genere
massimo di essa, alla poesia per essenza, all’Epopea, – Tasso e Vir-
gilio. – D’altra parte, che opposizione scolpita con la Grecia! que-
sta comincia con la monarchia, e muore repubblica: Roma comin-
cia repubblica, e muore sotto l’Impero! l’una esordì da uno stato di
forza, e finì per debolezza; l’altra da una diàtesi atonica progredì ad
uno stato di forza – e l’Aquila involossi al Campidoglio, quando Ro-
ma era inferma di soverchia forza, oppressa, a così dire d’una poli-
sarcia29, che inceppava le sue vaste braccia, e ’l suo genio. – Mede-
simo contrasto tra l’idioma ellèno e ’l latino, tra gli scrittori dell’uno
e dell’altro: il greco si andava scomponendo, e componendo il lati-
no: quello cominciò dallo stile conciso e forte, e finì col l’ampolloso
e col debole; questo inizia coll’ampolloso e termina col sublime: il
primo nasce con Omero, e muore con Libanio30; il secondo nasce
con Catone e Cicerone, e muore con Tacito e Lucano, con Plinio e
Persio.

Quale è dunque il nostro riassunto? I popoli Classici proce-
dono con metodo analitico: ossia di scomposizione, dalla forza
vanno alla debolezza, e muoiono per essa: i popoli romanzi pro-
cedono con metodo sintetico, ossia di composizione, dalla debo-
lezza vanno alla forza e muoiono d’infiammazione. – Or se il cor-
so letterario in Italia è simile a quello di Roma, non è forza infe-
rirne somiglianza di lingua? E da somiglianza di lingua, somi-
glianza di popolo e di origine? E se il presente Italiano è figlio del-
la grande crisi, che abbattè l’impero Romano; non bisogna anche
dire, che questo d’indole egualmente romanza, fosse stato prece-
duto dall’esistenza d’un altro popolo primitivo, cioè Classico? E
allora non dovrebbe dirsi il Latino prima favella Romanza, e se-
condo lo Italiano? E allora non dovrebbe attribuirsi a questa po-
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29 Obesità, pinguedine.
30 Libanio di Antiochia (314-398 d.C.) è il più importante scrittore pagano

nell’ultimo risorgimento della sofistica. Oratore brillante, fu deciso avversario
del cristianesimo, al quale rimproverava di negare i valori della bellezza e della
ragione. Fu maestro dell’imperatore Giuliano l’Apostata. È autore di molte ope-
re, tra le quali 68 discorsi e una rinomata Vita di Demostene.
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steriorità di apparizione il maggior genio prosastico e lirico, e le
minori inversioni che ha l’Italiano in confronto del Latino? Ciò fi-
nora è stato congettura di tutti gli uomini sommi, da Gravina e Vi-
co sino al Nihebur31 e al Gans32, onori della Giurisprudenza ale-
manna: ora a me par e di aver mutato tal dubbio in certezza.

Ora l’imparziale lettore può avermi merito di due verità tutte
nuove, e dimostrate sino all’evidenza. 1. La distinzione tra Classi-
co e Romanzo, desunta da intima tessitura organica, e non da di-
versità di luogo e di tempo, onde erroneamente come Classico era
considerato il Latino. 2. Che il ricorso delle cose umane non è
identico; che i fenomeni della barbarie prima battono diverso sen-
tiero dai fenomeni della barbarie seconda. – Osservazione che
spiega innumeri fatti, e cui, malgrado l’idolatria in che tegniamo i
concetti del Vico, siamo stati, senza anticipato disegno, trascinati
dalla forza del vero33.

31 Barthold Georg Niebuhr (Copenaghen 1776-Bonn 1831), storico e uomo
di Stato, insegnò Storia romana all’Università di Berlino. Scoprì opere antiche
ritenute perdute (di Livio, di Gaio, frammenti di Cicerone) e partecipò alla fon-
dazione dei «Monumenta Germaniae Historica».

32 Eduard Gans (Berlino 1798-1839), giurista tedesco di famiglia israelita, si
convertì al cristianesimo e fu professore a Berlino dal 1825. Romanista e civili-
sta, curò l’edizione delle opere postume di Hegel.

33 Questa sezione apparve nel «Calabrese» del 15 febbraio 1843, pp. 50-52.
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III

Della scienza del linguaggio*

Opera di Max Müller
(Firenze 1867)

I.

Sotto il titolo di Scienza della favella il Müller1, professore nel -
l’università di Oxford, ha esposto le ultime conseguenze, alle qua-
li gli studii fatti nei primi cinquant’anni di questo secolo han con-
dotto quanti in Inghilterra, in Francia ed in Alemagna si occupa-
no di filologia comparata.

Veramente la è cosa assai vecchia la filologia, considerata co-
me quella parte di letteratura, che studia la parola quale semplice
istromento del pensiero. Sotto quest’aspetto la è la schietta gram-
matica; e quando ha segnato le regole, onde chi parla o scrive pos-
sa nell’idioma natìo significare convenientemente i suoi concetti,
crede di avere tutto fatto, né va più oltre.

Ma se non restringendosi a questa o a quella lingua, le pone
tutte sotto esame, per scovrire ciò che vi ha d’invariabile in fondo
alla loro varietà, ad elevarsi a principii generali, che spieghino
l’origine, la natura e le leggi dell’umana favella; in questo caso la
non è più parte di letteratura, ma parte nobilissima di filosofia,
non più si domanda filologia senz’altro, ma filologia e grammati-
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* In «Diritto», Firenze, 1867; poi in Prose giornalistiche, precedute da una
farsetta e da un dramma, Pasquale Androsio, Napoli 18782, pp. 371-419.

1 Friedrich Maximilian Müller (Dessau 1823-Oxford 1900), noto anche co-
me Max Müller, figlio del popolare poeta Wilhelm, fu noto indologo, glottolo-
go, mitologo, storico e filosofo della religione. Insegnò nell’Università di Oxford
dal 1850 Lingue moderne e, dal 1868, Filologia comparata. Fu in effetti il fon-
datore della mitologia comparata, aggiungendo al mito come prodotto sponta-
neo della fantasia popolare l’apporto della comparazione con la mitologia in-
diana. I suoi scritti di linguistica sono: The Science of Language (1861-64; trad.
fr. La science du language, 1867) e Biographies of Words and the Aryas (1888).
Le sue opere sono state raccolte in 20 volumi (Collected Works, 1898).
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ca comparata, ed è scienza interamente moderna, costituitasi, co-
me ho detto, nei primi cinquant’anni di questo secolo.

Schlegel, Pritchard2, Pott3, Kuhn4, Curtius5, Schleicher6, e so-
pra tutti Humboldt7, Grimm8, Bopp9, Bunsen10, ne sono i fonda-
tori; e se nell’altre discipline moderne l’Italia ha pure i suoi gran-
di nomi, in questa della grammatica comparata non ne ha nessu-
no, cui possa contrapporre agli stranieri.

Vero è che in ciò, siccome in molte altre cose, il vecchio Pie-
monte, ha custodito le glorie italiane; ed a tacere dei minori, ba-
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2 Di Charles Pritchard era noto il volume La scienza moderna e la religione
naturale, Tip. Pietro Montaina, Palermo 1877.

3 August Friedrich Pott (Nettelrede 1802-Halle 1887), linguista, fondò l’in-
dagine etimologica sul metodo comparativo, svolgendo una serie di argomenti
di grammatica indoeuropea. Tra le sue opere ricordiamo le Etymologische For-
schungen (1833).

4 Adalberh Kuhn (Königsberg 1812-Berlino 1881), filologo, fu il fondatore
della mitologia comparata sulla base della linguistica. La sua opera più impor-
tante è Zur altesten Geschichte der Indogermanischen Völker (1845).

5 Ernst Curtius (Lubecca 1814-Berlino 1896) fu storico e filologo; la sua
opera più importante per capacità di sintesi storica e profonda dottrina filolo-
gica è la Griechische Geschichte (1857-61), in tre volumi.

6 August Schleicher (Meiningen 1821-Jena 1868), linguista, insegnò Glotto-
logia indoeuropea all’Università di Jena. Suo problema fondamentale fu la si-
stemazione metodica della ricostruzione linguistica; la sua opera più importan-
te è il Compendium der vergleichenden Grammatik der indogermanischen Spra-
chen (1861-62).

7 Wilhelm Christian Karl Ferdinand von Humboldt (Potsdam 1767-Jegel,
Berlino, 1835), filosofo e scienziato, filologo classico, nella maturità si dedicò
completamente agli studi di linguistica comparata. Tra i suoi scritti ricordiamo:
Über das vergleichende Sprachstudium in Bezug auf die verschiedenen Epochen
der Sprachentwicklung (1820); Über das Entstehen der grammatischen Formen
und deren Einfluss auf die Ideen (1822); Über die Verschiedenheit des menschli-
chen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die Geistige Entwicklung des Men-
schengeschlechts (1836-40).

8 Jacob Ludwig Karl Grimm (Hanau 1785-Berlino 1863), sostenitore del -
l’origine divina del linguaggio, pubblicò, tra l’altro, una Geschichte der deut-
schen Sprache (1848), fondamentale per le osservazioni e la precisione delle no-
tizie, e un monumentale Deutsches Wörterbuch (1854).

9 Franz Bopp (Magonza 1791-Berlino 1867), glottologo, studiò le lingue in-
dostaniche e fu docente di Filologia e di Sanscrito all’Università di Berlino. Con
le sue numerose opere aprì un’era nuova nella linguistica, dimostrando l’origi-
ne comune delle forme grammaticali in sanscrito, greco, persiano e germanico.

10 Christian Karl Jonas von Bunsen (Korbach 1791-Bonn 1860), scienziato
e politico, ambasciatore tedesco a Roma, vi fondò l’Istituto archeologico prus-
siano e una ricca biblioteca per gli studiosi tedeschi. Tra le sue opere, imponente
è Gott in der Geschichte, in 3 volumi (1857-58).
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sta il Gorresio11 a mostrare che Italia non si rimase muta all’ap-
pello d’oltr’Alpi.

Però molto ancora ci vuole, perché l’esempio dei pochi gene-
rosi partorisca tutto il suo frutto, e l’altre regioni del nostro paese
possano, se non pigliarne una parte, almeno apprezzarne l’im-
portanza di questi studi di lingua, i quali conducendoci al di là
della letteratura cuneiforme di Ninive12 e di Babilonia, al di là dei
geroglifici d’Egitto, documenti ci porgono irrefragabili dei tempi
anteriori a tutte le storie.

E pure la prima scintilla di tanta scientifica fiamma scoppiava
tra noi; e pure Dante iniziava la nostra letteratura con classificare
nel suo trattatello de vulgari Eloquio le lingue del suo tempo; e
dacché Pico13 importò in Toscana l’amore e lo studio delle lingue
di Oriente, quello studio e quell’amore avvalorato dal frequente
consorzio degli ebrei qui stanziati, prometteva ottimi frutti, né
estinguevasi mai; e già nel secolo XVI il Giambullari14 metteva a
confronto l’idioma toscano con l’arameo; e già poco appresso
quel l’acre ingegno di Giuseppe Scaligero15 riduceva al numero di
undici tutte le lingue allora conosciute, e quando dopo lui il Ca-
stelvetro16 osservava che i futuri amerò, canterò, e va dicendo, non
sono una parola, ma due, cioè cantare ho, amare ho, dava con quel-
la semplice osservazione il primo seme, che accolto e fecondato
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11 Gaspare Gorresio (Bagnasco 1808-Torino 1891), indianista e docente di
Sanscrito all’Università di Torino, dove diresse la Biblioteca nazionale. Primo in
Europa, tradusse e pubblicò il grande poema epico sanscrito di Valmiki, il Ra-
magana (1843-67).

12 Antichissima città dell’Assiria, fondata dal leggendario Nino, sorgeva tra
la riva sinistra del Tigri e il fiume Kassur, su di un’altura di fronte a Mossul.

13 Giovanni Pico della Mirandola (Mirandola 1463-Firenze 1494), filosofo
e umanista, fu uno degli ingegni più versatili del suo tempo. Studiò la lingua gre-
ca, l’araba, la caldea, l’ebraica. Tra le sue opere ricordiamo De hominis dignita-
te (1487), De Ente et uno (1496).

14 Pier Francesco Giambullari (Firenze 1495-1555), grammatico, studioso
di Dante, partecipò alla discussione della lingua schierandosi a favore delle po-
sizioni di Bembo. Tra le sue opere, ricordiamo Della lingua che si parla e si scri-
ve in Firenze (1551).

15 Giuseppe Scaligero (Riva del Garda 1484-Agen sulla Garonna 1558), de-
cimo dei quindici figli di Cesare Scaligero, medico e umanista, polemizzò acre-
mente con Erasmo, Rabelais, Cardano. Fu uno dei maggiori eruditi del suo e di
ogni tempo.

16 Cfr. la nota 16 dell’Introduzione allo studio dell’Estetica, tomo I, parte I,
cap. V, p. 47. L’opera cui si riferisce Padula s’intitola Giunta al ragionamento
degli articoli e de’ verbi di m. Pietro Bembo (1563).
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dall’inglese Horn Tooke17 germinò la scienza della grammatica
comparata, che ora al di là dei monti e dei mari leva di sé tanto
grido.

L’assioma infatti, onde muove, è che le desinenze siano state
in origine parole prette18; e il suo scopo sta a trovarle nella condi-
zione di parole o nel corpo della lingua ch’essa esamina, o in altre
lingue affini, vuoi contemporanee, vuoi preesistenti; e quando in
queste non riesce, suppone altre lingue più antiche, di cui le sto-
rie non parlano, e ciò in virtù di quella medesima induzione per
la quale dall’esistenza del carbon fossile quella indubitatamente si
argomenta di vaste e primitive foreste già scomparse.

Mi spiego con un esempio. Nell’idioma cinese shi vale dieci,
eul vale due; s’uniscono senz’alterarsi, ed eul shi vale venti.

Del pari nell’idioma tibetano chu significa dieci, nyi significa
due; s’uniscono senz’alterarsi, e nyi-chu significa venti. Or il mede -
simo procedimento non deve pure trovarsi nel sanscritto vinsati,
nel greco eikati, nel latino viginti, nell’italiano venti, nel francese
vingt, e nell’inglese twenty?

La risposta non può essere che affermativa. Infatti il sanscrit-
to vinsati è composto da dvi, due, e dasan dieci onde è venuto da-
sati, che significa la decade; e per alterazione fonetica il dvi-dasa-
ti è divenuto vinsati. Ma il dvi mostra che la sua forma primitiva
sia dvis, onde derivò il dis greco, il dis latino che in composizione
come in discutio, significa in due, e l’altro motto latino bis. Intan-
to nell’attuale sanscritto non si trova dvis, ma dvi alterazione di es-
so. Non dovea dunque quel dvis far parte d’una lingua anteriore
al sanscritto, da cui questo discese, come l’italiano dal latino?

L’inglese poi twenty è l’alterazione fonetica dell’anglosassone
tuêntig; il quale a sua volta è l’alterazione fonetica del gotico tvai-
tigius, che significa due decadi. Il gotico tvai è l’alterazione fone-
tica del dvi sanscritto, del dis e bis latino: ma ond’è scappato quel
tigius? Gli è chiaro che debba essere la rinnovata parola di un dia-
letto ora perduto, ma che un tempo parlavasi assieme col san-
scritto, di cui forse era o una derivazione, od una varietà.

Con questo esempio, non potendo altrimenti, ci pare di aver da-
to ai lettori un’idea chiara dello scopo cui si propone la grammati-
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17 John Horn Tooke (Londra 1736-Wimbledon 1812) fu politico e filologo;
la sua opera più importante è il trattato filologico Diversions of Purley, pubbli-
cata nel 1786, la cui seconda parte apparve nel 1806.

18 Schiette, genuine, pure.
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ca comparata, e dei due principii ai quali si appoggia per dar ragio-
ne dell’affinità che passa tra più lingue, e classificarle. Quei due
principii sono l’alterazione fonetica ed il rinnovamento dei dialetti.

Insomma tenère le lingue come state tutte in origine monosil-
labiche al pari della cinese; tenère le desinenze, onde si mostrano
i generi, i numeri ed i casi dei nomi, i tempi, i modi e le persone
dei verbi, quali parole in sul principio indipendenti; cercare a ri-
condurre esse desinenze allo stato primitivo, e col loro aiuto clas-
sificare le lingue: ecco quanto forma l’obbietto della grammatica
comparata.

Essa sta tutta in seme nell’osservazione del nostro Castelvetro:
Canterò non è una parola, ma due, cantare ho. Or perché quell’os-
servazione rimase sterile in Italia? Questa dimanda è degna d’una
risposta.

Tra noi tutte le scienze morirono dopo il secolo XVI. Il conci-
lio tridentino, e l’insegnamento ecclesiastico che invase le univer-
sità e il focolare domestico ne furono la cagione. La scienza inda-
ga i principii e le origini; la Chiesa ci dà gli uni e l’altre quali verità
rivelate: De principiis non est disputandum è l’assioma di lei; e con
questo assioma si toglie alla scienza il terreno su cui possa spinge-
re il passo. La Chiesa c’impone i principii e le conseguenze, ci vie-
ta la libertà di esaminare gli uni e di dubitare delle altre, e solo ci
lascia l’arbitrio di muoverci tra i due termini segnati. È la libertà
dell’uccello ingabbiato, che va da una gretola19 all’altra senza po-
terne uscire.

Ora vi hanno scienze per illuminare le quali è necessario estin-
guere le candele dell’altare. Onde viene l’uomo? Onde il vero? On-
de la legge? La Chiesa rispondeva che l’uomo, che il vero, che la leg-
ge vengono da Dio; era un modo facile di spiegare tutto; gl’Italiani
se ne contentarono, e la gloria di aver creato l’ideologia, la biologia
e la filosofia del diritto fu per questo modo tolta a noi e lasciata agli
stranieri. E quando alla spiegazione di taluni fatti non potea invo-
carsi Dio, s’invocava il diavolo; e questi sedette nelle cattedre delle
scuole italiane, sedette ministro di terrore sulle soglie del regno del-
la natura, e le scienze fisiche non divennero mai popolari tra noi.
Aggiungete a questo l’importanza che sempre in Italia si diede allo
studio della parola e negossi a quello delle cose; aggiungete l’eterne
questioni grammaticali che sciuparono i migliori intelletti, la molle
e fiacca educazione domestica a cui ci condannò la mancanza di vi-
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19 «Gretola»: graticcio. Qui sta per «pretesto», «cavillo».
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ta pubblica, lo sciocco ed ozioso orgoglio delle glorie passate, il
pazzo disprezzo delle scienze forestiere tenute in conto di eretiche,
e voi conoscerete il motivo perché dopo il secolo XVI tutta l’Euro-
pa ci precorresse, e noi rimanessimo indietro.

Quanto alla quistione sull’origine e natura della favella, nessun
dubbio poteva aver luogo. Chi vi ha insegnato a parlare? Iddio.
Qual fu la prima lingua? L’ebrea. Come una lingua divenne mol-
te? Per la confusione seguita nella Torre di Babelle. Il greco, il la-
tino e le altre lingue da quale derivano? Dall’Ebrea. – E quindi il
Mazzocchi20 sciupava il suo bello ingegno a rinvenire negli idio-
mi semitici i principii del latino e del greco: se non che in Italia
non si giunse mai al ridicolo, a cui vennero gli stranieri ligii al par
di noi al cattolico insegnamento. Lo spagnuolo Erro21 credette di
aver provato che la lingua parlata da Adamo fosse la lingua basca;
e Goropio Becano22 sosteneva con la massima serietà che nel pa-
radiso terrestre Dio avesse favellato svedese, Adamo danese, e
francese il serpente. Né il buon uomo domandò mai a se stesso co-
me quei tre rispettabili personaggi avessero fatto ad intendersi!

In Germania al contrario, emancipata che si fu dall’autorità
pontificia, si cercò il vero in tutti gli ordini dello scibile, ma fuori
delle tradizioni cattoliche, anzi con la intenzione di combatterle.
Però quanto in quelle è di vero, sarà eternamente vero; e cui il cri-
stianesimo è un bisogno dell’anima, si consola a vedere l’ultima
conseguenza della grammatica comparata confermare le verità
della chiesa, che a noi fanciulli insegnarono le madri nostre.

Così nell’ordine scientifico trova pure la sua applicazione la pa-
rabola del figliuol prodigo! Si emigra dalla casa paterna a mangiar
ghiande, ma poi vi si ritorna; e quel ritorno è bello, è commovente,
ed ha dell’epico più che non il ritorno d’Ulisse in Itaca sua.

Disgraziatamente questi sublimi ritorni non ebbero mai luogo
in Italia. Per noi sta che virtù vera sia quella che è passata per la

     141

20 Alessio Simmaco Mazzocchi, erudito del Settecento nelle scienze sacre e
nell’antichità, ma con scarso senso storico e filologico della letteratura.

21 Jean-Baptiste Erro y Aspiroz (1773-1854), linguista spagnolo, autore dei
volumi Alfabeto de la Lengua Primitiva de España (1806) e El Mundo Primitivo
de España, ó Exámese Filosófico de la Antigüedad y Cultura de la Nación Ba-
scongada (1815). A parer suo, la lingua primitiva dell’umanità parlata da Adamo
ed Eva fu il basco.

22 Di Giovanni Goropio Becano (1519-1572) ebbe notevole diffusione il
grosso volume: Opera Ioan. Goropii Becani, Hactenus in lucem non edita: nem-
pe, Hermathena, Hieroglyphica, Vertumnus, Gallica, Francica, Hispanica, Ant-
verpiae, Excudebat Christophorus Plantinus, 1580.
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via del pentimento, e fede vera sia quella che è passata per la via
del dubbio. E noi Italiani non avemmo mai fede vera; non cre-
demmo, perché la chiesa ci negò la libertà di non credere; ed il pa-
pato col suo illegittimo potere temporale c’impedì di essere citta-
dini non solo, ma benanche cristiani.

Oh! e non è vergogna che le dottrine di Darwin combattute
dai suoi medesimi concittadini trovino applausi e seguaci in Ita-
lia? Il dotto e bravo Müller, con tutta l’autorità del suo nome e dei
suoi studii, protesta contro codeste miserabili teorie che dicono a
l’uomo: Tu sei fratello della scimia.

«Nulla non dimostra, egli dice, la necessità di concedere in-
crementi diversi alle forme grammaticali delle lingue turaniane,
semitiche ed ariane. Benché sia impossibile derivare il sistema
grammaticale di queste ultime dal sistema delle semitiche, e vice-
versa, noi però possiamo pienamente comprendere come i vari si-
stemi grammaticali dell’Asia e dell’Europa abbiano potuto nasce-
re o per cause particolari, o per corruzione della favella nel suo
continuo svolgimento.

«Ho negato così la necessità d’origine indipendente e diversa
per ciascun linguaggio; e fui accusato di avere obbedito nei miei
studi ad una credenza tacita ed abituale, a quella cioè dell’unità
primitiva del genere umano. Io confesso di aver cosiffatta cre-
denza, alla quale, se fosse bisogno di essere raffermata, bastereb-
be l’opera di Darwin, sull’origine delle specie. (!)23.

«A chi dice che senza il racconto di Mosè, nessuno osservatore
imparziale avrebbe avuto l’idea di derivare tutti gli uomini da una
sola coppia, io rispondo che quella idea è così naturale, e rispon-
dente a tutte le leggi della ragione, che non vi ebbe mai, per quello
ch’io sappia, nessuna nazione sulla terra, la quale possedendo qual-
che tradizione sull’origine delle razze umane, non le abbia dedotte
da una sola coppia, o da un sola persona. Quand’anche Mosè, in-
nanzi al tribunale delle scienze fisiche, fosse privo dei dritti che pos-
siede in qualità di scrittore ispirato, può almeno pretendere sempre
al titolo modesto d’imparziale osservatore: e s’ei s’inganna nello
ammettere l’unità fisica del genere umano, il suo errore è anche
quello di osservatori sinceri, come Humboldt e Bunsen, Pritchard
ed Owen24.
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23 L’opera di Darwin s’intitola On the Origin of Species (1859). L’esclamati-
vo è di Padula.

24 Sir Richard Owen (Lancaster 1804-Steen Lodge, Richmond Park, 1892),
anatomopatologo e zoologo inglese, portò importanti contributi nella nomen-
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«Ciò che scevera in modo assoluto l’uomo dalle bestie è la fa-
vella. L’uomo parla, e nessun animale ha finora profferita una pa-
rola: è lì un abisso, cui nulla potrà riempire. E con questo sempli-
ce fatto noi rispondiamo a coloro che parlandoci di progresso e di
sviluppo, credono di trovare nelle scimie i rudimenti di tutte le fa-
coltà umane, ed hanno l’uomo in conto di un animale privilegia-
to, d’un vincitore felice nella lotta della vita. La favella è qualche
cosa di più palpabile che una piega del cervello, o un angolo del
cranio non sia. Qui non vi ha sofisma che tenga, e tutte le analisi
immaginabili non potranno cavar mai una parola dal canto degli
uccelli, o dalle grida degli animali».

Questa franca protesta del Müller trova un’eco nel fondo del-
la coscienza di quanti non si credono ancora degni di aver nel lo-
ro stemma gentilizio la zampa di una scimia. L’origine dell’uomo
e l’origine del linguaggio formano una sola questione sotto due
aspetti. Coloro che riconoscono non un solo Adamo, ma più Ada-
mi contemporanei, comparsi per l’evoluzione della animalità, in-
dipendentemente l’uno dall’altro, sui varii punti della terra, sono
costretti ad ammettere del pari che le varie lingue non abbiano
una sorgente comune.

Il Renan25, a cui si è data un’importanza superiore al suo me-
rito, è appunto di questo avviso. Secondo lui il linguaggio non ha
un’origine unica; ma si è prodotto parallelamente su più punti ad
una volta. Ed anche a dargli un’origine unica, da ciò certo non se-
gue che il genere umano abbia avuto un solo ed unico principio.
Dell’umanità si può solamente conoscere non l’origine fisica, ma
l’origine civile. L’uomo è nato senza padre e senza madre; nato
che fu inventò il linguaggio; e se non l’inventa adesso, è perché
cangiarono quei primi tempi quando la sua sensibilità si trovava in
straordinarie condizioni; e s’ei non nasce adesso senza padre e
senza madre, ciò avviene per non essere più la natura con le sue
forze in uno stato eccezionale.

Queste stranezze non han bisogno di essere confutate. Al sofista
francese che con l’ali di uno stile brillante svolazza sulle più impor-
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clatura anatomo-comparata. Fedele ai principi della «filosofia della natura», fu
accanito oppositore delle teorie evoluzioniste e del darwinismo in particolare.

25 Joseph-Ernest Renan (Trèguier 1823-Parigi 1892), storico e filosofo, do-
cente di ebraico al Collegio di Francia, si allontanò dal cattolicesimo per la sua
critica storica che spoglia del soprannaturale la religione. Tra le sue opere più
note, la Storia generale e sistema comparato delle lingue semitiche (1855) e la Vi-
ta di Gesù (1863).
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tanti quistioni, e non ne valuta la profondità, fa nobile antitesi il lea-
le tedesco, che si arresta dove l’osservazione si arresta, e, consape-
vole della grandezza della scienza dell’uomo, rivendica fieramente
la nobiltà dell’origine di lui, perché se ne sente meritevole.

Facendo voti che il suo bel libro venga tradotto, noi pigliamo
a darne qualche cognizione ai nostri lettori. Il linguaggio serba il
deposito del pensiero di tutte l’età trascorse, e ce lo rivela non
ostante che ne tacia26 la storia, e manchino i monumenti; le que-
stioni sulla origine ed indole sua sono così attraenti, che anche i
re, come Psammetico27, anche le regine, come Caterina II di Rus-
sia se ne occuparono; il diritto pubblico moderno è ridotto a que-
sta massima, che le nazioni e le lingue debbano prevalere alle di-
nastie ed ai trattati; e gli Americani hanno nei nostri tempi fatto
appello alla grammatica comparata per giustificare la servitù dei
Negri, tenuti di una razza animalesca differente dalla loro.

Lo studio di questa grammatica è dunque della massima im-
portanza; e noi speriamo che la gioventù italiana spastoiandosi fi-
nalmente dal tritume teologico del Gioberti volga l’operosità del-
la mente a studii più positivi. Gioberti dice che il linguaggio fu ri-
velato all’uomo; come se per comprendere il linguaggio che gli
parlava Dio, l’uomo non avesse dovuto anticipatamente cono-
scerlo. Con questo franco sentenziare, che ricorda la spada di
Alessandro28 ed il nodo di Gordio29, non si approda a nulla. Dal-
la lettura del Müller i giovani apprenderanno a valutare le que-
stioni, e le pazienti analisi che occorrono per risolverle.

II.

La prima questione, dice Müller, della logica cade sul primum co-
gnitum; e la prima questione della grammatica comparata cade sul
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26 «Tacia»: refuso per «taccia».
27 Faraone egizio che, succeduto al padre nella carica di viceré d’Egitto sot-

to la dominazione assira (664 a.C.), si rese libero sovrano di tutto lo Stato. Die-
de vita a opere mirabili e riportò nell’impero la prosperità.

28 La spada di Alessandro è inesorabile e impietosa, proprio come lui, co-
raggioso e crudele, despota orientale più che monarca greco.

29 Contadino della Frigia, Gordio divenne re avendo l’oracolo ordinato ai Fri-
gi di eleggere come sovrano il primo che avessero incontrato per via sopra un car-
ro. Nel carro c’era poi un nodo che legava il giogo al timone, nodo così ben fatto
da non far distinguere i due capi: un oracolo prometteva l’impero dell’Asia a chi
riuscisse a scioglierlo. Vi riuscì solo Alessandro Magno, tagliandolo con la spada.
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primum appellatum. Conoscere significa comprendere una cosa,
sia in tutto, sia in parte, sotto un’idea generale. E poiché cono-
sciamo le cose pei loro attributi, che possono essere o qualità o
azioni, è chiaro che i primi nomi furono aggettivi, ed espressero
un’idea generale.

Se espressero un’idea generale, le prime parole furono mono-
sillabe, non essendovi ragione perché fossero altrimenti. Queste
parole monosillabe (che in relazione a ciò che divennero appres-
so chiamiamo radici) erano di due sorti: radici attributive, e radici
dimostrative.

Radici attributive son quelle che, qualunque sia la parola con
cui entrano in composizione, esprimono sempre la medesima
idea. Nelle parole latine respicere, spectare, speculum, e species;
nelle sanscritte spasa spione, spastha chiaro, e spas guardiano; nel-
le greche skeptomai io guardo, skeptikos esaminatore, ed episco-
pos sorvegliatore; nel teutonico spëhôn, nell’inglese spy, e nel fran-
cese éspion, la radice attributiva è sempre la medesima, ed è spas
nel senso di guardare.

Questa sillaba spas adesso è radice, perché si trova in compo-
sizione, e non mai isolata; ma in origine era una parola distinta.

Tutte le radici sono necessariamente monosillabiche, e si di-
stinguono, a tenere delle vocali e delle consonanti onde risultano,
in primarie, come i, ad, dà; in secondarie, come tud, ed in terziarie,
come plus, ard, spas, spand.

Radici poi dimostrative son quelle che determinano l’esisten-
za, il tempo, il luogo. Per esprimere le idee significate delle paro-
le qui, e là, questo, che, egli, tra, e va dicendo, le radici attributive
sono insufficienti; e benché ad esse si possano ridurre talune ra-
dici dimostrative, pure di queste bisogna ammettere in origine un
piccolo numero indipendente.

Il più delle desinenze che prendono i nomi ed i verbi nel de-
clinarsi e coniugarsi sono radici dimostrative. La s, per esempio,
che determina la terza persona singolare dell’indicativo presente
dei verbi inglesi, era in origine un prenome dimostrativo. Nel me-
desimo caso in sanscritto la terminazione è ti: così dà dare, divie-
ne dadâti, e dhà situare diviene dadhati, egli si situa. In greco que-
sto ti si è cangiato in si, al medesimo modo che del sanscritto tvam
i latini fecero tu, ed i greci sy. Il greco didosi corrisponde dunque
al sanscritto dadàti, e tithesi a dadhàti. Intanto col tempo i sigma
posti tra due vocali si sono elisi; e così genos non fè più al geniti-
vo genesos, ma geneos, né al dativo genesi, ma genei. Del pari, tut-
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ti i verbi regolari terminarono alla terza persona singolare in ei in-
vece di esi, e tiyptei fu invece di tiyptesi, e tiyptesi invece di tiyp-
teti. I latini si mangiarono l’i finale, il ti rimase t, ed amo e dico fe-
cero amat e dicit. Ma in gotico le consonanti mute e dolci del lati-
no si mutano in consonanti forti, e le forti in aspirate; quindi il go-
tico disse habaith scambio di habet. Ora questo th si è cangiato in
s; e il gotico lufath (egli ama) è ora divenuto l’inglese he loves, che
ha il medesimo significato. Dunque nello s di he loves, che abbia-
mo noi? Abbiamo una radice dimostrativa agglutinatasi alla radi-
ce attributiva love, e che in origine fu il sanscritto ti, variazione a
sua volta della radice dimostrativa ta nel significato di ciò e di là.
Ma cotesto ta esiste attualmente distinto? No certo, ma si trova
nei pronomi dismostrativi tad sanscritto, to greco, thata gotico, e
that inglese. Dunque la terza persona singolare dell’indicativo
presente dei verbi inglesi è col fatto l’unione di una radice attri-
butiva, e d’una radice dimostrativa.

Queste due sorte radici una volta dovettero esistere isolate e di-
stinte; e come ciò abbia dovuto seguire, un esempio ce ne porge
la lingua cinese. In questa lingua singolare non avvenne mai veru-
na fusione tra le radici: ogni sua parola è radice, ed ogni radice è
parola, e ci presenta la condizione originale, in cui ha dovuto esi-
stere l’umana favella.

I Cinesi non hanno grammatica, non declinano i nomi, ma ne
indicano i casi o con particelle, o con la situazione, che ottengono
le parole nella frase. Così la parola messa a principio è sempre di
caso nominativo; ed è di caso genitivo il nome seguito dal sostan-
tivo reggente. Kuo significa regno, jin significa uomo, e Kuo jin,
che equivale a regno-uomo, dinota, per la posizione, uomo del re-
gno. Ciò che noi chiamiamo ablativo di luogo e di strumento si
esprime in cinese con l’apposizione d’un nome, o d’un verbo, di
cung il mezzo, e d’y servirsi. Kuo-cung significa nell’impero, ed y
ling con un bastone.

Più la stessa parola cambiando posizione cambia natura. Ta in-
nanzi ad un sostantivo significa grande; dopo d’un sostantivo di-
venta verbo e significa grandeggia. Ta jin un grand’uomo; iin ta,
quell’uomo grandeggia. In cinese dunque non vi ha distinzione di
desinenza tra nomi, verbi, aggettivi, avverbi e proposizioni: ma la
medesima radice, secondo il posto che occupa nella frase, appartie-
ne or ad una, or ad altra categoria.

Orbene: tutte le lingue in origine furono simili alla cinese, mono-
sillabiche e prive di grammatica; e l’oggetto di questa nuova scienza,
che chiamansi grammatica comparata, sta nel considerare le desi-
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nenze di tutte le lingue non come segni di convenzione, non come
naturali escrescenze delle parole, ma come parole in origine distin-
te, cui cerca a ricondurre alla loro forma primitiva, quando, come si
è visto pel cinese idioma, ogni parola era radice, e viceversa. E per
raggiungere questo scopo, per compiere, diciam così, quest’analisi
chimica è mestieri di paragonare le lingue, e di classificarle.

Or noi abbiamo al presente novecento lingue conosciute; co-
me si classificano esse? In due modi, o morfologicamente, o ge-
nealogicamente. Spieghiamo brevemente l’una e l’altra maniera.

La classificazione morfologica è fondata interamente sulla for-
ma delle parole, sul modo onde si combinano le radici tra loro, e
su quello onde si costruiscono; e poiché in ultima analisi tutte le
lingue possono ridursi a radici attributive e dimostrative, è chiaro
che la classificazione morfologica ci dà tre classi di lingue.

O le radici s’adoprano come parole distinte senza veruna alte-
razione fonetica, e senza che vi sia diversità di desinenza tra una
radice ed una parola; ed in questo caso abbiamo le lingue mono-
sillabiche, o isolanti, ed esempio30, come finora si è visto, ce ne
porge specchiatissimo la lingua cinese.

O due radici s’uniscono a formare una parola, rimanendo in-
tatta la prima, e guastandosi per alterazione fonetica la seconda; ed
in questo caso abbiamo le lingue agglutinanti, onde esempio ab-
biamo nella lingua turca. Ciò che l’italiano fa per un caso singola-
re quando invece di moglie mia dice mogliema, agglutinando l’una
all’altra parola, il turco lo fa per regola ordinaria. Egli dice sever-
im, io amo; sever-sen, tu ami; sever, quegli ama; sever-iz, noi amia-
mo, sever-siz, voi amate, sever-len, quegli amano. E dice nell’im-
perfetto: sever-di-m, sever-di-n, sever-di, sever-di-k (miz), sever-di-
niz, sever-di-ler. Così il sever, prima parte della parola, resta inva-
riabile, ma si altera la seconda. Più: le terminazioni m, n, i miz, niz
e ler sono pronomi possessivi. Si agglutinano ai nomi; e il turco di-
ce baba-m, mio padre, baba-n tuo padre, baba-i suo padre; baba-
muz nostro padre, baba-niz vostro padre, baba-leri loro padre.
Questa sorta lingua possiede la più grande eleganza, e la gramma-
tica turca pare composta da un’accademia.

O finalmente due radici s’uniscono a formare una parola, per-
dendo entrambe per alterazione fonetica la loro indipendenza; ed
in questo caso abbiamo le lingue con desinenze, di cui il greco, il
latino, e va dicendo, ci porgono esempio.
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La classificazione genealogica al contrario si fonda sulle paro-
le in se stesse, considerando le attinenze ed i gradi di parentela tra
più lingue conosciute. Nell’ordine scientifico essa è stata anterio-
re alla prima. Il sapersi infatti che le lingue dette romane, come il
provenzale, lo spagnuolo, l’italiano e il francese, erano comparse
dopo l’estinzione del latino, mosse i filosofi ad indagare le relazio-
ni tra questa e quelle lingue; poi tra il latino e il greco. Ma il greco
e latino mostravano innegabile somiglianza con le lingue tedesche,
il che non poteva spiegarsi; quando fortunatamente il sanscritto,
conosciutosi per opera dei frati e preti missionari nell’India, e mas-
sime dei gesuiti, contro i quali ora si grida tanto all’impazzata, e
che furono allora come sempre benemeriti della scienza, fu occa-
sione a Federico Schlegel di scovrire identità di fondo nel san-
scritto, nel tedesco, nel latino e nel greco, e darci l’esempio della
prima classificazione genealogica, stabilendo la famiglia delle lin-
gue indo-europee.

Il sanscritto dice asmi, asi, asti; il latino dice sum, es, est; non è
dunque simile il sanscritto al latino? Il sanscritto, numerando, di-
ce ek, dwee, tree, chatoor, panch, shat, sapt, aght, nava, das; non è
dunque simile il sanscritto al greco e al latino? Figlia si dice duhi-
tar in sanscritto, thugater in greco, daughter in inglese, dci in boe-
mo; non è dunque simile il sanscritto al greco, al latino ed alle lin-
gue di stipite germanico?

Si stabilì dunque in sul principio la famiglia delle lingue indo-
europee; e per spiegare la varietà delle forme che apparisce sul -
l’identità del loro fondo, si ricorse alle due teorie dell’alterazione
fonetica, e del rinnovamento dei dialetti.

L’alterazione fonetica non è né fortuita, né arbitraria; obbedisce
a leggi indipendenti dalla volontà dell’uomo; e nel mutarsi che ha
fatto il latino nelle lingue moderne possiamo per ciascuna scovri-
re alcune leggi, che ci permettono di affermare, per esempio, che
il latino patrem dovea naturalmente cambiarsi nel père francese. Le
lingue romane infatti lasciano cadere la m finale, come avveniva
benanche nel latino medesimo. Il patrem dunque si mutò in patre;
ma un t latino, quando si trova collocato tra due vocali, è imman-
cabilmente soppresso in francese. E la è questa una legge costante
che ci permette di affermare su due piedi che catena deve mutarsi
in chaine, fata in fée, e pratum in pré. Da pratum noi deriviamo prà-
taria, e pràtaria è divenuto in francese prairie; da fatum deriviamo
fataria, e fataria è divenuto in inglese fairy. E tali alterazioni fone-
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tiche si fanno in modo insensibile sì, ma necessario, e, ciò che è da
osservarsi, indipendente dalla nostra volontà.

Ogni lingua poi, finché non viene sottomessa a leggi dalla let-
teratura, tende ad una varietà illimitata, che dà origine ai dialetti.
Ogni lingua ha i suoi, e non son pochi: l’italiana, per esempio, ne
possiede venti, nei quali già si è scritto. Or potendo avvenire che
una lingua si scinda, prima che il sistema grammaticale ne fosse de-
finitivamente fissato, è chiaro che il rinovamento dei dialetti darà
origine a lingue che avranno ben poca somiglianza con la lingua
madre. Scambio del latino frater e del francese frère, lo spagnuolo
dice hermano, corrompendo il germanus latino, ch’è sinonimo di
frater. Scambio del latino pastor, il francese dice berger, corrom-
pendo il latino berbericus derivato da berbex, o vervex, che signifi-
ca montone. E benché il numero dei sinonimi veri sia esagerato,
come quando si dice che l’arabo abbia cinquecento nomi per si-
gnificare leone, e mille per spada; pure rimane sempre vero, che,
quando anche una lingua madre non avesse più che quattro o cin-
que sinonimi per dinotare i medesimi obbietti, quattro o cinque
lingue potrebbero derivarne, ciascuna delle quali sarebbe nelle
sembianze dalla madre e dalle sorelle diversissima.

Con l’alterazione fonetica adunque e col rinnovamento dei dia-
letti si spiegò la varietà delle lingue che formano la famiglia indo-
europea; ma si andò più oltre. Si trovarono le loro radici, e poiché
queste non esistono attualmente nella loro condizione monosilla-
bica ed indipendente, è chiaro (secondo i principii finora esposti)
che innanzi a loro dovea esistere una lingua fossile, nella quale fos-
sero adoperate come parole quelle che attualmente si conoscono
come radici nelle lingue indo-germaniche.

A siffatta lingua anteriore alla storia e ammessa per induzione
che nome deve imporsi?

Nel sanscritto vi è la radice ar che significa lavorare, aprire il
suolo. Indi è derivato il latino ar-are, il greco ar-oun, l’irlandese ar,
il lituano ar-thi, il russo or-ati, il gotico ar-jan, l’anglosassone er-
jan, l’inglese moderno to ear: parole tutte che significano arare. In-
di è venuto ancora il latino aratrum, il greco aro-tron, il boemo
oradlo il lituano arkla-s, e il gallese arod.

Aria è dunque parola sanscritta, che nasce da arare, e significa
nobile. E come la radice ar è anteriore a tutte le lingue indo-ger-
maniche; del pari anteriore a tutti i popoli indo-germanici deve
ammettersi esistente un popolo di Arii, che abitando in origine sul
versante occidentale del Belur-Tag presso alle sorgenti dell’Osso
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e del Jassarte31, emigrò verso mezzodì, ed occidente, lasciando una
traccia del suo nome nei nuovi luoghi che percorse, ed in quelli do-
ve si fermò. La Persia infatti si chiama iran, i Medi ed i Persiani an-
tichi si dissero ari ed anari, ari a la Tracia, Iraland l’Irlanda, ira l’ir-
landese, Arii i popoli germanici presso la Vistola, ed Ariovisto,
l’eroe che condusse i Tedeschi contro Cesare, ricorda col suo no-
me quello di Dario re di Persia.

E poiché Tura significa la velocità del cavaliere, furono detti
turariani i popoli nomadi, erranti attorno l’acrocoro32 asiatico, se-
de primitiva del popolo ariano.

Adunque alla lingua, onde derivano gl’idiomi indo-germanici,
fu dato il nome di Ariana, e si dissero lingue ariane quelle che dal-
lo Schlegel vennero sulle prime denominate indo-germaniche.

Dopo questo schieramento, necessario ad intendere la ragione
dei nomi imposti alle varie classi delle lingue, diciamo al presente
quali e quante esse siano.

I. Famiglia delle lingue ariane che comprende:
Gl’idiomi teutonici, cioè il basso alemanno coi dialetti di Fri-

sia, Olanda e Fiandra; l’alto alemanno, il gotico, l’anglo-sassone,
ed i dialetti scandinavi, svedese, danese ed islandese.

Gl’idiomi italici, cioè le sei lingue romane, la francese, l’italia-
na, la spagnuola, la portoghese, la valacca e la romanza, la quale è
la lingua parlata nei Grigioni e nella Svizzera.

L’idioma ellenico.
L’idioma vindico, che comprende le lingue di Lituania, Livo-

nia, Curlandia, e Prussia antica.
I dialetti celtici, cioè il gallese, l’armoricano, l’irlandese, il gae-

lico nella Scozia e quello dell’isola Man.
Lo slavo orientale, che abbraccia la lingua russa, la bulgara, i dia-

letti di Servia e Croazia; e lo slavo occidentale, che abbraccia i dia-
letti di Polonia, Boemia e Lusazia. – In questa famiglia delle lingue
ariane non entra la lingua albanese, come quella che finora si è mo-
strata indocile ad ogni classificazione; ma si ritiene provvisoria-
mente come derivata dall’antico illirico, e se ne prosegue l’analisi.

Studiando le lingue della famiglia ariana, si vede che la gram-
matica già se n’era fissata nelle sue parti più essenziali, prima che
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32 «Acrocoro»: altopiano circondato da catene montuose.
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il popolo ariano si dividesse in distinte nazioni. Derivazione, de-
clinazioni e conjugazioni sono identiche nel sanscritto, nel greco,
nel latino, nel gotico, e nelle altre lingue sorelle: le differenze ap-
parenti tra loro sono effetti dell’alterazione fonetica. Sol quando
le desinenze grammaticali di esse tutte si saranno ricondotte alla
lor forma primiera di radici, sarà possibile di trovarne il significa-
to. L’induzione non ci permette di dubitare di questo periodo an-
teriore alla storia, quando esistevano il popolo ariano, e la lingua
ariana pura prima che il sanscritto fosse il sanscritto e il greco fos-
se il greco; anzi possiamo spingerci più oltre, e conoscere la civiltà
di quel popolo primitivo. Supponendo distrutto ogni frammento
del latino, supponendo che il nome di Roma ci fosse ignoto, non
sarebbe possibile, col paragone dei dialetti romani, affermare la
esistenza del popolo romano, ricostruire la lingua latina, e dedur-
re da parole comuni a quei dialetti il grado di civiltà, al quale era-
no i quiriti pervenuti? Del pari, le parole, che in tutte le lingue in-
do-europee hanno il medesimo suono e significato han dovuto
coesistere prima della dispersione del popolo ariano, ed interpe-
trandole attentamente ce ne possono far conoscere la natura e le
condizioni sociali, prima che si disperdesse.

II. Famiglia delle lingue semitiche. Essa comprende l’araba,
l’ebrea, l’aramea coi loro dialetti. Di questa famiglia sono le lingue
morte, l’etiopica e quella, in cui sono scritte le iscrizioni imariti-
che; l’ebreo della Bibbia il samaritano in cui è dettato il Penta-
teuco, la lingua cartaginese, e le epigrafi fenicie. Più: il caldeo, in
cui son composti il Talmud, il Targum e la Massora, l’antico Si-
riaco, e le iscrizioni cuneiformi di Babilonia e di Ninive.

L’arabo, l’ebraico, e l’arameo hanno sì stretta parentela che non
è possibile sconoscerla. Ciascuna delle loro radici è necessaria-
mente composta di tre consonanti, e con solo cangiare di vocali
(rimanendo immutate le consonanti) produce un gran numero di
parole derivate. Ma egli è impossibile immaginare una lingua aria-
na derivata da una lingua semitica, e viceversa. Altra in tutto è la
loro grammatica; il che nondimeno non toglie la possibilità ch’en-
trambe abbiano avuto un’origine comune.

III. La famiglia turariana.
Essa comprende le lingue uralo-altaiche, cioè la tungusa, la

mongolla, la turca, la finnica e la samojeda. Più, le lingue del sud
dell’Asia, le quali si parlano nel Deccan e nel Tibet, nel Botan, nel-
la penisola di Malacca, e nella Polinesia. Nelle lingue che forma-
no questa famiglia non s’incontra certo la somiglianza che passa

     151

Tuscano2.qxp:Tuscano2.qxp  02/05/19  18:13  Pagina 151

Editori Laterza



tra quelle, onde si compongono la famiglia semitica e l’ariana. Son
lingue nomadi non fissate da opere letterarie e da regole gram-
maticali; varie, multiformi, e mutabili, perché abbandonate a se
stesse e parlate da popoli dispersi qua e là come le sabbie del de-
serto; nondimeno la somiglianza di alcune radici, e di alquante pa-
role c’induce a riconoscere una reale parentela, benché lontanissi-
ma, tra tutti i dialetti turariani.

IV. La lingua cinese coi dialetti vicini forma finalmente da sé
sola la quarta ed ultima famiglia.

Con essa si chiude la classificazione genealogica delle lingue;
avvertendo però che le lingue del Giappone, di Corea, del Kam-
sciaradal, ed i numerosissimi dialetti nativi dell’America centrale
non hanno finora potuto entrare in veruna classe.

In breve: le lingue considerate genealogicamente sono quattro:
la cinese, lingua monosillabica, l’ariana e la semitica, lingue a desi-
nenze, e la turariana, lingua agglutinante.

III.

La grammatica comparata non si è rimasta alla classificazione ge-
nealogica e morfologica delle lingue; ma ha tentato, con una pa-
zienza incredibile, di cercare e numerare le radici di ciascuna. Re-
nan ha ridotto a cinquecento le radici dell’ebreo; Benloew33 a sei-
cento quelle del gotico, e a duecento cinquanta quelle dell’ale-
man no moderno; Grimm ha per le lingue della famiglia teutonica
compilata una lista di quattrocento sessantadue verbi forti, Do-
brow ksy34 ha ridotto a mille seicento e cinque le radici delle lingue
slave, ed Edkins35 a cinquecento trentadue quelle del cinese.

     152

33 Louis Benloew, studioso tedesco, professore alla facoltà di Lettere di Di-
gione. È autore di un testo fondamentale di grammatica comparata: Aperçu
générale de la science comparative des langues pour servir d’introduction à un
traité comparé des langues indo-européennes, Durand, Paris 1858. Cfr. Anna
Morpurgo Davies, La linguistica dell’Ottocento, Il Mulino, Bologna 1996, p. 61
e passim.

34 Josef Dobrovsky (Darmoty 1753-Brno 1829), gesuita, scienziato, filologo,
fu uno dei più geniali linguisti del suo tempo. Tra le sue opere: Storia della lin-
gua e della più antica letteratura boema (1792) e Institutiones linguae slavicae dia-
lecti veteris (1822).

35 Joseph Edkins (Gloucestershire 1823-Shanghai 1905), missionario prote-
stante e sinologo inglese, scrisse opere concernenti il buddismo e, in generale,
le religioni della Cina.
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Queste pazienti enumerazioni delle radici attributive e dimo-
strative motivarono la seguente questione: se le radici sono i ger-
mi delle lingue, se furono in principio parole vere ed indipenden-
ti, se con le modificazioni che ricevettero dall’alterazione fonetica
produssero la tanta varietà dell’umana favella; quale è mai la loro
origine? Come insomma si son formate le radici?

Due soluzioni furono proposte per siffatto problema; quella
dell’imitazione, e quella dell’interiezione. Müller le confuta en-
trambe, e vittoriosamente.

Le parole imitative, egli dice, sono in minoranza assai grande in
ogni vocabolario: sono i giocattoli, non gli stromenti della favella,
sono fiori artificiali che non producono nulla. Dalla radice spas, co-
me vedemmo, rampollano mille parole derivate: dalla parola imita-
tiva cuculo qual altra parola è derivata, o può derivare? Per igno-
ranza della grammatica comparata si credono erroneamente imita-
tive moltissime parole. L’inglese che chiama thunder il tuono, cre-
de questa parola sia imitativa, né riflette che thunder è l’anglo-sas-
sone thunor, parola identica al latino tonitru derivato dalla stessa
radice tan tendere, onde è venuto tonos, e tener, e tenuis. La dol-
cezza della parola sucre non fa suppore che la sia imitativa? E non-
dimeno il francese sucre è l’alterazione fonetica del latino saccha-
rum, alterazione a sua volta del sanscritto sarkhara, lo zucchero.

Quanto alle interiezioni è da por mente che lì dov’esse cessa-
no comincia appunto il linguaggio; e vi ha tanta differenza tra la
parola ridere e l’interiezione ah! ah!, quanta ne passa tra il verbo
starnutare e l’atto involontario dello starnuto.

Se gli elementi della favella fossero non altro che grida invo-
lontarie, ed imitazioni dei suoni degli obbietti, sarebbe difficile il
comprendere come gli uccelli, e massime il pappagallo non po-
tessero crearsi un linguaggio.

Il Müller dunque conchiude così: «Le quattro o cinquecento
radici che ci restano, dopo le analisi più sottili, come elementi del-
le varie famiglie delle lingue, non sono né interiezioni, né onoma-
topee; ma tipi fonetici che significano idee generali, e vengono pro-
dotti da una potenza inerente all’anima umana. Son creati dalla
natura, come direbbe Platone; ma al pari di Platone non altro in-
tendiamo per natura che la mano di Dio».

«Vi ha nel mondo fisico una legge universale: ciò ch’è percosso
risuona. Ogni corpo prende un suono suo proprio. L’oro non tin-
tinna come lo stagno, né il legno come la pietra. Ora l’uomo è sog-
getto alla medesima legge. Egli percosso dagli oggetti esteriori ri-

     153

Tuscano2.qxp:Tuscano2.qxp  02/05/19  18:13  Pagina 153

Editori Laterza



suona pure: non traduce soltanto le sue impressioni con onoma-
topèe e con grida, ma dà un’espressione articolata ai concetti del-
la sua ragione. È un istinto questo suo, un istinto mentale ed in-
vincibile, cessato dacché gli fu inutile.

La è questa un’analogia, non altro; una di quelle che passano
tra l’anima nostra e il mondo esteriore, e che non vanno trascura-
te. Ma quanto in ciò vi ha d’indubitato, egli è che ogni lingua ram-
polla dalle radici, tipi fonetici al di là dei quali non esiste parola,
corpi semplici che rimangono dopo la scomposizione fatta dal lin-
guaggio per opera della grammatica comparata. Di queste radici
ai primi tempi il numero ebbe ad essere infinito, finché in seguito
le più o meno sinonime si ridussero ad un sol tipo. Scostandoci da
Murray36 che s’avvisa di derivare tutte le lingue da sole nove radi-
ci, ag, bag, dwag, cwag, lag, mag, nag, rag, e swag; scostandoci da
Schmidt37 che tira tutte le parole latine dalla radice hi, e tutte le
greche dalla radice e, noi pensiamo che la scelta ultima delle radi-
ci fu preceduta da un periodo di vegetazione florida e ridondante.

La formazione delle radici è opera della natura; ciò che venne
dopo le radici, ciò che concerne la loro combinazione è opera non
dell’uomo individuo e libero, ma dell’uomo sociale. A render dun-
que ragione dell’umana favella non è necessario né l’intervento di
Dio, né il concorso convenuto di uomini sapienti. Tutto ciò che in
essa è di formale è frutto di combinazioni razionali; tutto ciò che
ne fa la sostanza, l’insieme cioè delle radici attributive, è prodotto
da un istinto mentale, che, essendo ora cessato, non può studiarsi
direttamente, ma solo nei suoi effetti».

Egli è per questo attribuire che fa all’opera della natura la for-
mazione delle radici, che il Müller ha messo la grammatica com-
parata tra le scienze naturali. Per nuovo che possa apparire, il suo
concetto è però questo: le scienze si dividono in due specie: le
scienze della natura, che trattano delle opere di Dio, e le scienze
storiche, che trattano delle opere dell’uomo. La grammatica com-
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36 Gilbert Murray, filologo inglese, nato a Sydney nel 1866, lasciò notevoli
studi sull’epica greca e sul teatro di Euripide.

37 Joannes Schmidt (Prenzlau 1843-Berlino 1901), glottologo, formulò la
teoria delle onde, con la quale sosteneva che le corrispondenze parziali fra due
o più lingue indoeuropee sono dovute alla diffusione di innovazioni compiute-
si a guisa di onde in una parte del territorio indoeuropeo corrispondente a quel-
le che furono più tardi le regioni di quelle lingue. L’opera sua più importante è
Die Pluralbildungen der indogermanischen Neutra (1889).
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parata va compresa tra le prime, non già tra le seconde, ed il me-
todo induttivo delle scienze fisiologiche le appartiene di diritto.

L’opera del Müller si termina con queste parole: «Con la ma-
ravigliosa fecondità della prima emissione delle radici, voci istinti-
ve e naturali, e colla varia composizione che ne fecero le differen-
ti tribù dei primi uomini, noi spieghiamo perfettamente le dif -
ferenze delle lingue, benché simili in origine. Noi comprendiamo
a quel modo non pure come il linguaggio siasi formato, quanto
eziandio il modo onde di necessità si ebbe a scindere in numerosi
dialetti; e giungiamo a convincerci che non ostante la loro diver-
sità nelle forme e nelle radici, nessun argomento vale ad impugna-
re la possibilità che le lingue abbiano avuto un’origine comune.

Così la scienza della favola ci conduce in parte, onde ci è leci-
to ammirare l’aurora della vita umana sulla terra, e riconoscere
quanto profonda verità sia contenuta in quelle, tante volte udite
da noi fin dall’infanzia, parole del Genesi: Tutta la terra aveva una
sola bocca ed una sola favella!».

Noi terminiamo qui l’esposizione delle dottrine del Müller.
Poiché mettendo la coda prima, e il capo dopo, l’opere scientifi-
che ai tempi nostri si scrivono ad uso romanzo, (con che se si ecci-
ta la curiosità, si scema l’attenzione) io ho letto il libro di lui come
se fosse un libro ebreo, andando da destra a sinistra, cominciando
dall’ultima pagina, e finendo alla prima. E con questo medesimo
ordine che col fatto è riuscito logico, ho esposto le idee di lui, la-
sciando da parte le belle e ricche considerazioni storiche, che le
corredano. Non mi credo però di aver dato ai lettori un concetto
del mondo franco e vigoroso, onde l’illustre Müller maneggia il
suo argomento: un sunto è sempre uno scheletro, e nessuno sche-
letro, né anche quello di Cleopatra, può pretendere a bellezza.

Ci sia ora lecito di entrare in talune considerazioni.

IV.

Estranei agli studi, pei quali il Müller è venuto in tanta bella fama,
noi non discutiamo i fatti, ma le ragioni di essi, attesoché si possa
benissimo non essere competente a giudicare della materia d’un
sillogismo; ma della sua forma, non è certo necessario l’ingegno di
un Müller per conoscere i vizi.

Il principio da cui Müller piglia le mosse è arbitrario. Dal per-
ché l’idee siano generali non segue che le parole che le significa-
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no debbano essere monosillabiche. Egli ha confuso idea generale
ed idea semplice, ed ha fatto rispondere la semplicità della voce a
quella dell’idea. Ma se, come il medesimo ha sagacemente avver-
tito, avere idea d’un oggetto vale conoscere la classe a cui appar-
tiene, è chiaro che ogni idea sia un giudizio. La è questa una ve-
rità di cui non può dubitarsi. Con l’analisi noi dividiamo i corpi;
e giungendo ad atomi, a monadi indivisibili, crediamo che il cor-
po sia il risultato della loro unione. Ci illudiamo a così credere, e
rendiamo reali le nostre astrazioni. Il composto non può venire
dal semplice; il continuo è un mistero; noi concepiamo i punti, ma
i punti non esistono senza la linea; concepiamo gli atomi, ma gli
atomi non esistono senza i corpi.

Ed il continuo dei corpi si trova pure nel pensiero: scompo-
nendolo ed astraendo noi giungiamo a concepire in esso elemen-
ti semplici, ma quegli elementi semplici vi esistono nell’astrazione
e finché dura l’astrazione, ma nel vero non esistono.

Se dunque ogni idea è un giudizio, la è un fatto complesso; e fat-
to complesso dev’essere la parola che lo significa. Essa è un moto,
ed è figlia del moto; è un moto dell’aria, e nasce dal moto dei mu-
scoli vocali. Una serie di pensieri deve essere dunque significata da
una serie di moti, cioè di sillabe. Vedetene un esempio nel gesto.
Il gesto della nostra mano è or tardo, or rapido, or corto, or lungo
secondo la maggiore o minore importanza, e complessione del
pensiero che intendiamo di manifestare. Or fate pur conto che la
parola sia il gesto della bocca, come il gesto è la parola della mano.

I soli sentimenti di piacere e di dolore sono affezioni semplici;
ed ecco che, perché semplici, vanno espressi da voci semplici, cioè
dall’interiezioni. Or se l’interiezioni, come bene ha avvertito egli
stesso, non possono costituire il linguaggio, perché poi dichiara di
necessità monosillabe le radici? Una voce monosillaba è sempre
per lo più un’interiezione.

Se fosse vero il suo principio, se fosse vero che dal semplice si
vada al composto, le vere e primitive radici dovrebbero essere le
vocali. Dicendo as, es, is, la consonante s è la desinenza dell’a,
dell’e, dell’i. E se la grammatica comparata ha da rendere ragione
delle desinenze e ridurle a voci indipendenti, dovrebbe nel caso
nostro tentare di dividere l’indivisibile, e dirci l’idea significata
dalla consonante s.

Il Murray e gli altri che, come vedemmo, ridussero a nove le
radici di tutte le lingue, ad e quelle del greco, e ad hi quelle del la-
tino, furono più conseguenti del nostro autore. Ma la loro impre-
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sa è pazza, e per quella legge misteriosa del creato, la quale fa che
in tutti gli ordini il sublime tocchi il ridicolo, noi vediamo che l’al-
ta impresa della grammatica comparata vada alla fin fine a termi-
nare nell’abecedario. Si cominciò con analizzare la parola, e si finì
con analizzare la voce!

L’esempio della lingua cinese, sul quale egl’insiste, non ha nes-
sun valore. La tradizione vuole che Hoangtì inventore dell’alfa-
beto cinese ne prendesse il modello dall’impressioni lasciate sul li-
do melmoso d’un lago dall’ugne degli uccelli. Questo sta bene,
perché veramente l’alfabeto degli uccelli era il solo che convenis-
se alla lingua d’un popolo, che non parla, ma cinguetta. Ma quel-
la lingua non è monosillabica. Il ta, dice Müller, secondo i vari ac-
centi e le varie intonazioni, prende in cinese vari significati, e di-
venta ora nome, ora aggettivo, ora verbo. Ebbene: ciò appunto
mostra che quel ta non è un monosillabo. L’organo vocale ha per
così dire tre chiavi, la gola, il palato ed il naso. La stessa sillaba po-
tendo suonarsi in due o tre chiavi, diventa col fatto di due o di tre
sillabe. La ta pare monosillaba quando è scritta, ma non già quan-
do è parlata; e la moltiplicità delle sue sillabe si renderebbe visi-
bile se l’alfabeto fosse così perfetto da segnare tutte le aspirazioni
gutturali, nasali, e palatine che l’accompagnano.

Queste aspirazioni e questi accenti doveano essere al principio
più numerosi. In seguito, la urbanità e l’educazione che ci avvez-
zano a parlare senza gesti e senza accenti, ed hanno gli uni e gli al-
tri come effetti d’inciviltà e di barbarie, dovettero scemare la par-
te musicale della lingua cinese; e il fatto conferma il nostro avvi-
so. Attualmente il ta si conosce di essere nome o verbo dalla posi-
zione che ha nella frase: è come una cifra arabica, e toglie il suo va-
lore non dal suono, ma dal luogo dove è messo. È evidente che ciò
non è una regola nata da quella spontaneità che creò la lingua,
bensì una convenzione, a cui si venne quando gli accenti scemati
non potevano far distinguere più il ta verbo, dal ta nome. Né que-
sto nostro è arzigogolo. Nel tegmine fagi38 la prima parola è trisil-
laba, bisillaba la seconda; ma così pare, e non è così. Le ultime due
brevi di tegmine equivalgono all’ultima lunga di fagi, e il romano,
profferendole col tempo, l’accento e l’aspirazione richiesta, face-
va sì che quelle due parole, le quali scritte sembrano disuguali in
sillabe all’occhio, pronunziate sembrassero eguali all’orecchio.
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La classificazione morfologica, e per conseguenza la priorità
d’una lingua a petto d’un’altra, ci sembrano del pari arbitrarie. Se
le prime lingue a formarsi furono le monosillabiche, e se mono-
sillabica è la lingua cinese, ne segue che quel popolo debb’essere
il popolo primitivo. Or chi mai lo dice? Chi mai può provarlo?
Strano veramente è il cinese, che chiuso dalla più remota antichità
in un angolo dell’Asia, con lingua, costumi ed istituzioni diverse
da quelle di tutte l’altre genti, chiama celeste il suo impero, e sem-
bra davvero piovuto giù dal cielo per sbugiardare la storia e le spe-
culazioni dei filosofi.

Il cambiamento d’una lingua in un’altra è impossibile egual-
mente che il passaggio d’una in altra specie; ed è meraviglioso che
il Müller, così ragionevolmente avverso alle teorie di Darwin, sia
caduto nell’errore di lui. La scimia fu sempre scimia, l’uomo fu
sempre uomo; e le lingue monosillabiche non passeranno mai in
lingue agglutinanti, né queste in lingue a desinenze. Son secoli e
secoli che si parla il cinese ed il turco, né se ne mutò mai la natura.

Voi, si è detto a Carlo Darwin, non potete a nessuna epoca
storica mostrarci la trasformazione della specie; e a voi, del pari
può soggiungersi a Müller, non riesce di mostrarci quella delle
lingue. Quest’obiezione è forte, né mille ragionamenti potranno
mai distruggere l’autorità dei fatti. Quando una specie, risponde
Darwin, quando una lingua, risponde Müller, si sono definitiva-
mente costituite, perdono la facoltà di trasformarsi. E sia pur ve-
ra questa gratuita asserzione; ma in tal caso resterà inalterabile il
cinese e il turco letterario, alla cui natìa licenza metteranno freno
le regole e gli esempii degli scrittori; ma il cinese e il turco che si
parla dal popolo, perché non cambiano natura, né l’uno diviene
agglutinante, né l’altro acquista le desinenze?

Il primo lepre fu tanto lepre quanto il lepre presente, e venti
secoli indietro il cinese fu allo stesso modo cinese. Anzi le lingue
si mostrano più inalterabili delle specie. Che io non sappia muta-
re la scimia in uomo, non è da stupirne; ignoro le leggi di loro for-
ze vitali, né posso dominarle. Ma le leggi delle lingue mi son no-
te; conosco dalla grammatica di Bopp tutte le maniere che con-
ducono alla perfezione degl’idiomi; perché dunque non posso far
perfetto quello che io parlo, ed arricchirlo delle forme che gli
mancano? Cinesi, giudei, arabi e turchi leggono al par di noi; co-
noscono ciò che a noi abbonda, cioè che manca ad essi; or perché
non hanno migliorate le loro lingue con le forme delle nostre, né
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adottato (cosa facilissima a farsi) se non altro, il nostro alfabeto,
più chiaro del loro e più elegante?

Quest’errore del Müller mette radici in un principio assurdo
che informa disgraziatamente tutte le scienze moderne.

Nel mondo vi ha una gradazione di esseri; il numero degli or-
gani e delle funzioni, l’intensità delle forze e della vita cresce se-
condo che si passa dall’essere inferiore al superiore. Chi sta sopra
ha tutte le facoltà dell’essere che gli sta sotto; e più, un’altra fa-
coltà sua propria. Ciò mostra che Dio non è un volgare architet-
to, e che creando intese di fare sovranamente bella l’opera della
sua mano.

Siffatta graduale e bella progressione esiste nella serie, non ne-
gli individui della serie, esiste nella forza creatrice, non negli esse-
ri creati. I moderni hanno scambiato queste due cose, ed afferma-
to non progressiva la serie, ma progressiva ciascuna creatura del-
la serie. Di qui la teoria dello svolgimento indefinito, del passag-
gio d’una in altra specie, del mutarsi che fa il minerale in cristal-
lo, il cristallo in vegetabile, il vegetabile in animale, l’animale in
uomo!

Questa strana teoria è smentita da un’osservazione volgarissi-
ma. Una palla che partendo da A, e percorrendo i punti B, C, D,
giunge in F, è chiaro che quando si trova in quest’ultimo punto è
impossibile ch’esista nei punti precedenti. E del pari se il mollu-
sco, per esempio, progredendo a poco a poco, e vestendo e spo-
gliando successivamente tutte le forme, cioè tutte le specie, è per-
venuto a farsi uomo, è chiaro che l’apparizione dell’uomo sulla
terra dovea coincidere con la scomparsa intera dei molluschi e
delle specie d’animali inferiori alla sua. Le straordinarie condizio-
ni, nelle quali stoltamente si suppone che abbia dovuto trovarsi la
natura con le sue forze, per mutare il gorilla in uomo, doveano far
sparire tutto il genere dei gorilli: ma l’uomo da secoli e secoli ha
coesistito e coesiste con le scimmie e con gli altri animali; e que-
sta pacifica coesistenza mostra che ogni specie non lascia il posto
che le fu assegnato.

Ho detto stoltamente si suppone, perché a nome della costan-
za delle leggi della natura s’impugnano i miracoli; e quando poi si
tratta di spiegare ciò, di cui il miracolo ci rendeva ragione, s’im-
pugna e si bistratta la tanto dianzi carezzata costanza delle leggi di
natura. Il miracolo si trova al principio ed alla fine di ogni cosa, e
la scienza, sia qualunque il numero e la forza dei suoi mezzi, non
può distruggerlo, ma spostarlo: lo toglie da sotto un problema e lo
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mette sotto un altro. Non è Dio, dice Renan, che ha creato l’uo-
mo ed il linguaggio: fu la natura che, trovandosi in condizione
straordinaria, inventò l’uomo; e fu l’uomo che, possedendo ai pri-
mi tempi una straordinaria sensibilità, inventò il linguaggio. Che
ha fatto con ciò il sofista? Egli ha detto a Dio: Tu mi fai paura, va
un po’ più lungi. Lo ha respinto da dietro dell’uomo e del lin-
guaggio, e lo ha collocato dietro alla straordinaria condizione del-
la natura, dietro alla straordinaria sensibilità dei primi mortali. Ma
lungi o presso che si ponga, Iddio vi è pur sempre, e ’l miracolo
non si nega, ma si sposta.

Per falsa però che sia codesta teoria di progresso trasformatore,
è ciò non ostante così bella ed allettatrice, che trova e troverà sem-
pre numerosi seguaci, massime tra la gioventù, che invece di col-
tivare la ragione ed i sentimenti morali, ha renduta in sé vivissima,
colpa la letteratura romanziera dei nostri tempi, la facoltà della
immaginazione ed i sentimenti fisici. Il poema più piacevole è le
Metamorfosi d’Ovidio; la favola più bella della mitologia è la fa-
vola di Proteo39, e lo spettacolo a cui da forsennati i fanciulli bat-
tono le mani, è quello dei fuochi artifiziali, quando una palla lan-
ciata in aria scoppia nel cadere, e si muta in una seconda palla, e
questa in una terza, e così via via. Piace all’immaginazione l’idea
d’un povero infusorio40 che a furia di penosi pellegrinaggi e di ter-
ribili lotte, cammina, cammina, cammina, ed arriva a farsi un
Darwin; piace l’idea di tanti meschini e pigmei monosillabi, che a
poco a poco agglutinandosi crescono di statura e d’importanza,
ed agglutinati che sono, snodano le braccia e le gambe, ed acqui-
stano le desinenze; e ’l diletto che ne prova il lettore gli toglie di
por mente che le conseguenze ripugnano ai principii.

Il linguaggio dunque ha cominciato con l’analisi e progredito
con la sintesi? E sia pure; ma ora come va che il cinese siasi arre-
stato nel suo sviluppo? Come va che le lingue romane, francese,
italiana, spagnuola, e va dicendo, sieno meno sintetiche del latino,
da cui furono precedute? La sintesi venuta a sì alto grado nella fa-
vella di Cicerone non dovea, stante la legge di progresso, render-
si maggiore in quella di Dante, di Cervantes e di Voltaire?

Egli è la natura arbitraria dei principii che rende la grammati-
ca comparata poco soddisfacente ai severi intelletti. Il suo assio-
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39 Ripresa da Ovidio, Metamorfosi, VIII, 730-37.
40 Animale microscopico unicellulare, appartenente a un sottotipo di pro-

tozoi; vive nell’acqua e in altri liquidi.
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ma che le desinenze siano state in origine parole prette e distinte
suppone, per essere vero, che le lingue tutte fin dal loro primo ap-
parire fossero monosillabiche; e ciò ancora non è provato, né può
provarsi. E l’impresa, la quale è motivata da quell’assioma, di ri-
durre le desinenze a parole, e di ritrovare così le radici di tutta una
famiglia di lingue, se offre bellissimi esempi di analisi pazienti ed
ingegnose, spesse volte dà in falso.

Confesserò la mia ignoranza; ma io certo non veggo in tutte le
parole che se ne vogliono derivate, la paternità di Spas. Quando si
pensa che le radici si ammettono monosillabe, composte di una
vocale, e di tre consonanti al più; che le vocali non sono già a mi-
gliaia, ma solamente cinque; che per alterazione fonetica a può
cangiarsi in e, e viceversa, e che ora sì, ora no si mutano le conso-
nanti e non già le vocali; egli è chiaro che nulla riesce arduo con
questo metodo, e possono provarsi le cose più strane del mondo
con la medesima facilità, con cui, se i numeri del lotto fossero cin-
que, ognuno potrebbe pigliare un terno. Come mai episcopos de-
rivò da spas? Per inversione? per alterazione fonetica? Ebbene,
s’ella è così, il vero fondatore della grammatica comparata è quel
capo ameno del Menagio41, che cercando l’etimologia del tosca-
no mignolare dava la seguente bizzarra etimologia: Mignolare, è
quel mettere che fa l’olivo le sue prime boccioline, e deriva da
Germen. Germen fe’ germinis; germinis fe’ germinare. Germinis
fe’ il diminutivo germinulum; germinulum fe’ germinulare; germi-
nulare fe’ minulare; e minulare fe’ mignolare!

Ripeto: le vocali non sono a migliaia, ma cinque; ed una o due
denno per necessità trovarsi in ogni parola di tutte le lingue; e poi-
ché basta una sola vocale a formare le radici, si vede quanto sia fa-
cile il trovarla, e credere illusoriamente che due lingue sieno simi-
li. Dico illusoriamente; perché io domando: Stante la somiglianza
di radice, ossia di vocali e consonanti, le parole spes, specus, pas-
sus, pastus derivano ancora esse dalla radice spas?

– Certo che no. – Ma perché no?
– Perché son parole che non hanno l’identità di un significato

generico.
– Dunque, io ripiglio, non è la identità della radice da cui si de-
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41 Gilles Ménage (Angers 1613-Parigi 1692), tra i più brillanti letterati ed
eruditi francesi del Seicento, tentò dispersivamente vari campi. Tra le sue ope-
re storico-filologiche vanno ricordate Origini della lingua italiana (1669) e Di-
zionario etimologico della lingua francese (1750).
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duce l’identità di significato in più parole differenti; ma, vicever-
sa, è l’identità di significato che fa supporre l’identità di radice. E
quando questa non si presenta spiccata, il principio dell’altera-
zione fonetica è sempre lì pronto a rendere ragione della irrego-
larità delle lettere componenti.

Confessiamolo: il metodo è un po’ arbitrario, e dà luogo a mil-
le prepotenze. Lo scienziato ed il filosofo son pure conquistatori a
loro modo. Alessandro uccide e mutila uomini, quelli uccidono e
mutilano idee e parole. La guerra non è sanguinosa, ma è guerra.
Champollion42 per spiegare ciò che non poteva spiegare, inventa-
va parole copte, che non esistettero mai; e Rawlinson43, famoso
pei suoi recenti studi intorno alla letteratura cuneiforme, sostiene
che un medesimo carattere debba considerarsi ora come ideogra-
fico, ed ora come fonetico, ora come alfabetico ed ora come silla-
bico. Si capisce bene che con siffatte licenze si può tentar tutto; e
caratteri e parole vengon tronchi e strapazzati per adagiarli sul let-
to procustiano d’un principio astratto ed arbitrario.

Il Rawlinson è nondimeno così ingenuo da uscire in queste pa-
role: Io confesso di aver talvolta modificata la forma delle lettere,
per renderle più intelligibili. Intendere una cosa, dice Müller, vuol
dire riferirla ad un genere, ad una classe, ad una idea generale. E
nel nostro caso intendere un carattere ed una parola vuol dire, se-
condo Rawlinson, storpiarli in servigio d’un sistema arbitrario
preconcetto.

È questo il vizio radicale della grammatica comparata ed ine-
vitabile vizio. Perché se, a togliere fuori calcolo gl’innumerevoli
dialetti, le lingue conosciute sono novecento, come è possibile che
il filologo possa classificarle senza conoscerle? «Il conoscerle non
è necessario, dice Müller: a noi altri basta la grammatica ed una
mediocre lista dei vocaboli d’una lingua per decidere a qual fami-
glia la appartenga. Se fosse mestieri d’una cognizione critica e pra-
tica delle lingue, la scienza della favella sarebbe impossibile; ma al
botanico non fa bisogno di essere giardiniere, né all’ictiologo di
essere pescatore».

     162

42 Jean-François Champollion (Figeac 1790-Parigi 1832), straordinario de-
cifratore della scrittura degli Egizi, è il fondatore dell’egittologia.

43 Henry Creswicke Rawlinson (Chadlington 1810-Londra 1895), esperto
orientalista, console britannico a Baghdad, trascrisse l’iscrizione cuneiforme tri-
lingue di Dario a Bisutun, decifrando la colonna redatta in antico persiano. La
sua opera principale è il volume Le iscrizioni cuneiformi dell’Asia occidentale
(1861-70).
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Chiedo perdono all’illustre scrittore; ma il paragone non cal-
za. Il botanico, vada, non deve essere giardiniero, ma deve alme-
no osservare le piante, ed osservarle nell’epoca della fioritura.

Ora la fioritura delle parole è la pronunzia: la parola scritta è una
parola morta, una metà di parola, e se ne può cavare ciò che si vuo-
le. Per dire simili due lingue non basta la somiglianza di grammati-
ca, né quella di una vocale e di una o due consonanti: quella mostra
la somiglianza dell’umana ragione, questa la somiglianza dell’uma-
na voce. E notate che ho detto voce, e non parola. Ci vuole di più: ci
vuole somiglianza che passa tra l’unus, duo, tres, quatuor, e quinque
dei latini con uno, due, tre, quattro e cinque degl’italiani.

Invano il Müller, a mostrare la bontà del metodo seguito dalla
grammatica comparata, insiste sul miracolo operato recentemen-
te dal Bournouf44, il quale ha resuscitata la lingua zenda45. Paia pur
grande quel miracolo: nemici d’ogni esagerazione, noi crediamo
altrimenti. Se la lingua greca e la sua letteratura si fossero intera-
mente perdute, e non altro ci fosse restato che il testo omerico con
a fronte la versione latina fattane da Ennio, chi ai tempi nostri non
avrebbe potuto richiamare a vita la lingua e la grammatica greca?
Lo Zendavesta46 era tradotto in persiano; la versione persiana era
passata in francese per opera del Duperron, e senza togliere nulla
al grande merito del Bournouf è agevole intendere com’ei venisse
a capo della sua impresa.

Insomma: i principii onde muove la grammatica comparata so-
no arbitrarii. Che le lingue in origine siano state monosillabiche è
proposizione arbitraria; è proposizione arbitraria che una lingua si
muti in un’altra; è proposizione arbitraria che tutte le desinenze
siano state assolutamente in origine parole indipendenti; ed è pro-
posizione doppiamente arbitraria che ai popoli attuali che parla-
no lingue a desinenze, preesistesse un popolo, l’Ariano per esem-
pio, sulla cui bocca fossero parole quelle che ora sono desinenze.
Vi è in tutto questo una strana, ma non nuova, illusione.
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44 Eugène Bournouf (1801-1852), grande studioso di avestico, sanscrito e
pali. Nel 1832 succedette nella cattedra di sanscrito all’insigne linguista Antoi-
ne-Léonard de Chézy al Collège de France. Cfr. Anna Morpurgo Davies, La lin-
guistica dell’Ottocento, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 119, 223 e passim.

45 Zand è propriamente la letteratura esegetica in lingua pahlavica, medio-
iranica.

46 Zend-Avesta è il nome del complesso dei testi canonici dello zoroastrismo,
religione dell’Iran antico. Fu reso noto in Occidente dal francese Abraham Hya-
cinte Anquetil du Perron, che lo pubblicò in tre volumi a Parigi nel 1771.
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Scomponendo Pietro, mi resta l’uomo, poi l’animale poi il vi-
vente, poi il corpo con le tre sue dimensioni, e finalmente la mate-
ria, non lunga, non larga, non profonda, senz’attributi, senza pro-
prietà, la selva, la ile misteriosa degli antichi; e sarei ben stolto se
arrivato a questo punto dicessi: La materia preesisteva alle sue for-
me. Del pari, scomponendo le parole, arrivo ad alcuni elementi,
ch’esse hanno di comune, arrivo alle radici che non sono né no-
mi, né verbi, ma atomi neutri, senza generi e senza numeri; e sarei
del pari stolto se dicessi: Codesta ile di radici preesisteva alle sue
desinenze.

Egli è questo un errore, che l’antica logica diceva transitus ab
intellectu ad rem. Amiamo la semplicità e l’unità, senza riflettere
che né l’una, né l’altra possono trovarsi. Il mondo reale è l’esiste-
re, il mondo intellettuale è il conoscere. Il conoscere è un rappor-
to, e suppone eternamente due termini. L’esistere è un rapporto,
e suppone eternamente due termini, un’azione ed una reazione.
Dove dunque possiamo trovare l’unità? Uno, dice un proverbio
toscano, vale nessuno; e vi è più filosofia in questo proverbio che
non in tutti i libri dei metafisici. Il mondo è un vasto dilemma, e
l’ingegno umano si è rotto sempre tra le sue corna, perché non ha
voluto mai stringerle tutte e due ad una volta. Noi non possiamo
conoscere mai una cosa, ma due: né la vita può manifestarsi che
con due elementi e due polarità. Per trovare il semplice e l’uno bi-
sogna uscire dal mondo. Ma che dico? Fuori del mondo è Dio; ma
la ragione che riconosce Dio come uno, quando dalle cose ascen-
de a lui, trova poi che da lui non può più discendere alle cose, per-
ché uno vale nessuno.

Che dobbiamo dunque dire? Dobbiamo dire che la religione
cristiana che confessa un Dio uno sì, ma trino, ha riconosciuto la
vera legge dell’essere, alla quale il principio dello essere non può
essere estraneo. Il vae soli va applicato anche a Dio.

Quanto alla classificazione genealogica delle lingue, i lettori
possono vedere da sé che la non sia ancora compiuta. Le lingue poi
turaniane son classificate non genealogicamente, ma geografica-
mente; la cinese, non avendo sorelle, è incapace di classificazione
genealogica: le classificate veramente son dunque l’indo-germani-
che e le semitiche. Ma poiché queste sono interamente diverse, e
separate da un abisso a giudizio non del solo Müller, ma eziandio
del Renan, che n’è giudice competente, è chiaro che le lingue do-
ve finora il metodo della grammatica comparata abbia fatto buo-
na prova siano unicamente le lingue indo-germaniche.
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Qui la critica butta l’armi, e pronunzia con riverenza i nomi di
Grimm e di Humboldt, di Bopp e di Bunsen. Che grandezza di
concetti! Che severità ed esattezza di analisi! Che felicità di spie-
gazioni! Pure quando si riflette che quella classificazione non si
sarebbe fatta senza la conoscenza del sanscritto, il quale diede la
chiave per spiegare alcune somiglianze, e vederne delle altre tra le
lingue di stipite latino, e quelle di stipite germanico, sorge natu-
ralmente il dubbio: Codesta lingua sanscritta è stata parlata? È
tanto antica quanto si predica?

Il nostro è un dubbio, lo diamo come un dubbio, ed amiamo di
essere chiariti. A noi non fa peso l’autorità in contrario di tanti dot-
ti ed eruditi in letteratura orientale. Anche dotti ed eruditi erano
coloro che giudicarono antichissimo lo zodiaco di Dendèra47; an-
che dotto ed erudito era il Dupuis48, che vi architettò un sistema,
di cui sfido io a trovare altro che il sovrasti per vastità di concetti
e rigore di conclusioni: eppure non andò guari49, e zodiaco e si-
stema furon dichiarati vanità di vanità.

Mi sia dunque permesso di esprimere un dubbio. La storia di
Budda è collegata a quella del sanscritto. Domando: Budda fu
anteriore a Cristo? Epifanio50 nella storia dell’eresie al capitolo
LXVI, e Socrate51 nel capitolo XXII del primo libro di sua sto-
ria ci parlano di un tal Terbinto o Terebinto, arabo di nazione,
che mercanteggiando nell’Asia, e nell’Egitto pensò, sull’ingresso
del secondo secolo dell’èra nostra, d’impastare col cristianesimo
le dottrine di Pitagora e di Empedocle. Scrisse quattro libri sot-
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47 Sta per Dandarah, località dell’Egitto meridionale, sulla riva occidentale
del Nilo, famosa per i resti di necropoli arcaiche e di monumenti dell’Antico
 Regno.

48 Charles-François Dupuis (Trye-Château 1742-Is-sur-Tille 1809), erudito
francese, insegnò Eloquenza latina nel Collegio di Francia. Il suo nome è legato
a un’opera che ebbe molto successo e nella quale spiega le religioni come espres-
sioni di miti astrali: L’origine de tous les cultes, ou la Religion universelle, 3 voll.
(1794).

49 «Guari»: «molto», «non molto tempo fa».
50 Sant’Epifanio di Salamina, nato in Palestina verso il 310-315, morto nel

403, fu uno dei più grandi eruditi in scienze sacre del suo tempo. L’opera ri-
cordata da Padula è il Panarion, o Cassetta dei farmaci, opera apologetica con-
tro ben ottanta eresie. Divisa in tre libri e sette tomi, è l’opera più importante
che ci sia rimasta per la conoscenza delle eresie sorte nei primi secoli dell’era vol-
gare, comprese le scuole filosofiche pagane e le sette giudaiche.

51 Socrate lo Storico, o lo Scolastico (Costantinopoli 380 ca.-439 ca.), scris-
se una Storia ecclesiastica, in sette tomi, che è la continuazione di quella di
 Eusebio.
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to i titoli di Mistero, Somma, Evangelo e Tesoro; ma perseguitato
dai Cristiani fuggì in Persia, si condusse in Babilonia, e lì, ne de-
prehenderetur, mutato nomine, BUDDAM se appellavit. Et multa de
seipso vana, ac prodigiosa confinxit, se natum ex virgine, et in
montibus ab angelis educatum affirmans. Socrate, raccontando lo
stesso, aggiunge che codesto Budda fu maestro di Manete52; e,
perché non si dubitasse di sue parole, conchiude con la schietta
semplicità degli antichi in questo modo: Haec nos haudquaquam
commenti sumus, sed ex disputatione Archelai, Cascharorum ur-
bis in Mesopotamia episcopi, a nobis lecta excerpimus. Questi due
luoghi preziosi, sono sfuggiti finora a tutt’i critici, per quanto io
sappia53.

Più. La lingua dei libri di Budda era il pali, dialetto del san-
scritto, e che dai Selianesi è chiamato lingua di Magada; perché fu
da Magada, dicono essi, che Mahinda ci portò i libri sacri. Or co-
desto Mahinda, al suono del nome, non somiglia molto a Mane-
te? Aggiungi che la prima notizia autentica di viaggi fatti da Ci-
nesi nell’India è del quarto secolo, quando appunto Fan-hian si
condusse colà. Aggiungi che la prima traduzione indubitabile fat-
ta in arabo di opere indiane è del 773, ma s’ignora se l’opere in-
diane fossero scritte in sanscritto; e solo si conosce che l’opere
sanscritte cominciarono a tradursi per la prima volta, regnando
Aroun Rascild54, sull’entrare del nono secolo dell’era nostra!
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52 Maneto fu sacerdote e storico egizio del III secolo a.C.
53 Questo lungo articolo fu stampato da me assieme con molt’altri, ch’ora

non m’è paruto di riprodurre, nel giornale il «Diritto», che al 1867 si pubblica-
va in Firenze, dov’io mi trovava in qualità di Comandato presso il Ministero di
P.I. E durante la bellezza di dieci anni passati da quel tempo fino ad ora nessu-
no dei tanti linguisti osò rispondere ai miei dubbii, e conciliare con ciò che pre-
dicano intorno al sanscritto ed agl’Indiani l’esistenza di Budda posteriore di due
secoli a quella di Cristo. Quando Bonghi lesse la mia Protogea mi fu detto
ch’avesse esclamato: L’autore ha un ingegno paradossale. Quel dottissimo uomo
s’ingannò. Non sono paradossale; sono logico. Se filosofia vuol dire Amore di sa-
pienza e di verità, la non esiste ai tempi nostri, nei quali c’è una superba smania
di far rumore e si ama non la verità, ma la novità! Le famose imposture del Ja-
colliot ci debbono mettere in guardia per ciò che si è detto, e si dice intorno
all’India. Anche al diligentissimo, né mai lodato abbastanza Cesare Cantù sono
sfuggiti i due luoghi di Epifanio, e di Socrate, ond’è avvenuto ch’ei pure se-
guendo la corrente facesse Budda anteriore a Cristo di sei secoli [N.d.A.].

54 O meglio Haru’n Al-Rashi’d, quinto califfo di Baghdad, della dinastia de-
gli Abbassidi (766-809); combatté contro i Bizantini ed ebbe relazioni con Car-
lo Magno. Nelle Mille e una notte è avvolto in suggestive leggende per opere di
magnanimità e di giustizia, ma in realtà fu principe crudele e rozzo.
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Quindi se si potesse provare con altre testimonianze conformi
a quelle dei due storici greci mentovati di sopra, che Budda fu po-
steriore a Cristo, non solo si spiegherebbe la strana, e per mol -
t’anime devote scandalosissima somiglianza tra Budda e Cristo,
ma si verrebbe a dubitare della tanto remota, come si predica, an-
tichità del sanscritto.

Ch’esso fosse lingua parlata è tuttavia un problema, e pensan-
do che i Bramini formavano una casta temuta in mezzo ad un po-
polo pure diviso in caste, incline a credere che il sanscritto fosse
una lingua jeratica, artificiale, e fatta in servizio della casta e degli
adepti. E se la regolarità di sue forme grammaticali potrà fare al-
trui parere pazzo questo sospetto, io ricordo l’esempio del Pelvi,
idioma meticcio, arbitraria miscela di due lingue differenti, del -
l’aramea, e dell’iranica, e che pure si dubita se siasi parlata.

Se questo nostro dubbio fosse ragionevole, è evidente come il
sanscritto, formatosi pensatamente in una contrada, come l’Asia,
dov’erano colonie greche, latine e popolazioni venutevi dalla Gal-
lia, potesse risultare da elementi comuni a tutti quei popoli; e co-
sì si spiegherebbe la facilità onde la mercè sua siansi scoperte tan-
te somiglianze nelle lingue Indo-Europee.

Ripeto che, profano agli studi archeologici dell’Oriente, inten-
do soltanto di emettere un dubbio. Testimone di quella felice fro-
de del Macpherson55, che fu appunto la poesia di Ossian, Dugald-
Stewart56 al primo udire le mirabilia che si predicavano del san-
scritto, non esitò a chiamarlo una solennissima impostura. Io non
sono Dugald-Stewart, né ho detto altrettanto; ma solo ho recato in
mezzo due preziosi luoghi di due storici, ai quali aggiusto piena fe-
de, luoghi sfuggiti finora a tutti i critici, e che prego i critici a vo-
lermi chiarire. Dopo questo breve episodio mi rimetto in via.

Dicevamo dunque che la genesi delle lingue Indo-germaniche
è finora il vero e non controverso trionfo della grammatica com-
parata; ma ciò stesso forma per lei un capo di accusa. Essa si eb-
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55 James Macpherson (Ruthven 1736-Belville 1796), scrittore scozzese, se-
dicente traduttore dei Canti di Ossian, poi tradotti e commentati in Italia da
Melchiorre Cesarotti. Sovvenzionato per fare ricerche di antichi manoscritti
gaelici, fece ritenere per molto tempo che i propri frammenti fossero opera di
un antico poeta, Ossian.

56 Dugald Stewart (Edimburgo 1752-1828) godette d’una fama sproporzio-
nata alla modestia della sua opera filosofica, tra cui ricordiamo Elementi della
filosofia della mente umana (1792) e Filosofia dei poteri attivi e morali dell’uomo
(1828).
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be quel trionfo, perché alla vigilia di sue ricerche la storia le dice-
va: Sappi che dall’Asia vennero i primi abitatori dell’Europa, che
il greco fu comune alla Grecia, all’occidente asiatico ed all’Italia
meridionale; che le lingue moderne di mezza Europa apparvero
dopo la sparizione del latino.

E la grammatica comparata dietro la scorta della storia si ca-
pisce benissimo che dovette trovare affinità nelle favelle di tante
nazioni, cui già sapeva anticipatamente simili per origine e per po-
litiche vicende.

Or ciò che mostra? Mostra che quando d’un popolo s’ignora-
no le sorti e gl’incrementi, ella si adopera invano a classificarne la
lingua. È riuscita con le favelle semitiche, perché dei popoli semi-
tici conosceva la storia e la derivazione; ma è stata fortunata con le
lingue turaniane? No. Le sarà possibile di ridurre a classi i dialet-
ti indigeni dell’America, e le vecchie lingue soprattutto del Messi-
co e del Perù? Crediamo ancora di no; sempre ben inteso che non
si scambino i sogni con le realtà, né si trovino uomini dello stam-
po d’un Norris57, che pretendano, col solo mezzo d’iscrizioni su-
perstiti, darci una compiuta grammatica della lingua scitica!

Le ambizioni dunque della grammatica comparata debbono es-
sere più modeste. Ha fatto molto, può fare ancora di più; ma finché
non operi per tutte le lingue ciò che ha operato per le indo-europee,
le sue conclusioni fan male ad essere così assolute come sono.

Egli pertanto è desiderabile che quest’ultima parte dei suoi la-
vori s’introducesse, nella misura richiesta ad un insegnamento ele-
mentare, nelle nostre scuole liceali di greco e di latino; e più desi-
derabile eziandio che la bella teoria del rinnovamento dei dialetti
si ponderasse a dovere da coloro che in Italia si occupano di stu-
dii di lingua. Molti vecchi e ridicoli errori sparirebbero, né noi, né
quanti con esso noi adorano la purità di nostra favella saremmo
più oltre stufi di vedere una turba di pedanti battagliare pei pre-
tesi francesismi, provenzalismi, spagnuolismi, e va dicendo. La
questione pei francesismi in letteratura, somiglia a quella in me-
dicina sull’origine del mal francese. I napoletani lo chiamano mal
francese, i francesi lo chiamano male napolitano; né ancora può sa-
persi se noi ad essi, od essi a noi abbiano fatta quella gioja di com-
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57 John Norris (Callingbourne-Kingstorn 1657-Bemerton 1711), filosofo e
teologo inglese, su posizioni vicine a quelle di Malebranche, combatté l’empiri-
smo di Locke. L’opera sua più importante è An Account of Reason and Faith in
Relation to the Mysteries of Christianity (1697).
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plimento. Il certo è che ed essi, e noi ci trovammo impestati al me-
desimo tempo, e nel medesimo tempo parole italiane apparvero
nel vocabolario francese, e parole francesi nel vocabolario italia-
no. Or come avvenne così gaia avventura? La risposta è questa:
Pel rinnovamento dei dialetti.

Nel calabrese, per esempio, uno dei dialetti italici che più si ac-
costi al toscano per eleganza di costrutti e di modi, troviamo al-
limpiarsi nel senso di abbellirsi: era necessario mo’ che giusto gli
spagnuoli fossero venuti ad insegnarcelo, quando noi diciamo lìm-
pio invece di limpido, ed allimpirsi che ne deriva, non significa al-
tro che farsi limpido e forbito? Nel calabrese troviamo masuni per
casa, ammasunarsi per appollaiarsi, ed ammasunaturu pel luogo
dove i polli si appollaiano.

È un’intera, vedete, un’intera nidiata di parole sorelle; ed era
mo’ necessario che i francesi, che non hanno che il solo vocabo-
lario disertore di maçon, fossero venuti ad ammasunarsi tra noi per
regalarci quelle parole? Dite lo stesso delle voci vuccieri, vuccerìa
e ciminéa nel significato di beccaio, beccheria e cappa di camino.

In questo ed in mille altri esempi consimili non siamo nessuno
ladri: abbiamo adìto la medesima eredità. Quelle dizioni faceano
e fanno tuttavia parte dei varii dialetti rinnovatisi al venir meno
che fece il latino. Da quei dialetti uscirono lo spagnuolo, il fran-
cese, l’italiano; ciascuno attinse ad una fonte comune: qual ne pre-
se molto, qual poco, qual ne adottò alcuni modi, qual ne respinse
alcuni altri; ma tutti quei modi formavano sul principio una mas-
sa omogenea, l’eredità giacente del latino defunto. E l’origine del
calabrese vuccieri e del francese bucher e simili, e lì che deve cer-
carsi: il che, ove si facesse, non solo, come ho detto, si corregge-
rebbero molti torti giudizii letterari, ma si ritroverebbero assai pa-
role, greche o latine non importa, onde neppure si suppone o l’esi-
stenza, o la paternità.

Tornando ora di nuovo al nostro Müller, credo bene che i let-
tori si siano accorti come la fine dell’opera di lui non risponda al
principio. La conclusione che le radici siano state prodotte dal -
l’istinto non è cosa da gabellarsi; e poi dopo aver classificato le va-
rie famiglie delle lingue, ed enumerate le varie radici di ciascuna,
era naturale il supporre che egli avrebbe alla fine felicemente ri-
dotto quelle varie radici a pochi elementi comuni a tutti quanti gli
idiomi. Ma quest’impresa, come vedremo, ei non può logicamen-
te tentarla; e così noi restiamo con avanti agli occhi varii gruppi ir-
riducibili di radici; al buio intorno alla primigenia sostanza del -
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l’unica lingua primitiva, onde derivarono tutte le altre, e come al
pricipio, così alla fine dell’opera non possiamo intendere per qual
guisa avvenisse che dall’unica favella dei primi padri del genere
umano sieno poi sbocciati novecento idiomi diversi.

Al che ponendo mente, non possiamo comprendere come sia-
si risoluto a collocare la scienza della favella tra le naturali. Chi di-
ce natura dice fato, chi dice fatto naturale dice fatto invariabile, co-
stante, tolto all’arbitrio dell’uomo. Ora i fatti intorno a cui si ado-
pera la scienza della favella sono fatti invariabili e fatali? Noi av-
visiamo fermamente di no. Tre sono quelli, e giova metterli bre-
vemente sotto esame.

Il primo è la produzione delle radici. Nascono, secondo il Mül-
ler, dall’istinto. Ora l’istinto è cieco, necessario, ribelle alla balìa
del nostro volere. Necessari dunque, immutabili ed uniformi ne
dovrebbero essere gli effetti. Ma le radici non sono uniformi; ma
le radici semitiche non sono quelle delle lingue indo-europee, ma
i monosillabi cinesi non sono affatto simili né all’une, né all’altre;
dunque ciò stesso prova due cose: Che le radici non sono prodotte
dall’istinto, e che non essendo uniformi, non appartengono alla
classe degli obbietti di natura.

Il secondo fatto è il rinnovamento dei dialetti. La prima ten-
denza del linguaggio, dice Müller, è verso una varietà indefinita. Il
rinnovamento dei dialetti ha la sembianza d’una vegetazione spon-
tanea e rigogliosa; si formano successivamente come gli strati ter-
restri, e non dipendono dalla volontà dell’uomo. E dopo detto mi-
rabilia della prodigiosa fecondità multiforme dei dialetti america-
ni; e di quei del Pegù58 e di Aracan59, reca in mezzo la testimo-
nianza del padre Roberto Moffat60. Nelle tribù selvagge dell’Afri-
ca meridionale, dice il padre Roberto, quando i padri, le madri e
gli adulti capaci di lavorare emigrano per settimane, lasciano i loro
fanciulli alla cura di due o tre vecchi infermi. E quei fanciulli ri-
masti così soli pigliano a balbettare, e giocando insieme da mane a
sera si foggiano una lingua loro propria. Tornan poi i padri e le ma-
dri, ed ora sì, ora no accettando le nuove parole, ne avviene sulle
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58 Regione della Birmania, comprendente una zona pianeggiante tra due fiu-
mi, coltivata a riso e a canna da zucchero.

59 Regione del Brasile dove si produce il famoso legno duro detto araçà, vo-
ce portoghese di origine tupi.

60 Roberto Moffat e David Livingstone, suo consigliere e suocero, scozzesi,
furono missionari in Africa. Livingstone morì nel 1873, a sessant’anni, e Moffat
nel 1883, a ottantotto anni.
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prime una babilonia, dalla quale a breve andare scappa fuori un
dialetto nuovo composto di voci ibride ed irregolari; e così nel cor-
so di poche settimane l’indole d’una lingua si cangia interamente!

Noi ricordiamo al reverendo padre Roberto una massima del-
la poetica Aristotelica, che quadra per benino al caso nostro: che
le bugie più marchiane sembrano verosimili, quando si mettano ad
una grande distanza di tempi e di luoghi. Non crediamo un acca del
suo racconto, e per sapere di che siano capaci i fanciulli non ci è
mestieri di andarli a cercare in Africa; gli abbiamo nei paesi nostri.
Noi vediamo che il dialetto toscano dopo cinque secoli e mezzo è
tuttavia il dialetto di Calandrino e della Belcolore61; vediamo che
i varii dialetti dei nostri nativi villaggi, benché non scritti, né con-
tenuti nel loro alveo dalle dighe grammaticali, non ne sono usciti
finora una sola volta. Sappiamo al contrario che ogni classe d’in-
dividui ha la sua favella furbesca più o meno multiforme secondo
che più o meno distinte sono le classi sociali, e minore o maggiore
la pubblica sicurezza; sappiamo che dove non è la vita pubblica co-
mune, non è lingua comune, ma tanti dialetti quante famiglie; che
i selvaggi, appunto perché selvaggi, appunto perché meno protet-
ti dalle forze sociali, hanno maggior numero di dialetti; ma quei
dialetti non germogliano, non vegetano, non si sovrappongono fa-
talmente come gli strati terrestri, ma vengono formati dai medesi-
mi selvaggi, i quali se per farsi riconoscere dai loro compagni di
tribù adoprano il tatuaggio sul proprio corpo, lo adoprano pure a
caso pensato sul proprio linguaggio, e lo trasfigurano. Il che in-
somma altro non vuol dire che questo: I dialetti si rinnovano, non
per forza cieca insita alle parole, ma per volontà e tacito consenso
degli uomini che lì parlano.

Müller vedea benissimo che questa sua dottrina poteva essere
combattuta; e perciò si è affrettato a sostituire alla volontà perso-
nale dell’individuo la volontà impersonale, e quindi involontaria
della società; ed ha soggiunto: «L’uomo individuo non può nulla
sul rinnovamento dei dialetti, ma sì bene l’uomo collettivo». E
grazie! Si capisce benissimo che l’individuo, se vivesse sempre so-
lo, non pure non muterebbe il dialetto, ma non parlerebbe nem-
meno. Ma il fatto è semplicissimo: io introduco un certo numero
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61 Belcolore: protagonista della IV novella dell’VIII giornata del Decameron:
contadina di cui il prete del villaggio riesce a godere le grazie senza darle la ri-
compensa pattuita.
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di frasi e di parole furbesche; i miei compagni accettano, e la lin-
gua si muta: ecco tutto.

Il terzo fatto è l’alterazione fonetica. È vero che certi scambii
di consonanti, certe metastasi, certe paragogi62 son fatti naturali,
nascenti dalle leggi che governano i muscoli vocali. Ma che non
possa ritenersi così assolutamente quel fatto naturale, non sog-
getto all’arbitrio dell’uomo (che spesso guasta le parole per vez-
zo, per eufonia, per imitazione e sempre con la coscienza di ciò
che fa) la massima prova è questa, che l’alterazione fonetica si ri-
bella a tutte le regole generali. Ciò ch’è vero per una lingua non è
vero per l’altra. L’autore ha già recato l’esempio di catena che si
altera in francese e diventa chaine; e noi portiamone degli altri. Il
ca iniziale delle parole latine resta ca nell’italiano, ma si muta in ch
nel francese. Caput e carus fanno capo e caro in italiano, chef e
cher in francese. Il cl iniziale delle voci latine, al contrario, si alte-
ra nell’italiano, e resta intatto nel francese. Clavis, clavum, clausus
latini dànno clef, clou, clos al francese, e chiave, chiodo e chiuso
all’italiano.

Or codesta legge fonetica intorno alle iniziali ca e cl onde l’ho
tirata? Dal paragone fatto tra il francese e l’italiano da una parte,
e ’l latino dall’altra: – Ma perché ho fatto quel paragone? – Per-
ché la storia mi diceva che il latino o fu lingua madre, o lingua so-
rella dell’altre due. – E senza questa cognizione storica avrei po-
tuto trovare quella legge? – No. – Dunque è pur troppo vero
quanto da noi fu precedentemente detto che la grammatica com-
parata perde ogni bussola, qualora tenta di analizzare la lingua dei
popoli, di cui non conosce la storia; ed è vero eziandio la non po-
tere essere scienza naturale, ma storica, per la potentissima ragio-
ne che bussola sua è la storia, e le leggi dell’alterazione fonetica
non estendendosi da una ad altra lingua non sono necessità na-
scenti dagli organi vocali, o dalla favella, ma abitudini, motivate al
principio forse dalla lingua nativa, a cui si rinunciò per adottarne
un’altra, e poi continuate in seguito per mancanza di ragione che
persuadesse a deporle.

Ma da quanto si è detto rampolla un’altra conseguenza, che
prova ciò che accennammo di sopra, non potere cioè il Müller ten-
tare logicamente di ridurre le radici conosciute finora di ciascuna
lingua. Mi spiego. Vedemmo come varii filologi abbiano per cia-
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62 La paragòge è una figura metrica per cui si aggiunge una lettera, o una sil-
laba, in fine delle parole (ad esempio, «fue», «virtute»).
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scun idioma recato un diverso numero di radici, le quali addizio-
nate ci danno la sommità di un 4.000. Ora il Müller dice: Questa
somma può ridursi a un cinquecento radici primitive comuni a
tutte le lingue. E noi domandiamo: Con qual criterio quella ridu-
zione è possibile? Dirà: con l’alterazione fonetica? Ma se le leggi,
noi soggiungiamo, dell’alterazione fonetica si conoscono allo
specchio di una lingua preesistente e morta, da qual lingua morta
e preesistente si conosceranno le leggi dell’alterazione fonetica
per ridurre a cinquecento le radici, se appunto quest’esse si sup-
pone di aver formato la prima lingua?

Tornando dunque onde ci dipartimmo, ci pare che la gramma-
tica comparata non possa indrappellarsi con le scienze naturali.
Quella distinzione di scienze naturali e storiche non regge affatto.
Vengano da chi si vuole gli oggetti, vengano da Dio o dal l’uomo;
la distinzione delle scienze non si desume dalla diversa causa effi-
ciente di quelli, bensì dalla diversità della loro natura e del nostro
modo di apprenderli. Quando all’antica partizione delle scienze in
metafisico-morali e fisiche, Bacone63 aggiunse le scienze ch’ei, pit-
torescamente al suo solito, chiamò de foedere, il loro numero fu
completo. A queste ultime appartiene quella del linguaggio. Son
fatti fatali la voce, la associazione tra la voce e il pensiero, e parec-
chie alterazioni fonetiche; ma son fatti volontarii le articolazioni
della voce e il loro vario ordinamento. È per forza di natura che la
gioia mi faccia saltare, ma regolare quel salto in guisa che n’esca la
danza pirrica64 dipende dal mio arbitrio. Or la favella è un’arte al
pari della danza, ed al pari di ogni arte presuppone una teoria
scientifica.

Ma Müller ha obbedito al suo e al genio dei tempi. Il nostro può
chiamarsi secolo di fatalismo, se il precedente fu detto secolo del-
la libertà. Allora tutto era opera dell’uomo: egli avea creato la pro-
prietà e le leggi, egli la società e il linguaggio, egli il pensiero e Dio;
e se chiedeasi al filosofo francese: Chi ha dato gli occhi all’uomo?
la risposta era pronta: L’uomo spinto dal bisogno di vedere, si ha
creato l’occhio egualmente che gli occhiali. Tanto allora potente
era il sentimento della libertà, che più tardi dovea farsi persona in
Robespierre.
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63 Francis Bacon (Strand 1561-Londra 1626) fondò una vasta enciclopedia
del sapere, alla cui base poneva l’osservazione sperimentale e il metodo induttivo.

64 Danza guerriera che imitava gli assalti e le difese della battaglia; vi si eser-
citavano, sin da fanciulli, gli Spartani.
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Ora le cose vanno per altra china: Dio e l’uomo obbediscono
al fato. Dio è il cieco Belisario65 dell’eterne colline, che cammina
a tentoni cercando non un obolo, ma una forma sensibile nella
quale possa manifestarsi; e nell’uomo, alla ragione si è sostituito
l’istinto, alla riflessione la spontaneità; l’opere sue non gli appar-
tengono, e il linguaggio gli si sviluppa sulla bocca, come le corna
sulla fronte dell’agnello. Vale a dire che da uno si è andato ad al-
tro estremo, né si è riflettuto che la libertà e la fatalità si presup-
pongono a vicenda.

Il genio poi proprio del Müller nasce dal modo onde le scien-
ze si studiano oltr’alpi ed oltre mare. Colà la scienza è una profes-
sione, in Italia è un mestiere; colà gli studii sono ordinati in guisa
che i giovani all’uscire dalle classi si trovano preparati per tre o
quattro scienze alla volta, e coltivandole insieme si fan padroni di
tre o quattro metodi. Che ne siegue? Ne siegue che fatti adulti
trattano una scienza col metodo d’un’altra; e di qui brillanti e
spesso utili verità, essendoché trattare un’idea con diversi metodi
sia lo stesso che trattarla con diversi reattivi. Così il filosofo Schel-
ling studia le scienze naturali col metodo a priori: impresa teme-
raria, lo so; ma senza tali temerità non si va innanzi. Ne vennero
mille errori, ma anche molte verità: e la scienza, respingendo gli
uni, si giovò dell’altre, e le legittimò per ricondurle per loro me-
todo naturale.

E il Müller, versato nelle scienze naturali, ne applica il metodo
alla grammatica: ne prende anche il linguaggio, ed ammiratore dei
proditi della paleontologia, cerca riprodurli in opera di lingua: au-
dace impresa, perché la linguistica non è a pari condizione con le
scienze naturali, le quali posseggono caratteri invariabili per sta-
bilire le classi, i generi e le specie; ma nondimeno gli ha suggerito
bellissime e spesso importanti verità.

E qui chiudiamo il libro di Müller. Che credete ora voi? potrà
dirci il lettore. Ed ecco ciò che credo io.

Interiezioni ed onomatopee non possono formare tutta una lin-
gua; la classificazione morfologica è vera. Le lingue si distruggono
quando si distrugge la esistenza fisica o politica d’un popolo, ma
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65 «Il cieco Belisario»: allusione al celebre generale di Giustiniano, di cui è
leggenda che sia morto nell’abbandono e nella miseria. Nel 562 fu accusato di
cospirazione contro Giustiniano, ma fu prosciolto e reintegrato negli onori e ne-
gli averi. Probabilmente Padula ha presente la commedia di Carlo Goldoni, La
gloriosa cecità del gran Belisario (1734).
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l’una non si muta mai nell’altra. Nelle lingue a desinenze molte de-
sinenze in origine furono parole distinte, ma non può farsene una
regola generale. Il metodo con cui si classifica e si studia una lin-
gua è inapplicabile ad un’altra. La classificazione delle lingue in-
do-europee ha giustificato in parte, non in tutto, la grammatica
comparata. Essa deve appoggiarsi alla storia; e pria di darle luce,
deve riceverne. Inoltrarsi in deserti, dove la storia tace, non può.
Molte derivazioni di radici sono giochi ingegnosi. Ove se ne igno-
rasse la storia, la parola etichetta deriverebbe, secondo i filologi, da
etos costume. I processi nei bassi tempi si riponeano in un sacco
con sopra queste parole scritte: Est hic quaestio inter N. et. N. Si
abbreviò, e si scrisse est hic quaest; poi et hic quaet si profferirono
insieme, e ne venne fuori e-ti-quet, etichetta. La vera derivazione
delle parole ha mestieri della storia. Seguire una parola a traverso
i secoli è un dar la caccia al vento. La grammatica comparata, quan-
do si studiano le lingue sorelle, alle quali ha preesistito una lingua
morta, che ne fu o madre, o sorella, cammina sicura. Fuori di que-
sto rarissimo caso crede di far l’analisi delle lingue, e fa quella
dell’Abicì. Il busillis sta a conciliare la diversità delle lingue con la
unità di origine del genere umano. La grammatica comparata coi
principii, onde muove, non ha risoluto, né può risolvere il proble-
ma. Quella diversità nello stato presente della scienza in due soli
modi può spiegarsi, o ammettendo pluralità di origine per la raz-
za umana, o il miracolo della torre di Babele. Vi sarebbe un terzo
modo: ripigliare le idee del secolo passato, e confortarle con nuo-
ve analisi, e coi nuovi acquisti della filosofia moderna.

Chi trasforma, forma. Fanciulli e selvaggi, giovani collegiali e
carcerati, tutte le classi operaie ci fanno stupire pei modi ingegno-
si e nuovi, onde si creano una favella loro propria. L’uomo dun-
que può inventare il linguaggio. Il motto di Bonald66, che per in-
ventarlo sarebbe mestieri di conoscerlo anticipatamente, è un’ar-
guzia. I sordo-muti s’intendono, e noi senza parlare c’intendiamo.
Pronunziando tabacchiera, e mostrandola ad altrui, non è necessa-
rio che questi sappia altre parole per fargli capire che l’oggetto cui
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66 Louis-Gabriel-Ambroise de Bonald (Molhac 1754-Lione 1840), ostile al-
la rivoluzione francese, emigrò in Germania. A Costanza pubblicò, nel 1786, la
Teoria del potere politico e religioso sulla società civile, nella quale sostiene il prin-
cipio che ogni forma sociale attuale dipende da una anteriore che continua.
Campione del tradizionalismo, sotto questo aspetto la sua opera più importan-
te rimane la Dimostrazione filosofica del principio costitutivo delle società (1827).
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vede, e la parola cui sente sono due cose che vanno unite. La pa-
rola non nasce dall’istinto. Abbiamo associazione tra idee e idee,
tra movimenti e movimenti, e tra idee e movimenti. La parola è ef-
fetto di quest’ultima associazione. Pagano diceva: L’atto di pensa-
re e l’atto di cacciar fuori la voce sono due atti necessariamente
congiunti, come l’aspirare e il respirare dei polmoni. Il problema
merita di essere ripreso. Con ciò non vogliamo affatto che la gram-
matica comparata desista dalla sua vita. La ricerca del vero è una
caccia; tu pigli per di lì, ed io per di qui; e giusto perché io la ini-
zio sopra un punto diverso, conviene che tu la prosegua dal pun-
to dove ti trovi.

Intanto sarebbe bene che gl’Italiani cominciassero, paese per
paese, a cercare le leggi fonetiche dei dialetti nostri. Ne verrebbe
fuori un lavoro, di cui non è di questo luogo enumerare le impor-
tanti conseguenze; e con siffatto voto mi giova prendere commia-
to dai miei lettori67. 

67 Pubblicai, com’ho detto, quest’articolo nel Dritto [refuso: Diritto] al 1867
insieme ad altri; uno sulla storia romana di Cristofaro Negri per comando del
suo illustre amico Correnti, un altro sulla Sila, e va dicendo. E quest’articolo, e
gli altri furono firmati non col nome mio, ma col mio soprannome di Bruzio
[N.d.A.].
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IV

Appunti sparsi (inediti) di linguistica
(lessicologia, etimologia, 
fraseologia italiana ecc.) 

(ms. IV, ff. 176-77, 209, 171-72, 175)

[f. 176]

Antitesi

I rapporti tra gli animali si prendono dall’interno; tra i vegetali1,
dall’esterno.

Il calorico, qual principio di vita, negli animali è dentro; nei ve-
getabili è fuori. La natura tende ad isolare gli organi e le funzioni
della vita. Dio prende la materia, l’analizza e la divide in tre, li-
quido, solido, e gassoso; nasce così il regno inorganico: unisce le
due prime forme, le stimola colle seconde, e nasce il regno orga-
nico. La prima forma della vita è una cellula, cioè parti solide con-
tinenti parti fluide, e messe in movimento dal calorico. – Ecco gli
insensorii. – Il calorico poi diviene interno, e nasce il calorico ani-
male, e gli animali a sangue rosso: la direzione dei movimenti di-
viene interna e nasce il sistema nervoso.

La prima forma della vita organica è senza organi, vale a dire è
senza organi speciali. Gli organi speciali nascono nel momento che
ciò ch’era esterno diviene interno. Il calorico nei primi gradi della
vita è esterno; quindi gli animaletti di quella prima specie non han-
no organi per esso: ma quando diviene interno, allora nasce l’orga-
no del cuore. E questo cuore dev’essere simile al sole e regolarsi con
le medesime leggi; poiché la vita è la stessa fisica rinverzata2.
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1 Padula usa di solito «vegetabili». Qualche volta, come in questo caso, «ve-
getali».

2 «Rinversata»: termine non comune per «riempire con schegge le fessure di
un muro che, nel murare, rimangono tra pietra e pietra».
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Ma qui si avvera anche l’antitesi. Il calorico e le altre forze
esterne tendono a distruggere e dissolvere. I corpi inorganici so-
no la linea retta: ella cerca ad isolarsi. I corpi inorganici sono ad
angoli, essi si sono dunque combinati per una forza a loro stra-
niera: alla minima dunque provocazione d’una causa che li favo-
risce, tendono a dissolversi. Al contrario queste stesse forze ester-
ne divenute interne tendono a conservare. La forza vitale non è
dunque diversa della fisica: è la stessa fisica che diviene interna.
Esaminiamo infatti le funzioni.

1. Le funzioni comuni a tutti i corpi viventi sono 1. di nutrirsi.
– 2. di composizione. – 3. di crescere. – 4. di riprodursi. – Tutte
queste facoltà sono variazioni della prima. In questo stato vi è vi-
ta senza organi: la natura esterna somministra il cibo, e lo digeri-
sce: e l’animale non ha altra cura che di assorbirlo.

2. Le funzioni particolari sono sette.
a) La digestione: agli infusorii, alle monadi, ai protei, alle pian-

te la natura somministra il cibo preparato o liquido o gassoso. La
natura digerisce per loro; il loro stomaco, i loro succhi gastrici, le
loro mascelle e denti sono fuori di loro. Ma negli animali perfetti,
la natura rientra, s’individualizza, si raccoglie, e nasce l’apparato
digestivo. Si localizza e si biforca: cioè stomaco con bocca ed ano,
stomaco senz’ano.

b) La respirazione: esteriore come nelle piante, nei vermi, ne-
gli insetti, negl’infusorii –: poi si localizza e si biforca: cioè si lo-
calizza esternamente, e forma le branchie; si localizza interna-
mente, e forma i polmoni.

[f. 177]

c) Di seguire dei moti: la causa prima è esterna come nei ver-
mi, e nelle ostriche; poi si localizza e nasce il sistema muscolare, e
si biforca; poiché i nervi sono attaccati allo scheletro interno, o
esterno.

d) Di sentire.
e) Di moltiplicarsi: questa facoltà è generale, ed allora succede

per semi e per gemme: poi si localizza, e si biforca, ermafroditi-
smo e distinzione di sessi.

f) Di avere i fluidi essenziali in circolazione: questi prima sono
esterni, come negli infusorii e nei rotiferi: poi divengono interni e
si localizzano e si biforcano: cioè circolazione per vene ed arterie
senza cuore come negli anellidi; o con cuore.

g) Di aver l’intelligenza.
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[f. 209]

Chiarezza

Vi hanno idee la cui falsità è tanto più difficile ad essere cono-
sciuta, quanto son più chiare nell’apparenza; appunto come av-
viene ai luoghi soverchiamente illuminati, che non ci lasciano ve-
dere gli oggetti nelle loro naturali proporzioni.

– I gesti che precedono le parole sono più ingenui; quei che le
seguono meno sinceri. Con questi gesti suadenti l’ingannatore
cerca raddrizzare un discorso che s’accorge essere dispiaciuto.

[f. 171]

Sillogismi fantastici, o Pensieri dedotti

1. Confondere la quantità di virtù con quella di mole3, ed attri-
buire all’una ciò che conviene all’altra. Critolao (Cic. Tusc. L. 5)
diceva: Mettete in una bilancia quindi una virtù, quinci il mare e
la terra; la prima peserà più della seconda.

2. Confondere il peso fisico col valore ideale. Così nel primo
sonetto del Padula su Giuda: «Ma irrigidir la mano si sentio; Da-
vano sangue le monete attrite, E aveano il peso ed il valor di Dio».

3. Confondere il coprire fisico col coprire ideale. Un epitaffio
di Euripide dice:

Non haec urna tui, Euripides, sed tu magis hujus;
Namque tua hanc unam gloria condecorat.

4. Confondere la vastità della materia con quella dello spirito.
A Scipione nel banchetto si ruppe la corona della fronte, e tosto
fu detto: Si è rotta, perché la fronte è troppo grande.

5. Confondere il mordere fisico col morale. Così:

Il Valla, che facea vivendo guerra
A tutti col mal dir, qui giace e tace.
Anzi qui morto ancor morde la terra.

     179

3 «Mole»: nel senso di «quantità enorme per dimensioni e per peso».
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6. Attribuire al segno ciò che conviene alla cosa significata:

Dotta agli scherzi fui
Damma, cui saggia Verginella e pia
D’uman latte nutria.
Empio cane mi uccise:
Ebbi qui sepoltura.
Forse nuova figura
In ciel sarei col mio terreno velo,
Se non vi fosse ahimé cane nel cielo.

7. Spiegare un fenomeno fisico col morale, e dare al morto le
qualità del vivo. Così – «Qui giace Marco Dolce zaffo4. Accorto,
Lettor, s’hai qualche intrigo, passa via; Che qualche volta per far-
ti la spia Forse finge il furfante d’esser morto».

8. Quando un effetto morale non può spiegarsi con una causa
fisica, giova supporre una causa immaginaria. Così per dire: I cor-
tigiani cadono facilmente, dirò col proverbio: I cortigiani hanno
le scarpe solate di bucce di cocomeri.

9. Attribuire al continente fisico ciò che compete al contenuto
spirituale. «Il vostro servo ha molte idee», si disse ad un grand’uo-
mo. E il grand’uomo rispose: «Egli le ha acquistate spazzolando
le falde del mio cappello».

10. Spiegare una circostanza fisica con un’idea morale. Miche-
let (Liv. VIII. c. 2) dice: «Il duca di Borgogna al 1407 assassinò il
duca d’Orleans, e quando costui fu sepellito accompagnava il
convoglio, e Sosteneva il lembo del drappo funebre, piangendo co-
me gli altri. Certo, quel pianto non era simulato, e forse a prezzo
della vita avrebbe voluto resuscitare il morto. Ma ciò era impossi-
bile: la necessità volea ch’Egli per sempre portasse quel pesante
drappo funebre».

[f. 172]

11. Spiegare un effetto fisico con una causa morale. S’incendia
un tempio, e Cicerone dice: Divina fu quella fiamma; non volle di-
struggere il tempio di Giove; ma volle che si facesse più bello.
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4 «Zaffo»: voce arcaica per «sbirro».
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= Un elefante s’inginocchia innanzi Domiziano, e Marziale gli
dice: Crede mihi: numen sentit et ille tuum5.

= Bruto uccide Arunte e cade ucciso sur esso; e Floro dice:
Cadde come se volesse inseguire l’adultero sin nell’inferno.

12. Attribuire ad una cosa ciò che pertiene ad un’altra omoni-
ma. È il ragionamento fondato sull’equivoco. Tale fu la risposta
di Agesilao: «Non stupite se fuggii dall’Asia: trentamila arcieri me
ne hanno cacciato» (alludendo ad una moneta che dicesi anche
 arciere).

13. Attribuire al segno ciò che conviene al prototipo. In una
tazza era scolpita una vipera. Un uomo vi bevve, e s’inebriò. E
Marziale disse: La vipera ti ha fatto sentire il suo veleno.

14. Attribuire alla materia ciò che appartiene alla cosa che si è
formata. Un fanciullo fu strangolato dal ghiaccio. Marziale disse:
Ubi mors non est, si jugulatis aquae? Se invece di acqua avesse det-
to ghiaccio, addio bellezza.

= Simile è il motto di Poliziano sull’olivo: Quid me implicatis,
palmites; Plantam Minervae non Bromii? – Procul racemos tolli-
te ne virgo dicas ebria.

15. Confondere una figura fisica con una figura materiale. Cice-
rone parlando contro Pisone, che sulla tavola saltava nudo dentro
un cerchio a guisa di mimo, passa dalla fisica rotondità del cerchio
all’allegoria del cerchio della fortuna, e conchiude: Quum ille suum
saltatorium versaret orbem, fortunae rotam non pertimescebat.

16. Confondere l’altezza morale con la fisica. Saffo lodando un
illustre capitano esclamò: Fate più alte le porte, perché vi entra un
gran Marte.

Similmente all’entrar d’una porta bassandosi un piccolo uomo,
Rimedio disse: Si abbassa, perché teme di urtarvi con le corna.

17. Attribuire alle persone la qualità del loro nome. Sopra le
feste Verree istituite da Verre, Cicerone fermandosi sull’equivoca
etimologia, a verrendo (scopare) disse: O Verrea, praeclara, quo-
quam accessisti, quod non attuleris tamen?6

     181

5 Marziale, Liber de spectaculis, XVII, 4, in Marco Valerio Marziale, Epi-
grammi, a cura di Giuseppe Norcio, UTET, Torino 1980, p. 102. Il testo di Mar-
ziale è: Crede mihi, nostrum sentit et ille deum.

6 Il passo è: O Verria praeclara! Quo accessisti, quaeso, quo non attuleris te-
cum istum diem? (O splendida festa in onore di Verre! Dove sei andato, di gra-
zia, senza portare con te questo giorno di festa?): M.T. Cicerone, Le Orazioni, a
cura di Giovanni Bellardi, UTET, Torino 1978, vol. I, pp. 662-63.
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– In un diploma falsificato vi era una cancellatura col nome di
Verre, e Cicerone eloquentemente disse: Vedete l’estrema parte
del nome; è la coda del Verro immersa nel fango.

– Papa Urbano leggendo l’Adone del Marini disse: Questo
Adone è veramente pasto da porci.

– Delle leggi di Atene fu detto: Veramente son leggi di Dracone!
– Vantavasi Metello di aver avuto per maestro Corvo; e Cice-

rone soggiunse: Codesto Corvo t’impari piuttosto a volare che a
parlare.

– Fra Giocondo fe’ due ponti sulla Senna, e Sannazzaro disse:

Iucundus geminum imposuit tibi, Sequana, pontem:
Hunc tu jure potes dicere Pontificem7.

18. Confondere la figura col figurato. Avendo un ebreo chie-
sto 500 scudi per un quadro di S. Giovanni, re Alfonso disse: Co-
me? tu vendi più caro il discepolo, che i suoi padri il maestro?

19. Confondere il significato delle parole omonime. Ciò è bi-
sticcio; ma il bisticcio è eloquente. Le idee saranno diverse; ma la
somiglianza del suono basta a stamparle nella mente. Parlando
delle piaghe di Cristo dirò: Plagae istae sunt amoris plagae. (Reti).

20. Egualmente si argomenta dalle lettere. Fu eloquente il mi-
nistro protestante, quando disse: «Non vedete che il destino di
Roma e del mondo è scritto fatalmente nelle sue bandiere? S. P.
Q. R. Che voglion dire queste parole misteriose come quelle che
la mano8 [...]

[f. 175]

Stile conciso: Imperatoria brevitas

È forte quando le idee necessarie sono nella più stretta ed evidente
relazione con la principale. La forza è il legame tra un pensiero e
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7 Cfr. la nota 44 del Trattato secondo: Dell’Eloquenza, tomo I, parte I, cap.
VII, p. 528, dove è riportato il testo originale del Sannazzaro. 

8 Qui termina il manoscritto.
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l’altro. Sentenza forte quando ha più idee che parole. Sta nel -
l’esposizione chiara delle prove, ed in una combinazione giusta.
Non può aver luogo nei termini matematici, poiché la loro dimo-
strazione non può ricevere più o meno d’evidenza; ma può solo
procedere per un cammino più semplice, o più complicato, più
lungo o più corto; può essere insomma elegante, non forte. La for-
za ha luogo nelle questioni problematiche.

– La falsa forza dicesi gonfiezza.
È naturale, quando l’espressione par trovata, non cercata. La

nat. è graziosa, né si acquista. Per aver grazia bisogna essere na-
turale: ma come studiare ad essere naturale? Le maniere natura-
li, perché tali, dovrebbero essere più facili, ed intanto son le più
difficili. I versi più pomposi son quelli che si fanno con più fa -
cilità.

Il contrario è il ricercato.
È facile. Sinonimo di naturale, ed è contrario allo sforzato. Tut-

ti i pensieri belli denno parere ad esser facili.
È ingenuo, quando lo scrittore non dissimula le sue pecche, e

debolezze.
È leggiero, quando le idee si accennano.
È familiare.
È grottesco.
È basso.
È buffo.
Lo stile è come la porcellana cinese, di due sostanze, di cui una

si vetrifica pel calore, l’altra non ne subisce azione alcuna.
Si latet ars prodest; adfert deprehensa pudorem. Ovidio.
Scrivendo Cicerone ad Attico dice: [Semper aliquid de tua]

eloquentia, nam tacui. Non bisogna esaurire un soggetto.
[Oratio] vultus animi est. Seneca.
Che saetta previsa vien più lenta. Dante.
A me par oro poiché sì risplende.
Molti autori affettano di far vedere i più piccoli vestigi delle lo-

ro analisi: architetti che conservano il palco dopo aver costruito
l’edificio.

Un’opera non dee parer travagliata, ma non è mai troppo tra-
vagliata. Vi è molta differenza tra versi facili e versi facilmente fat-
ti. La pena dell’autore risparmia quella del lettore.
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(ms. V, ff. 31, 3, 10, 33, 42, 49, 96, 154, 191, 205, 222, 31)

[f. 31]

Asindeto

Le congiunzioni fanno al discorso quello che le pastoje a chi cor-
re. L’affanno, il concitamento viene espresso dall’asindeto.

[f. 3]

Lingua

a) Deve essere morta per essere nobile; ché finché è viva è va-
riabile ed i vocaboli più nobili diventano ignobili per basse asso-
ciazioni.

b) Secondo che una lingua si pulisce, i diversi stili si separano,
mentre prima erano uniti.

c) Nei tempi filosofici l’analogia delle parole si crede una ra-
gione per applicarla ad idee analoghe tra loro; e ciò corrompe la
lingua. Mistero vuol dire secreto; se n’è fatto misterioso invece di
oscuro, e qui sta male.

[f. 10]

Lingua

Il proverbio: L’uso serve di tetto a molti abusi.

[f. 33]

Lingua

I vocaboli altri sono segni immediati d’idee, oltre segni immedia-
ti di altri vocaboli, e segni mediati di idee: i primi appartengono
alla poesia, i secondi alla prosa. Bisogna dunque evitare tutte le
idee auditive e visibili suggerite dai nomi troppo generali, le qua-
li si ficcano tra l’espressione e l’idea, ed impediscono quel rapido
eccitamento, che nasce, quando la parola è il meno che sia possi-
bile distante dall’idea. Per questo motivo i termini tecnici non so-
no poetici.
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[f. 42]
Lingua

L’arte dello scrivere non tanto ha fondamento nella favella, quan-
to nell’uso della medesima; come le diverse tinte e modi d’impo-
starle per un dipintore non sono la stessa cosa, che dar vita ad una
o più figure. L’aver parole adatte non basta: richiedesi un sentire
atto a dar faccia, luce ed atteggiamento alle parole.

[f. 49]

Lingua

«Tra le parole nuove le migliori saranno le più vecchie; tra le vec-
chie le migliori saranno le più nuove». «Uso, in materia di lingua,
è ciò ch’è ben detto secondo il consenso degli eruditi; siccome, in
ordine ai costumi, ciò ch’è ben fatto secondo il consenso delle per-
sone dabbene». (Quint. L. I. c. 6)9.

I monosillabi sono gl’infusorii nel regno della parola: e gli an-
tichi diceano che non si può domandare ragione di quelle parole
che non hanno che una sillaba. (v. Quint. L. I. c. 6).

[f. 96]

Lingua

Gli Ateniesi permisero ai poeti, che vennero dopo, di correggere
l’opere teatrali di Eschilo, e rimetterle in scena a competenza.
(Quint. L. X. c. 1)10.

Ecco ciò che noi avremmo dovuto fare coi nostri trecentisti:
ma noi gli ristampiamo coi medesimi errori di lingua, frasi viete,
e trista ortografia.
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9 Per entrambe le citazioni da Quintiliano, il riferimento preciso è: I, 6, 39
e 43; I, 5, 65.

10 Il riferimento preciso è X, 1, 65. Così anche per il rimando al paragrafo
che segue (Leggiadria di parole).
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[f. 154]

Lingua

Allora è fissa quando è morta.
Una lingua è bella quando è nazionale: la morta non lo è: bi-

sogna sapere il greco e il latino per intenderla.

[f. 191]

Lingua

E di questi cotai sono io medesmo11. Chi il direbbe con Dante? La
Cafiero rideva al chiavar l’uscio di sotto12.

[f. 205]

Lingua

Di tre elementi si fa ogni linguaggio; vocali, consonanti, ed aspi-
razioni: le prime sono la forma epica; le seconde, la drammatica;
le terze, la lirica.

[f. 222]

Lingua

a) L’istromento è uno; e la varietà delle lingue nasce dal vario
modo di sonarlo: altri di sotto, altri di sopra, altri lo suona dal
mezzo; quindi o si aspira o si fischia, o si canta, o si labbreggia. Es-
sa svela l’indole del popolo, e le sue mutazioni fan supporre mu-
tata l’indole di chi la parla. Quando Caterina dei Medici andò in
Francia, il françois si cambiò in français; e la nostra ortografia si è
mutata secondo che si è mutato il costume.
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11 Inf. I, 39.
12 Inf. XXXIII, 46.
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[f. 31]

Sineddoche

È proprio della fantasia veder molteplice lo stesso fantasma: quin-
di il plurale usato pel singolare ingrandisce il concetto.

(ms. VIII, ff. 125, 35-36, 126)

[f. 125]

Drammatica/Metonimia

È quando un’azione lontana si descrive pei suoi effetti. Gli ate-
niesi dal golfo di Salamina mirano un grande fuoco. Che cos’era?
L’incendio di Atene.

Se l’effetto morale dell’azione è raccontato, si considera come
passato e allora non si colpisce. Dev’essere presente, e raccontato
come presente. La prima scena del Filottete ci offre un esempio:
altro è nella Ivanohe. Il guerriero ferito ode il racconto della bat-
taglia dalla fanciulla arrampicata alla finestra.

[f. 35]

Leggiadria di parole

Somiglianza di suono tra parole che notano oggetti, tra i quali è
somiglianza di proprietà e di effetti. Così nella pìstola di Filli a De-
mofoonte: Demophoon ventis et verba et vela dedisti: Vela que-
ror reditu, verba carere fide13.

Contro la proprietà si pecca usando parole di troppo generale
significazione; come parlando di febbre, dir freddo invece di ri-
brezzo; il cuore mi balza di paura, mentre il balzare è della gioja. La
proprietà dei termini è il carattere distintivo dei grandi scrittori.
Bisogna perciò evitare i termini sinonimi. Se vi fossero sinonimi
perfetti vi sarebbero due lingue in una; e parole in tutto simili lun-
gi dall’arricchire la lingua, servirebbero a stancar la memoria.
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13 Ovidio, Epistulae Heroidum, II, Phyllis Demophoonti, 25-26.
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La ricchezza d’una lingua dee desumersi non dalla copia delle
parole, ma da quella dell’idee che può esprimere.

Bisogna evitare i termini adottati: son forestieri che han la cit-
tadinanza; ma tra ingenui e libertini è molta differenza.

L’eleganza o leggiadria delle parole nasce 1. Dalla brevità. Ri-
leggere è più elegante che legger di nuovo. – Se io grido ho di che;
dammi bere; non sei da ciò. – Il che si ottiene tralasciando i ver-
bi, i pronomi, le particelle, e gli affissi facili a sottintendersi. – 2.
Dall’urbanità, che dice Costa14, è difficile a definire, e reca questi
esempii: Seppegli reo, a vita recò, il prese a marito.

Le parole rigorosamente sinonime differiscono spesso per la
virtù che hanno di richiamare alla mente alcun’altra più o meno
nobile, o per cagione di senso più o meno dimesso, o dall’uso che
suol farsene in umile o illustre componimento. Così ora è nobile;
adesso ignobile.

Gli ateniesi permisero ai poeti seguenti di corregere l’opere
teatrali di Eschilo, e rimetterle in scena a competenza. (Quint. L.
X, c. 1). Ecco ciò che noi avremmo dovuto fare coi nostri trecen-
tisti; ma noi li ristampiamo coi medesimi errori. La collisione non
è dove s’incontrano due vocali; purché il senso naturalmente ivi
chieda una pausa. Così: Sorse la notte oltre l’usato oscura. – Evi-
tare l’incontro di vocali simili, massime dell’a ed o: già hanno;
andò Omero. – L’incontro delle stesse consonanti, massime del -
l’aspre, s, r, t, come: per rompere. – La ripetizione della stessa let-
tera, come: Tanti tuoi travagli troppo ti tormentano. – L’incontro
di più monosillabi. – Parole ch’elidendosi diventan tutte mono-
sillabe, come Fior, frond’ erb’, ombr’, antr, ond’, aure soavi. –
Non infilzare parole di simile desinenza: Amare il mare, andando
travagliando. – In ciò però si tenga

[f. 36]

presente ciò che il buon Plutarco diceva d’Isocrate: «Come non
deve temere il concorso dell’armi falangi, chi tanto teme unire una
vocale ad un’altra?».
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14 Paolo Costa (Ravenna 1771-Bologna 1836), poeta e critico letterario,
emulo di Cesarotti, si professò seguace del sensismo in filosofia e del purismo in
letteratura. Nel 1819 avviò la compilazione di un Vocabolario della lingua ita-
liana e il primo libro Della elocuzione. Il secondo apparve nel 1827.
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Le sillabe accentate son lunghe, le seguenti all’accento, brevi;
le precedenti indifferenti. Dal loro maneggio emerge l’armonia. –
Non finire il periodo in accento, tranne se si esprime violenza o
rottura. – Non con parole accentate al di là dell’antipenultima, co-
me prèdicasi, tèrminasi: le tre sillabe seguenti non sdrucciolereb-
bero, ma precipiterebbero, e Tullio dicea: Conandus est, non abii-
ciendus sermo. – Non finire con trisillaba sdrucciola. – finire con
trisillaba piana – non finire con monosillabi – non con parole ol-
tre che quattro sillabe: ragionevolezza. Delle quattro ultime silla-
be la prima e la terza sono lunghe: risguardan tutti, meglio che mi-
rano tutti. Se una parola finisce con l’accento, la seguente dev’es-
sere di quattro sillabe. Di quest’infermità morrò. Male. Di questa
infermità morrò certo. Bene. Badare a queste minuzie non è inde-
gno dell’uomo. Ego in meo eloquio (dice S. Ag.) quantum mode-
ste fieri arbitror, non praetermitto istos numeros clausularum (De
doct. cri. L. 14, c. 20)15.

[f. 126]

Le deformità logiche

Contradizione tra gli antecedenti ed i conseguenti. – Lodare con
magnifiche parole cose da nulla.

Uno sproposito, un’incoerenza, un fuori preposto, una strava-
ganza che fa ridere.

(ms. XI, f. 148)

[f. 148]

Categorie

Le categorie di Aristotele non erano che tutti gli attributi che si per-
cepiscono necessariamente con ogni essere, e che necessariamente
anche si pensano. – Esse si esprimono nel distico seguente –
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15 Sant’Agostino, La dottrina cristiana, trad. di V. Tarulli, Città Nuova, Ro-
ma 1992, pp. 250 e 252.
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Arbor (subst.) Sex (quant.) Servos (relatio) Ardore (qualitas)
refrigerat (actio) testos (passio)

Ruri (ubi) Cras (tempus) Stabo (situm) Tunicatus ero (Ha -
bitus).

(ms. XIV, ff. 23-24, 98, 134, 152-53, 167, 176, 200-202, 221, 239-40)

[f. 23]

Bellezza nella frase

L’interesse, e la curiosità dello stile consiste:
1. Mettere il verbo prima del soggetto, come «Erano quivi tra

gli altri, che invitati dalla reina vennero a quella festa, tre gentili
uomini della nostra città, giovani di alto cuore». Bembo – Dagli
Asolani.

2. Mettendo il caso terminativo prima del verbo o aggettivo a
cui si rapporta, e tra quello e questo le cause, per [cui] l’uno si
rapporta all’altro. – Come «Costoro a tutte le donne, che in quei
conviti si trovarono, sì per la chiarezza del sangue loro, e sì anco-
ra molto più per la viva fama dei loro studi e del lor valore, erano
cari». Idem.

3. Porre innanzi tutte le circostanze, e meglio se queste sono
seguite da proposizioni incidenti, e poi il pensiero principale. È la
stella tra le nuvole. Come «Mentre che le nozze così andavano, co-
me io dissi, un giorno tra gli altri nella fine del desinare, che sem-
pre era splendido, e da diversi giochi d’uomini, che ci soglion far
ridere, e dai suoni di varii strumenti e canti ora d’una maniera, e
quando di altra rallegrato, due vaghe fanciulle per mano tenen-
dosi con lieto sembiante al capo delle tavole, là dove la reina se-
dea venute, riverentemente la salutarono». Idem.

4. Collocare prima l’oggetto, poi una proposizione incidente e
poscia il verbo. Come «La maggiore un bellissimo liuto, che nel -
l’una mano teneva, al petto recandosi, ed assai maestrevolmente
toccandolo, dopo alquanto spazio col piacevole suono di quello,
la soave voce di lei accordando e dolcissimamente cantando, così
disse». Idem16.
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16 P. Bembo, Gli Asolani (I, 2 e 3), in Prose e Rime, a cura di C. Dionisotti,
UTET, Torino 1960, pp. 316 e 318 (con adattamenti da parte di Padula).
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5. Mettere una appo l’altra una lunga filza di soggetti, e meglio
se questi son diversi, e poscia il verbo. In questa guisa si fanno bei
sonetti. Però i diversi soggetti debbono essere paralleli, ed egua-
li. Così il Bembo:

1. Crin di oro crespo e d’ambra tersa e pura,
Ch’all’aura in sulla neve ondeggi e vole;

2. Occhi soavi e più chiari che il Sole,
Da far giorno seren la notte oscura;

[f. 24]

3. Riso, che acqueta ogni aspra pena e dura,

4. Rubini, e perle, ond’escono parole
Sì dolci, ch’altro ben l’alma non vole;

5. Man di avorio, che i cor distringe e fura.

6. Cantar che sembra d’armonia divina;

7. Senno maturo a la più verde etate;

8. Leggiadria non veduta unqua fra noi;

9. Giunta a somma beltà somma onestate
Fur l’esca del mio foco, e sono in voi
Grazie, che a poche il ciel largo destina17.

È criticabile il quarto soggetto non parallelo agli altri. –

[f. 98]

Lingua

Sebbene, dice Giordani, l’uso mena con tirannica signoria la fa-
vella, io stimerei officio debito ai buoni scrittori contrapporsi co-
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17 Bembo, Prose e Rime, cit., p. 510.
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stantemente agli usi popolari, e ritrarre possibilmente nei loro
scritti le parole al primitivo e legittimo valore; come fanno sulle
monete i governi, quando l’abuso incostante dei mercati le alzi e
le bassi troppo oltre il pregio legittimo.

[f. 134]

Lingua

Una lingua è abbondante, per la copia delle forme, onde senza of-
fendere l’uso, può spiegare lo stesso senso. L’italiano può dire: co-
me che sia, come che ciò sia; comunque ciò sia, di qual modo ciò sia,
al contrario il francese può dir solamente: quoi qu’il en soit.

Le parole e frasi devono essere intese e non comuni. Le cose
fatte da voi è meno elegante che: Le cose per voi fatte.

Alcune frasi piacciono parlate, e non scritte, ed altre viceversa.
In conversazione sta bene: Le rassegno i miei rispetti, sta male in
una scrittura. Per lo migliore piace scritto e non parlato.

I termini propri dell’arte non spiacciono nei trattati dell’arte
stessa. Ciò spiega tutto l’antecedente.

Huc ades e veni huc notano lo stesso; ma il primo modo è ele-
gante. Chi non ha gusto non può discernere la differenza tra: Ve-
di a cui do da mangiare la roba mia, e Vedi cui do da mangiare il
mio. La bellezza delle parole è come quella del colorito, si sente,
ma non si dimostra.

Una parola o frase non è buona perché è nel Vocabolario; ma
è nel Vocabolario, perché era buona anche prima di esservi. Una
voce dunque può esser buona, eziandio che non trovasi nel Vo-
cabolario.

[f. 152]

Lingua

Le parole sono onomatopee. 1. L’une imitano il suono dell’og-
getto, e questo si sapeva. 2. Le altre imitano la sensazione, che gli
oggetti ci producono. 3. Ed altre il moto, che segue a quella sen-
sazione. Tocco la neve, sento un brivido, le mie labbra s’incre-
spano, e dico freddo: il movimento delle labbra a dire la e, la r, e
la d, è simile al movimento che facciamo con le spalle, e col quale
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lo accompagniamo. Dippiù. 4. Molte parole sono la copia del ge-
sto imitativo della cosa. Una cosa è gonfia, io l’imito gonfiando le
gote, e ’l suono ch’esce allora dalle gote gonfiate diviene il nome
di quella cosa. Così noi diciamo boffice quel rigonfiar delle lane
non bene serrate insieme, e boffice è il suono ch’esce dalle gote
gonfiate, e bombola, e pan buffetto.

«Io ho, dice Magalotti, alla mente un’arietta che udii 56 anni
or sono:

Vaghi fiori già sparsi di gelo
Fanno pompa di rara beltà;
E di perle cadute dal cielo
Ogni rosa conchiglia si fa.

Oh poter del mondo! Vaghi, fiori, sparsi, gelo, pompa, rara,
beltà, perle, cielo, ruggiada,

[f. 153]

rosa, conchiglia! Si può egli immaginare suoni più delicati? In tut-
te le lingue i nomi delle gioje sono belli, sonori, armoniosi. E gioja
italiano? Basti dire ch’egli è rimasto graduato a vocabolo signifi-
cativo d’un estremo giubilo. La g. in principio, l’aspirazione nel
mezzo, l’accento grave sull’a, come mette in azione tutta la bocca,
così l’empie e la rallegra nel proferirla. Margarita in latino è una
voce così armoniosa, e Perla in italiano così gentile, che mi senti-
rei da scommettere, che ad udirle un Indiano giudicherebbe ch’el-
le dovessero significare qualche bella cosa. E nell’arabo, Lulù, a
studiare un tantino il suono, vi si trova, mercé di quella doppia L
in un semplice dissillabo, disgiunta l’una dall’altra da una sola vo-
cale, e quella rialzata da ultimo coll’accento grave, vi trova, dico, il
balenare d’un candore velato di azzurro in lontananza, che anzi-
ché vedervisi, vi si sospetta, o vi s’indovina, con un certo cangian-
te del vermiglio dell’aurora. Né solamente vi è il balenare, ma ev-
vi eziandio il tondeggiare della perla Lulù, e sta per dire il ruzzo-
lare; e nel solo pronunziarla a dire Lulù, vi pare di sentirvela sdruc-
ciolar dalla bocca, e vederla ruzzolare per terra, o sul tavolino».
(Lettera XX)18.
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18 Lorenzo Magalotti, Lettere scientifiche ed erudite, Appresso Domenico
Occhi all’Unione, In Venezia 1740, vol. I, pp. 272-73. La lettera XX è destinata
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[f. 167]

Lingua

Se tu pronunzi una lingua straniera perdi l’idea della tua identità:
tu ascolti te come straniero.

Ogni parola col suo suono esprime l’idea, col suo accento il
sentimento.

L’accento dà l’unità alla parola ed alla frase; perché pronuncia
la sillaba principale, intorno a cui si aggruppano le altre sillabe. Le
parole trisillabe perciò sono le più belle, perché serbano meglio
questa unità con l’unità dell’accento.

È assai utile avere due lingue per la prosa, e pel verso; avviene
colle parole ciò che avviene con le persone: dove i ranghi sono
confusi, la familiarità è dannosa.

L’estrema facilità della lingua è un suo difetto, è un ostacolo ai
buoni poeti per elevare la perfezione dello stile. Testimoni gl’im-
provvisatori. Le parole belle che si offrono loro in folla sono co-
me una moltitudine di adulatori, che c’impediscono di distingue-
re tra loro un vero amico.

Una nuova parola è come uno sconosciuto ch’entri d’un tratto
in conversazione. Chi legge si arresta per giudicarlo, e ciò nuoce
all’effetto continuo dello stile.

È più difficile scrivere in prosa che in verso. Una parola può
divenire ridicola pel mal uso, che n’ha fatto uno scrittore. Un uso,
un’opinione, un culto possono avvilire per associazione l’immagi-
ne più naturale.

I diminuitivi sono da noverarsi tra le ricchezze delle lingue. La
lingua italiana si serve non solamente dei diminuitivi; ma usa al-
tresì i diminuitivi dei diminuitivi, e fino, come dice il Redi, in ter-
za e quarta generazione.

Talora una parola viene costretta ad elevarsi: lo scrittore butta
una parola plebea in mezzo ad un nobile discorso, e forma un ter-
ribile contrasto.
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«Al Signor Tommaso Buonaventuri». Il passo del Padula riprende brani dalle
pp. 272-73. L’arietta è «Vaghi fiori già sparsi di gielo / Fanno pompa di rara
beltà; / E di perle cadute dal cielo / ogni rosa conchiglia si fa». Magalotti  precisa
che l’arietta appartiene a «un dramma di Clemente IX, intitolato la Vita Umana,
che il cardinal Francesco Barberini fece rappresentare nel Teatro del Palazzo del-
le Quattro Fontane, con altre due Opere, il Carnovale del 1655 o 56» (p. 272).
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[f. 176]

Lingua

Le parole sono l’espressioni dei gesti che facciamo con la bocca.
Noi sgonfiamo le guance per imitare la figura degli oggetti roton-
di; ed il suono ch’esce dalla bocca in quel modo gonfiata diventa
la parola degli oggetti. Di questa fatta sono le parole Beffare, che
i latini diceano buccas inflare, pan buffetti, pane più rilevato e
gonfio del pane casalingo; buffone, vaso di vetro con piede e col-
lo cortissimo, bombola, eccetera.

L’Ariosto ha troppo ripetuto per il bisogno della rima e di fi-
nire la strofa versi simili a questi.

Avino, Avolio, Ottone e Berlinghieri.
E però il Bardi19 intitolò il suo poema burlesco Avino Avolio

Ottone e Berlinghieri.
Dante (Par. 12) parlando di Callaroga patria di S. Domenico,

dice: Dentro vi nacque Domenico drudo/
Della fede cristiana. – Ecco come cambiano i vocaboli. Redi

anche usa dabbenaggine invece di bontà. Chi l’userebbe attual-
mente?

[f. 200]

Lingua

Nel più degli alberi i talli e le vermene nuove germogliano al se-
condo anno, e ’l frutto non nasce mai sul nuovo ma sul vecchio. Il
pensiero così non si appende in cima ai vocaboli nuovi, ma dei
vecchi. Un vocabolo nuovo è un vocabolo non classificato senza
antecedenti, e senza derivati, è l’homo novus che non ha nobili an-
tenati, né relazioni. Ora tutti i termini tecnici sono particolari, so-
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19 Piero de’ Bardi (Firenze, 1570 ca.-dopo il 1600), accademico della Cru-
sca, letterato e poeta burlesco, dettò norme per il Vocabolario degli Accademici
della Crusca (Venezia 1612). È autore del Poemone, detto anche Avino Avolio
Ottone e Berlinghieri, titolo tratto appunto dal ricordato verso del Furioso
(XVII, 16, 5), col quale Ariosto vorrebbe satireggiare la poesia cavalleresca. Il
poema venne pubblicato a Firenze, nel 1643, con lo pseudonimo di Brivio Pier-
verdi. Si può leggere nella Raccolta dei più celebri poemi eroicomici italiani, vol.
II, Papini, Firenze 1843.
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no ristretti ad un’idea, e sono isolati. Ecco perché i termini gene-
rali piacciono più dei proprii, e questi debbono lasciarsi ai libri
d’istruzione.

Un vocabolo s’invecchia quando perde le sue relazioni, quan-
do rimane solo. Letame sarebbe bello se vi fosse vivo il latino: il
concime fu detto alla grezza: era un termine grazioso. Ora letame
non significa niente, ha perduto l’immagine. Queste tali parole
nelle lingue romanze sono molte.

Mignolare dicono gl’italiani il germogliare degli olivi. Ora ascol-
tate il Menazio: Germen, germinare; germinulum, germinulare,
minulare, minimare, mignolare. Ecco quante trasformazioni! Mi-
gnolare è il cadavere di tre cadaveri. Con qual coraggio può usarsi?

Tutti credono che l’eleganza consiste nelle particelle e nei ri-
pieni. Per le prime bisogna convenirne: esse sono le giunture del
discorso, ed appunto nelle giunture del corpo umano consiste
l’eleganza. Ma riguardo ai ripieni ed agl’idiotismi ciò che si allon-
tana dai ripieni è sempre falso.

Mi spiego. Gli uomini usano dei ripieni e dei solecismi o per
inceppamento di fantasia, o di lingua. Quando quell’inceppamen -
to di fantasia è prodotto dalla passione, i solecismi ed i ripieni so-
no belli: ma son brutti, quando nascono da sordità d’idee e da in-
ceppamento di lingua. Quanti uomini noi conosciamo che non sa-
pendo analizzare le loro idee hanno la loro parola favorita, la qua-
le serve come il Sanctus ai soldati, e al pover’uomo serve a richia-
mare ed ordinare la folla dei suoi pensieri e riconoscerli.

[f. 201]

E queste parole favorite son sempre le congiunzioni, e le particel-
le, dunque, ma, pure, se. E così deve essere perché queste parti-
celle sono il filo che congiungono i pensieri, ed essi lo maneggia-
no come il fanciullo maneggia anche il suo, anche dopo che l’uc-
cello che era legato all’altra estremità di esso è sfuggito. Tutti que-
sti idiotismi che si vogliono battezzare per eleganza abbondano
nei nostri primi scrittori, e non debbono imitarsi. Esse sono frasi
dimezzate, frasi ellittiche, parole disgregate, e queste sempre ab-
bondano nel l’epoca che si foggia una lingua: sono la polvere bril-
lante ed i frammenti che cadono mentre egli lavora una gemma
che ancora non si è incastonata nel suo anello. Parole e frasi che
non possono entrare in nessuna regola di sintassi della lingua, che
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si parla, sono sempre viziose. Esse possono, e debbono adoperar-
si nell’opere comiche, che debbono ritrarre dal vivo della lingua,
che si parla.

a) Un vocabolo traslato diviene proprio; cessa di usarsi come
proprio e si usa come traslato. Chi userebbe allettare in senso di
mettere a letto?

b) Muore il vocabolo primitivo, e resta il derivato: è un ger-
moglio allora senza radice.

c) Da un nome proprio si forma un verbo per dinotare un’azio-
ne generale simile a quella della persona segnata da quel nome.
Così Bergolinare, Brighellare notano truffare, beffare, far le beffe
solite a farsi da Bergolino, da Brighella. – Così bere a Bertolotto,
cioè bere come Alberto, cioè assai. Ma chi era questo Alberto?

d) I nomi delle cose furono proprii in origine: la moda e l’arte
cambiando la materia e ritenendo la forma, o cambiando la forma
e ritenendo l’uso, gli ha resi generali. Caldano notò in origine va-
so di rame per riscaldare: si fe’ di ferro, si fe’ di creta e si chiamò
pure caldano.

e) Guasta le lingue il parlare furbesco, che consiste a smozzi-
care le parole, come cipresso per occipizio.

f) Amore, dice Gaspara Stampa

È finalmente un mal che unge e punge20.

La somiglianza dei suoni a cose opposte costituisce la grazia.

[f. 202]

Le parole si tramutano continuamente. Cortigiana già matrona,
ora puttana. Chierico dotto, laico ignorante ora han cangiato prez-
zo. Guido del Giudice diceva alla sua bella: Io ti son fedele come
un assassino: chi lo direbbe ora? – Uomo di corte già buffone, ora
ministro. Carogna già cadavere, ora corpo putrefatto di bestia. Sac-
cente sapiente, ora falso sapiente. Sottana, inferiore: virtù sottana,
bocca sottana: ora vale guarnello di donna. – Diceria già orazione,
ora filastrocca.
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20 G. Stampa, Capitoli, CCXLI, 49, in G. Stampa, V. Franco, Rime, a cura
di A. Salza, Laterza, Bari 1913, p. 132.
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[f. 221]
Lingua

L’espressioni che annunziano l’idea con moto costituiscono la gra-
zia della lingua. Toglier pregio a è espressione più graziosa di su-
perare. Così il Ruffa21 disse: Figlia, consorte, madre, a cui niuno
Pregio togliea donna presente o antica.

2. Son graziose pure le parole ch’hanno doppio senso, uno co-
mune, l’altro meno. La mente si piace e resta sorpresa nel veder-
vi un senso non prima avvertito. Culto vuol dire religione: or se
dirò: «Difficile è il culto delle pecore» la parola è graziosa.

3. Esprimere una cosa coi termini proprii d’un’altra, mentre
tra le due cose vi è opposizione. Casti parla a Fille, e l’esprime il
suo amore coi termini allora comuni della rivoluzione e costitu-
zione francese, e dice: Fille mia, talor le dico, Da più dì bolle il fer-
mento; Nel tuo regno, io tel predìco, Seguir dee gran cangiamen-
to. L’assemblea convocherassi Degli amanti disgustati, E per teste
e non per classi I suffragi saran dati: E si pensa seriamente Sovra
un più vero apprensivo Di fissare un permanente Nuovo pian con-
stitutivo. – Di por fine è tempo omai, O dispotica mia Fille,
All’abuso che tu fai Del poter di tue pupille. Abbian pur quei
sguardi tuoi Il poter legislativo; Ma è dover che resti a noi Il pote-
re esecutivo22. – E così segue...

Dante diceva di Beatrice:
Per esempio di lei beltà si prova. Cioè: Ciò che somiglia a Bice

è bello; ciò che non le somiglia è brutto. Lo stesso diremo del bel-
lo umano: esso è l’esemplare di tutte l’altre bellezze. – Intendersi
in vecchio italiano notò innamorarsi. E nel Trecento diceasi: O in-
tendenza mia, o mia intenza. Dante da Majano dice a Nina: Ed io
cantando voi, dolce mia intenza. Gli ebrei diceano conoscere.

     198

21 Francesco Ruffa (Tropea, 1792-1851), esule per qualche tempo dalla pa-
tria, si fece apprezzare come poeta e come tragediografo. Ricordiamo: Tragedie,
2 voll., Mari, Livorno 1819; Poesie, Napoli 1810 (18652). Cfr. G. Falcone, Poe-
ti e rimatori calabri, Napoli 1902 (ristampa anastatica, Forni, Bologna 1987, vol.
II, pp. 264-69).

22 G.B. Corti, Ragionar Filli non ama, vv. 25-44, in Poesia italiana del Sette-
cento, a cura di G. Gronda, Garzanti, Milano 1978, p. 214.
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[f. 239]

Lingua

Voci barbare sono quelle che non hanno né derivati né antece-
denti –, come Aralla, baralla, stozza, ciangola, simisteo, musingri-
na, cimolo, frasimolo, bizzibegolo, e mille altre del Burchiello23,
del Pataffio24 e del Trecento.

Voci plebee son quelle che si allontanano nelle desinenze dal-
le regole ricevute. Il popolo fa le parole, ma i filosofi fanno la sin-
tassi. Così io abbi, abiute, voi eri, avrebbamo, sarebbamo (avrem-
mo e saremmo), dissamo (dicemmo), fazza (faccia): modi plebei
dei fiorentini. Vivare, èssare, scrivare, legiarò: modi plebei dei Sa-
nesi. Chiamere, giuchere, steto, pene (invece di chiamare, state,
pane): modi plebei degli Aretini.

[f. 240]

Voci plebee son quelle che per cattiva pronunzia uscita dalla for-
ma primitiva si confondono con altre, come friggere per affligge-
re, viso per avviso, mistero per mestiero, lezione per elezione, pla-
care in valore di piagare come in quel verso di Antonio Pucci:
«Con la spada le braccia taglia e placa». Tutte queste sono parole
equivoche, ed ogni parola deve avere un carattere.

Voci plebee sono quei troncamenti ridevoli, come scita per
uscita, senza (essenza), piteti (epiteto), stinto (istinto), Sordetto di
Guittone per sopradetto. Dippiù: Pere (per), reo (re), cesto d’in-
vidia (dicono i fiorentini) per indivia. Tutte queste son parole cor-
rette, o contraffatte dai buffoni.
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23 Domenico di Giovanni detto Burchiello (Firenze 1404-Roma 1449), bar-
biere ribelle, costretto a lasciare Firenze per i suoi atteggiamenti antimedicei,
morì povero. Compose numerosi sonetti secondo il modello della poesia gioco-
sa portando agli estremi il gusto per gli accozzamenti verbali più strani e, spes-
so, senza senso.

24 Gerardo Patecchio, il più antico scrittore lombardo che si conosca, nato
a Cremona e morì in data incerta. Visse nel Duecento. Uomo di cultura, ci la-
scia, in un linguaggio fortemente dialettale, uno Splanamento de li proverbi di Sa-
lomone, poemetto di 600 versi scritto per «la gente comune che non sa leggere»,
Le noie e i Proverbia quae dicuntur super naturam feminarum.
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Voci plebee sono le furbesche o jonodattiche: come Calco-
sa (strada), occhi di civetta (zecchini), bracchi (birri), stofano
(pancia).

Le sorgenti della correzione della lingua sono in quattro pro-
prietà, che la plebe ha pur sempre:

a) Storpiare le straniere voci; Pasteco, Tadeo, Resurrezio, Gald
camo per Pax tecum, Tedeum, Resurrexit, Gaudeamus, Giac-
chetto (Giapeto), Tifece (Tifeo).

b) Diminuir le voci per soverchia comodità come i fanciulli.
Così vei (vedi) creo (credo) faula (favola).

c) Di non distinguere mai bene le terminazioni. Iacopone par-
lando alle monache dice: Dio vi salvi suore miei.

d) Interporvi lettere vane secondo la varietà dei dialetti. I fio-
rentini dicono: Ailtro, moilto, caildo. –

La varietà delle pronuncie cambia la lingua; e la pronuncia è
varia non solo nei diversi paesi, ma nei varii quartieri della stessa
città, ed in diversi tempi. La pronuncia è un moto, e questo si can-
gia o per clima, o per moda, o per malattia. Voler imparare la pro-
nuncia di Firenze è così assurdo come il voler scrivere la sola lin-
gua municipale di Firenze. Abbiamo una lingua italiana comune,
ed egualmente una pronuncia, che appare in tutti i luoghi, e non
riposa in nessuno.

Bembo credette cacciare dalla favella i termini delle scienze e
dell’arti, perché non trovavali né in Petrarca né in Boccaccio.
Quindi scrivendo in grammatica, e dovendo nominare Preterito
perfetto disse Quello che nel pendente pare che stia del passato. Ed
invece di dire Imperativo disse Le voci che quando altri comanda
ed ordina checchesia, si dicono per colui.

(ms. XV, ff. 15, 27, 41-42)

[f. 15]

Gesto che copia la parola

Per dir cosa buona, diciamo: è coi baffi. Si fa dunque l’atto di chi
si arriccia le basette.

Per esprimere una persona macra si alza verticalmente con la
punta in su il solo mignolo disteso. È come se si dicesse: Egli è tra
gli altri uomini ciò che il mignolo è tra le dita.
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[f. 27]

Lingua

Chi può conoscere l’origine delle parole? I processi un tempo si
metteano dentro un sacco con una poliza sopra: Est hic quaestio
inter n. e n. Per abbreviatura si scrisse: Est hic quaest., poi et hic
quaet., sì che lette insieme se ne formò etiquet, etiquetta, eti-
chetta.

[f. 41]

Lingua

Ecco gli scherzi, come dicemmo, che fa il popolo sulle parole.
È tornato col Piovano (con la pioggia)
Il vino è entrato in fortezza (è infortito)
Mi vuol vendere finocchi (mi vuole infinocchiare)
Gli piacciono gli spinaci (è spia)
È mattematico (è matto)
La carne dell’allodola piace a ognuno (la lode)
Bisogna andare più a Piacenza e Lodi, che a Verona (piacete e

lodate, e tacete il vero)
Quella spada è fatta a Ferrara, ma temprata a Piombino.
Donato ruppe la testa a Giusto!
Egli attende alla Boccolica (alla bocca)
Ei si arruffa (è ruffiano). Ma il popolo di ciò non pago defini-

sce la parola arruffa, e per dire che altri è ruffiano dice Si pettina
all’in su.

È fra diciotto e diciannove (è fradicio)
Egli studia il Buezio (egli è bue)
Gli ha dato un piantone, gli ha dato acqua di piantaggine (lo

ha piantato).
È ito in levante (a levare, cioè rubare)
Gli ha dato l’erba Cassia (l’ha cassato dall’Ufficio)
Egli parla per vissuto (parla per vino, avendo bevuto)
Ha toccato la ventricola (la corolla, ha bevuto)
È da Tribu Levi (è leggiero, è lieve di cervello)
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[f. 42]

Lingua

L’equivoco è la figura del popolo.
1. Da una metafora ne tira un’altra definendola. Scalzare è me-

taf. per denotare quando con arte si cava altrui un secreto: Il po-
polo ne ha fatto: Cavare i calcetti nello stesso significato.

2. Macchia significa anche roveto dove si uccella. Per dir dun-
que: È pieno di macchie – dice: Può uccellare sul suo.

3. Dar la berta. Ma Berta era la madre di Orlando. Quindi il
popolo dice: Mi puoi dare la madre di Orlando?

4. Sboccato vuol dire senza bocca, ed osceno nel dire. Perciò si
 dice: Egli è come l’orciuolo dei poveri, cioè sboccato, ossia osceno.

5. Manico nota anche cazzo. Quindi si dice: Più disonesto d’un
canestro: mostra sempre il manico.

6. Può imbattersi a sua posta, cioè egli si è chiarito, cioè si è le-
vato ogni dubbio.

7. Io gli ho poco credito, poco gli credo; e ’l popolo dice: Ei mi
ha a dar pochi quattrini.

8. Ragioni magre, ragioni di vennerdì.
L’equivoco può formare il sublime e ’l ridicolo.

(ms. XVI, ff. 261, 54, 263)

[f. 261]

Risposta in azione

Giovanni or riprese forte da lungi suo padre, per lo spendere che
facea del suo tesoro. Ed egli rispose: Io [noto] più di voi. Quivi fa
il sì e il no. Ingaggiarsi le parti, ed assegnarono i giorni che cia-
scuno mostrasse suo tesoro. Venuto il dì del termine, il padre fe-
ce tendere un ricco padiglione e versò sui tappeti pietre preziose
infinite, arredi assai, ed oro e argento da piatti e vasella. E dice al
figliuolo: mostra il tuo tesoro. Allora il figliuolo trasse la spada dal
fodero, e subito mille cavalieri apparendo improvvisamente tras-
sero pure la loro.
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[f. 54]

Segno

Il segno conosce la cosa segnata. – [.] dice che ponendo un dia-
mante sulla testa di donna che dorme si conosce s’è fedele. S’è in-
fedele si sveglia sobbalzando e di cattivo umore.

– Il segno produce ciò di cui è segno. – Il diamante mantiene
l’armonia coniugale, ed è pietra di riconciliazione.

– Finché dura il simbolo dura la cosa. – Intorno al Culiseo si di-
cea: Roma cadrà con la caduta del Culiseo. (Diz. infer. art. Culiseo).

– Il simbolo conosce ciò che deve accadere alle cose. [.] dice:
che nel Culiseo era la statua di Roma con pomo di oro in mano e
intorno le statue delle provincie soggette. A quelle di queste che
si ribellavano essa voltava le spalle, e così i romani conoscevano i
loro nemici. (Id.).

– Il nome opera, e conosce i secreti di chi lo porta. Nella not-
te di Natale le donne scrivono sopra cipolle i nomi dei loro aman-
ti. La prima che fiorisce decide di loro sorte.

– Le fanciulle inglesi credono che mettendo sotto l’origliere
dentro un berretto di notte un anello nuziale vedranno nel sogno
il loro futuro sposo.

– È importante il momento che il marito dà l’anello; se non
passa alla 2a giuntura, la donna sarà padrona, e viceversa.

– Nel nome è scritto il destino di chi lo porta. Henri De Bour-
bon è composto di 14 lettere. Ebbene! egli nacque 14 secoli, 14
decadi, e 14 anni dopo l’Era cristiana, il dì 14 xbre e morì 14 mag-
gio, e visse 14 volte 14 anni, 14 settimane e 14 giorni. (Enrico V)25.

– [Simbolo]/conosce/ Il P. Alb. dice: Mettete corallo e cala-
mita in polvere, annafiate con sangue di piccione bianco; in un
pezzo di taffetà bianco ponetelo sotto il cuscino con un ramo ver-
de di mirto, e vedrete in sogno il vostro futuro.

– Si diventa insensibile se si porta sotto l’ascella il cuore d’una
tortorella avvolto dentro una pelle di lupo.

– Il greco che pratticava l’Oniroepatia (cioè d’indovinare mer -
cé il sogno) si addormentava con una tunica bianca, credendo che
questo contribuisse alla chiarezza dei sogni.
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di Francia e di Maria Teresa di Savoia, aveva sposato Maria Carolina di Napo-
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considerato dai legittimisti come Enrico V.
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– Attrib. ai Santi le virtù di loro nomi: S. Chiara chiarisce gli
occhi. I funajoli che si convertono travagliando han per patrono la
Conversione di S. Paolo. Morì un dottore Giov. Vitello, e gli si fe’
questa Epigr.: O Deus onnipotens Vituli miserere Ioannis, Quem
mors praeveniens non sinit esse bovem.

– Il simbolo ha la virtù del tipo. – Il battesimo con [.] suppli-
sce al battesimo.

– L’emblema fa succedere la cosa. Di qui la26 [...]

[f. 263]

Simboli

Papavero, della fertilità; il cotogno del matrimonio; l’edera e l’allo-
ro dell’ingegno vivente.

26 A questo punto il manoscritto è lacerato.
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Gargiulli, Onofrio, 85-86.
Garibaldi, Giuseppe, 3n.
Garrucci, Raffaele, 88.
Gelli, Giambattista, 133 e n.
Genoino, Giulio, 88.
Genovesi, Antonio, 98, 100.
Gherardini, Giovanni, 108.
Ghirlandaio, Domenico Bigordi, detto,

72.
Ghirlandaio, Rodolfo, 51.
Ghislieri, Guido, 40 e n.
Giacomino da Verona, frate, 70-71.
Giacomo, santo, 22.
Giambullari, Pier Francesco, 66 e n,

138 e n.
Giannattasio, Nicola Partenio, 82.
Giannone, D. Ciro, 64 e n.
Giannone, Luisa Salvidio, 64n.
Giannone, Mariannina, 64n.
Giannone, Pietro, 64n, 102-103.
Giardino, Pietro, 33.
Giglio, Luigi, 75, 85.
Gimma, Giacinto, 80. 
Gioacchino, Murat, re di Napoli, 85.
Gioacchino da Fiore, 77 e n.

Gioberti, Vincenzo, 124n, 144.
Gioja, Agostino, 87.
Giolito, Giovanni Gabriele, 81. 
Giordani, Pietro, 108, 124 e n, 191.
Giordano, Francesco, 83.
Giotto, 30, 50.
Giovanni, santo, 22.
Giovanni VII, papa, 77.
Giovanni del Cervo, frate, 72.
Giovanni del Virgilio, 10 e n.
Girolamo, santo, 51.
Giudice, Guido del, 197.
Giuliano, Flavio Claudio, detto l’Apo-

stata, imperatore, 134n.
Giustiniano, imperatore, 115n, 174n.
Godefroy, Denis, 132 e n.
Goethe, Johann Wolfgang von, 29.
Goldoni, Carlo, 174n.
Gongora y Argote, Luis de, 82.
Gonzaga, Elisabetta, duchessa di Ur-

bino, 60.
Gorresio, Gaspare, 138 e n.
Gozzi, Gasparo, 102, 105, 107.
Grandi, Antonio, 82.
Gravina, Gian Vincenzo, 75, 103n,

135.
Gregorio, santo, 51.
Gregorio XII (Angelo Correr), papa,

78.
Gregorio XIII (Ugo Boncompagni),

papa, 75.
Grillo, Jacopo, 69.
Grimm, Jacob Ludwig Karl, 137 e n,

152, 165.
Gronda, Giovanna, 105n, 198n.
Grossi, Tommaso, 44 e n, 110.
Groto, Luigi, 82.
Guarini, Giovan Battista, 82.
Guarini, Raimondo, 88.
Guarna, Romualdo, 76.
Guglielmini, Domenico, 75.
Guglielmo II d’Altavilla, re di Sicilia,

detto il Buono, 68.
Guglielmo dei Risieri, 68.
Guglielmo Pugliese, 76.
Guicciardini, famiglia, 72.
Guicciardini, Francesco, 44.
Guidobaldo II da Montefeltro, duca di

Urbino, 71.
Guido da Pisa, 10n.

     212

Tuscano2.qxp:Tuscano2.qxp  02/05/19  18:13  Pagina 212

Editori Laterza



Guido del Duca, 16.
Guinizzelli, Guido, 40 e n.
Guittone d’Arezzo, 39, 45 e n, 53, 199.
Gutenberg, Johann, 72 e n.

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, 108,
135n.

Humboldt, Wilhelm Christian Karl
Ferdinand von, 137 e n, 142, 165. 

Iacopone da Todi, 133.
Iannelli, Cataldo, 88.
Ieno, Nicola, 88-89.
Ilariano, santo, 50.
Imbonati, Carlo, 109, 122.
Imbriani, P. Emilio, 89.
Imerio, 131 e n.
Innocenzo III (Giovanni Lotario di Se-

gni), papa, 51.
Innocenzo XI (Benedetto Odescalchi),

papa, 18.
Ipparco, 97.
Isocrate, 129, 188.

Jacobi, Friedrich Heinrich, 108 e n.

Keplero, Giovanni, 74.
Kuhn, Adalberh, 137 e n.

Labeone, 131n.
La Bruyère, Jean de, 123 e n.
La Fontaine, Jean de, 106.
Lamartine, Alphonse-Marie-Louis Prat

de, 29 e n.
Lamia, Francesco, 85.
Landino, Cristoforo, 9 e n, 123n.
La Penna, Antonio, 5n, 8n.
La Pira (Lepere), Girolamo di, 83.
Laromiguière, Pierre, 114 e n.
Lascaris, Costantino, 58 e n.
Latini, Brunetto, 27, 31, 33, 49, 69.
Ledru-Rollin, Alexandre-Auguste Le-

dru, detto, 46 e n.
Leibniz, Gottfried Wilhelm, 48.
Leone, Evasio, 104.
Leone X (Giovanni de’ Medici), papa,

32, 58 e n, 71, 120n.
Leone Marsicano (l’Ostiense), 77.
Leoni, Nicola, 86.

Leonzio Pilato, 77n, 78.
Leopardi, Giacomo, 110.
Leto, Giulio Pomponio, 80.
Lettieri, Nicola, 84.
Libanio di Antiochia, 134 e n.
Liberatore, Rafele, 88.
Lippi, Filippo, 72.
Lisia, 129.
Livingstone, David, 170 e n.
Livio, Tito, 109, 134, 135n.
Locke, John, 73, 104, 168n.
Lorenzo de’ Medici, detto il Magnifico,

57, 72.
Lorris, Guillaume de, 49n.
Lotario II, duca di Baviera, 29.
Luca di Samuele Cagnazzi, 85.
Lucano, Marco Anneo, 134.
Lucilio, Gaio, 133.
Lucrezio Caro, Tito, 133-34.
Luigi XIII, re di Francia, 74.
Luigi XIV, re di Francia, 74.
Luigi il Germanico, imperatore, 67. 
Lutero, Martin, 10, 120n.
Luti, Lucrezia, 72.

Mably, Grabriel Bonnot de, 46 e n.
Macario, santo, 90.
Macedonio, Marullo, 82.
Machiavelli, Nicolò, 44, 71, 123 e n,

132n, 133.
Macola, Ferruccio, 46n.
Macpherson, James, 167 e n.
Macrobio, 49.
Macry, Michelangelo, 87.
Magalotti, Lorenzo, 193 e n, 194n.
Magnoni, Pasquale, 84.
Malaspina, Alberto, marchese, 68.
Malaspina, Corrado, marchese, 30, 68.
Malaspina, Franceschino, marchese,

30.
Malaspina, Morello, marchese, 30.
Malaterra, Goffredo, 76-77.
Malebranche, Nicolas de, 168n.
Malpighi, Marcello, 75. 
Maneto, 166 e n.
Manfredi, re di Sicilia, 27, 30, 42.
Manso, Giambattista, 81n, 82.
Manuzio, Aldo, 58n.
Manzoni, Alessandro, 3n, 44 e n, 108-

110, 122 e n, 124n.
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Manzoni, Enrichetta Blondel, 110.
Marafioti, Gerolamo, 83.
Marcello di Virgilio Adriani, 123n. 
Marchetti, Alessandro, 81.
Marchina, Marta, 83.
Maria Teresa di Savoia, regina di Fran-

cia, 203n.
Marina, santa, 50.
Marinelli, Angelo, 85.
Marini, Giovan Battista, 82-83, 134,

182.
Maroncelli, Pietro, 109.
Martirano, Coriolano, 80.
Marulli, Trojano, 85.
Marulli, Vincenzo, 77, 85.
Marziale, Marco Valerio, 49, 67, 181 

e n.
Masaccio, Tommaso di ser Giovanni,

detto, 72.
Mascheroni, Lorenzo, 7n, 107.
Massimo, Quinto Cornelio, 131n.
Mastro Ferrari, 68.
Matilde, contessa di Canossa, 69.
Mauro, Domenico, 3 e n, 7-8, 10-14,

16, 19-24, 26, 88.
Mazza, Angelo, 106.
Mazzarella, Bonaventura, 87.
Mazzella, Scipione, 80.
Mazzocchi, Alessio Simmaco, 141 e n.
Medici, famiglia, 72.
Medici, Leopoldo de’, 74.
Mele, Carlo, 88.
Melograni, Giuseppe, 85.
Memmi, Simone, 50.
Ménage, Gilles, 67, 161 e n.
Mengaldo, Pier Vincenzo, 40n.
Mennini, Federico, 82.
Metastasio, Pietro, 104, 118 e n, 122.
Metello, Lucio Cecilio, 182.
Michele I, imperatore bizantino, 76.
Michelet, Jules, 180.
Michitelli, Francesco, 89.
Milli, Giannina, 89.
Milton, John, 104.
Minervini, Giulio, 88.
Minieri Ricci, Camillo, 87-88.
Moffat, Roberto, 170 e n, 171.
Mollo, Gaspare, 85.
Monaco, Prospero, 106.

Montesquieu, Charles-Louis de Se-
condat, barone di la Brède e di, 46.

Monti, Vincenzo, 7 e n, 10, 16n, 102,
107-109, 118.

Morelli, Francesco, 89.
Morelli, Nicola, 87.
Morla degli Antelminelli Allacinghi,

famiglia, 31.
Morone, Cataldo, 82.
Morpurgo Davies, Anna, 152n, 163n.
Moschettini, Cosimo, 85.
Müller, Friedrich Maximilian, 136 e n,

142-44, 153-55, 157-59, 162-63.
Müller, Wilhelm, 136n, 169-74.
Muratori, Ludovico Antonio, 61 e n,

67, 76-78, 102, 103 e n.
Murray, Gilbert, 154 e n, 156.
Muscettola, Antonio, 82.
Musitano, Carlo, 84.
Muzio Scevola, Caio, 48.

Napoleone Bonaparte, imperatore dei
francesi, 105, 107.

Napoli-Signorelli, Pietro, 77, 81, 84.
Nappini, Bartolomeo, 82.
Nazianzeno, Gregoiro, 131n.
Negri, Cristofaro, 176n.
Newton, Isaac, 74.
Niccolini, Giambattista, 110.
Nicodemo, Leonardo, 79, 83.
Nicola di Reggio, 77n, 78.
Nicoletto di Torino, 69.
Nicolò III (Giovanni Gaetano Orsini),

papa, 31.
Niebuhr, Barthold Georg, 135 e n.
Nifo, Agostino, 79.
Nilo, santo, 77 e n.
Nina Siciliana, 133 e n.
Norris, John, 168 e n.
Novello, Guido, 32.
Numa Pompilio, 48n.
Nunziata, Antonio, 51.

Odo delle Colonne, 72.
Omero, 5 e n, 6, 12, 35, 75, 78, 93, 105,

128-29, 132, 134, 188.
Onesto degli Onesti, 40 e n.
Orazio, Quinto Flacco, 5 e n, 99, 104-

105.
Ortensio, Quinto Ortalo, 124 e n.
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Ovidio Nasone, Publio, 72, 133, 160 e
n, 187n.

Owen, Richard, 142 e n.

Pacca, Colaniello, 79.
Paciaudi, Paolo Maria, 122 e n.
Pacuvio, 67.
Padiglione, Carlo, 88.
Padula, Vincenzo, 3n, 18n, 29n, 34n,

36n, 38n, 43n, 44n, 45n, 48n, 62n,
69n, 71n, 74n, 77n, 79n, 84n, 100,
116n, 123n, 124n, 131n, 138n,
174n, 177n, 179, 190n, 194n.

Pagano, Mario, 86, 101, 126, 129-30,
176.

Pagano della Torre, patriarca di Aqui-
leia, 32.

Palermo, Franco, 89.
Pananti, Filippo, 108.
Paolo, santo, 50, 98, 204.
Paolo III (Alessandro Farnese), papa,

58 e n, 79.
Paolo Uccello, Paolo di Dono, detto,

72.
Pappo di Alessandria, 74n.
Paradisi, Agostino, 106.
Parini, Giuseppe, 105-106.
Parzanese, Pietro Paolo, 89.
Pasquali, Scipione, 82.
Pasqualoni, Salvatore, 82.
Passeroni, Giancarlo, 106-107.
Patecchio (Pataffio), Gerardo, 199 e n.
Pecchia, Carlo, 78.
Pecchiura, Piero, 67n.
Pellegrini, Giovan Battista, 66n.
Pellegrino, Camillo, 77n, 83.
Pelliccia, Alessio Aurelio, 80.
Pellico, Silvio, 5 e n, 110.
Pelusio, Giano, 80.
Pepe, Gabriele, 87.
Pepe, Guglielmo, 87.
Perrino, Matilde, 83-84.
Persio Flacco, Aulo, 134.
Perticari, Giulio, 16n, 108.
Petrarca, Francesco, 39, 52, 53 e n, 54,

55 e n, 56-57, 61, 69n, 77-78, 90,
119, 121, 133, 200.

Pico della Mirandola, Giovanni, 138 
e n. 

Piero Del Bene, 40n.

Pietro, santo, 22.
Pietro da Bescapé, 70-71.
Pietro della Caravana, 69.
Pietro delle Vigne, 12, 31.
Pietro Diacono, 77.
Pietro di Lorenzo, 50.
Pietro Lombardo, 51.
Pigarini, Caterina, 99.
Pignatelli Strongoli, Vincenzo, 87.
Pignotti, Lorenzo, 106.
Pindaro, 88.
Pindemonte, Ippolito, 108.
Pirro, Rocco, 83.
Pisone Cesonino, Lucio Calpurnio,

181.
Pitagora, 165.
Pitti, famiglia, 72.
Platone, 34, 45-46, 128, 153.
Plauto, Tito Maccio, 132.
Plinio Secondo, Gaio, detto il Vecchio,

67, 134. 
Plutarco, 188.
Poliziano, Angelo Ambrogini, detto,

120, 123n, 133n, 181.
Pollaiolo, Antonio, 72.
Polo, Marco, 69.
Ponte, Giovanni, 53n.
Poroso, Gaetano, 89.
Porta, G.B., vedi Della Porta, Giam-

battista.
Porta, Luigi, 73 e n.
Porzio, Simon, 79.
Possi, Giovan Battista, 86.
Pott, August Friedrich, 137 e n.
Pratilli, canonico, 75. 
Previtali, Giovanni, 72n.
Pritchard, Charles, 137 e n, 142.
Protospata, Lupo, 76.
Proudhon, Pierre-Joseph, 46 e n.
Psammetico, 144.
Pucci, Antonio, 199.
Puoti, Basilio, 10 e n, 88, 108.

Quadrio, Francesco Saverio, 103 e n.
Quaranta, Bernardo, 88.
Quattromani, Sertorio, 80-81.
Querno, Camillo, 80.
Quevedo y Villegas, Francisco de, 82.
Quintiliano, Marco Fabio, 67 e n, 185

e n, 188. 
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Rabelais, François, 138n.
Raffaello Sanzio, 50.
Ranalli, Ferdinando, 87.
Ranieri, Antonio, 89.
Raniero, santo, 50.
Rawlinson, Henry Creswicke, 162 e n.
Razzi, Girolamo, 120 e n.
Redi, Francesco, 75, 81.
Renan, Joseph-Ernest, 143 e n, 152,

160, 164.
Renato I d’Angiò, duca di Lorena, det-

to il Buono, 78.
Renzi, Salvatore, 86.
Riccardo da San Germano, 77.
Ricciardi, Irene, 89.
Richelieu, Armand-Jean du Plessis, 74.
Rigatini, Giuseppe, 44 e n.
Rinaldo d’Aquino, 72.
Rinuccini, Alamanno, 133. 
Rio, A. F., 50.
Roberti, Giambattista, 102, 106.
Roberto I d’Angiò, re di Napoli, 31.
Robespierre, Maximilien-François-

Marie-Isidore de, 173.
Rocco, Emanuele, 88-89.
Rolli, Paolo, 104 e n.
Romagnosi, Gian Domenico, 46 e n.
Romani, Francesco, 89.
Romano, Francesco, 88.
Romano, Immanuel (Manoello Giu-

deo), 133 e n.
Romano, Leone, 63, 65.
Roseo, Mambrino, 79.
Rosini, Carlo, 85, 88.
Rossetti, Dante Gabriele, 9 e n, 10, 33-

34, 89. 
Rossi, Aldo, 72n.
Rossi, Francesco, 85-86.
Rossi, Quirico, 106.
Rota, Bernardino, 81.
Rota, famiglia, 81n.
Rucca, Giacomo, 87.
Ruffa, Francesco, 198 e n.
Rufino, figlio di Imerio, 131n. 
Rufo, Servio Sulpicio, 132 e n.
Ruggero II d’Altavilla, re di Sicilia, 76. 
Rousseau, Jean-Jacques, 53.
Ruscelli, Gerolamo, 81.
Ruschioni, Ada, 61.

Sabellico, Marcantonio Coccio, detto,
80.

Saffo, 181.
Salemi, Nicola, 80.
Saliceti, Aurelio, 89.
Salza, Abdelkader, 197n.
Sanfelice, Antonio, 80.
Sannazaro, Iacopo, 182 e n.
Sanseverino, Ferrante, signore di Sa-

lerno, 70.
Sansoni, Domenico, 85.
Santorio, Santorio, 73 e n.
Santoro, P. Emilio, 83.
Sanvitale, Iacopo, conte, 33, 98.
Sarnelli, Pompeo, 83.
Sarocchi, Margherita, 82.
Sarpi, Paolo, frate, 73 e n.
Savarese, Andrea, 85.
Savioli, Ludovico, 106. 
Savonarola, Girolamo, 51.
Scaglione, Pasquale, 87.
Scaligero, Cesare, 138n.
Scaligero, Giuseppe, 138 e n.
Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph,

108, 174.
Schettini, Pirro, 82.
Schlegel, August Wilhelm, 3n, 108. 
Schlegel, Friedrich, 3n, 108, 137, 148,

150. 
Schleicher, August, 137 e n.
Schmidt, Joannes, 154 e n.
Scinà, Domenico, 97 e n.
Scoto, Giovanni, 51.
Scotti, Angelo Maria, 88.
Scotti, Marcello Eusebio, 84.
Scripando, Girolamo, 79.
Scrovegni, famiglia, 30.
Scupoli, Lorenzo, 79.
Sebastiano, santo, 73.
Sementini, Luigi, 85.
Seneca, Lucio Anneo, 134, 183.
Serena, Gennaro, 89.
Serena, Ottavio, 89.
Sergente, Marcantonio, 79.
Sestini, Bartolomeo, 5 e n.
Sesto Pomponio, 115 e n.
Severini, M. Aurelio, 84.
Signorelli, Luca, 72.
Silla, Antonio, 84.
Simone di Montfort, 69.
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Simonide, 129.
Sismondi, Jean Charles Léonard Si-

smonde de, 110.
Soave, Francesco, 104.
Socrate lo Storico (lo Scolastico), 165 e

n, 166 e n.
Sofocle, 129.
Sordello da Goito, 69.
Soria, F., 78.
Spanò Bolani, Domenico, 86.
Speroni, Sperone, 70, 129 e n.
Spinelli, Carlo Francesco, principe di

Tarsia, 81.
Spolverini, Giambattista, 107.
Staël-Holstein, Anne-Louise-Germai-

ne Necker, baronessa di, 92, 108.
Stampa, Gaspara, 197 e n.
Sterlich, Cesare, 87.
Stewart, Dugald, 167 e n.
Stigliani, Tommaso, 81n, 82.
Strabone, 49.
Strozzi, famiglia, 72.
Strozzi, Tommaso, 82.
Summonte, Pietro, 83. 

Tacito, Publio Cornelio, 134.
Tafuri, Giovanni Bernardino, 79.
Tansillo, Luigi, 81.
Tarcagnota, Giovanni, 79.
Tarulli, Vincenzo, 189n.
Tassetti, Luigi, 83.
Tasso, Bernardo, 70-71, 81.
Tasso, Luigi, 70.
Tasso, Porzia de’ Rossi, 70.
Tasso, Torquato, 9, 44, 133-34.
Telesforo, 77n, 78.
Telesio, Antonio, 80.
Telesio, Bernardino, 79-80.
Terenzio Afro, Publio, 133.
Terzi Lana, Francesco, 75.
Testa, Caio Trebazio, 131 e n.
Thiers, Louis-Adolphe, 46, 124n.
Tiberi, Nicola, 84.
Tile, Rocco, 82.
Tiraboschi, Girolamo, 103 e n.
Toledo, Pietro di, marchese di Villa-

franca, 71.
Tolomeo, 97.
Tommaso d’Aquino, santo, 4, 9, 45-48,

51, 77, 121n.

Tooke, John Horn, 139 e n.
Toppi, Nicola, 78-79, 83.
Tornielli, Girolamo, 124 e n.
Torricelli, Evangelista, 74 e n.
Torricelli, Francesco Maria, 16 e n, 17,

23-24, 104.
Toscano, Camillo, 80.
Tosti, Luigi, 87.
Treccia, Marino, 78.
Triboniano, 115n.
Trissino, Gian Giorgio, 40, 71.
Troya, Carlo, 86.
Trutta, G. Francesco, 84.
Tucidide, 109, 128, 130.

Uberti, famiglia, 30.
Ughelli, Ferdinando, 68 e n, 76, 78. 
Ulloa, Adriano, 87.
Urbano VIII (Maffeo Barberini), papa,

182.

Valletta, Nicola, 86.
Valmiki, 138n.
Varano, Alfonso, 7 e n, 105.
Varchi, Benedetto, 61.
Varrone, Marco Terenzio, 67.
Vasari, Giorgio, 51, 72n, 120n.
Vecchi, Candido Augusto, 87.
Vega Carpio, Lope Félix de, 82.
Vellutello, Alessandro, 9 e n.
Veniero, Domenico, 82.
Ventadorn, Bertrand de, 69.
Venturi, Pompeo, 9 e n.
Verre, Gaio, 181-82.
Verri, Alessandro, 104, 120 e n.
Verri, Pietro, 101, 103, 121n.
Vico, Giambattista, 11, 24, 33, 102,

115, 135.
Viète, François (Franciscus Vieta), 73

e n.
Villani, arcivescovo di Pisa, 50.
Villani, Giovanni, 133.
Villani, Nicola, 133. 
Vincenzo di Amato, 83. 
Vincenzo di Muro, 85.
Virgilio, Publio Marone, 6, 8n, 11-13,

17-19, 21, 22n, 24-26, 49-50, 57,
133-34, 157n.

Vitello, Giovanni, 204.
Vittorelli, Iacopo, 108.
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Viviani, Vincenzo, 74, 81.
Voltaire, pseud. di François Marie

Arouet, 9 e n, 160.
Voperani, G. Antonio, 80.

Washington, George, 106 e n.
Weiss, Roberto, 71n.

Young, Edward, 118 e n.

Zaccaro, Lorenzo, 88.
Zanche, Michele, signore di Logodu-

ro, 31.
Zanotti, Francesco Maria, 101.
Zanotti, Gian Pietro, 101.
Zeno, Apostolo, 80.
Zingarelli, Nicola, 29n, 32n.
Zorzi, Bartolomeo, 69.
Zurita, Vincenzo, 76.
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